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Sobre O novo tempo do mundo 
Pedro Rocha de Oliveira 


O que há de comum entre o extermínio colonial, os campos de concentração, a 
destruição nuclear e a criminalização da pobreza? Resposta: a sociedade moderna, 
com seu regime de guerra civil permanente e a “máquina de moer gente” da 
produção de mercadorias. Essa sociedade, que nasceu falando de sua própria 
novidade, chegou também contando o tempo que - quando está em jogo o controle 
do trabalho - é dinheiro. Inventou a promessa do desenvolvimento perpétuo, a 
inclusão social total a perder de vista, o projeto civilizatório de uma felicidade-depois 
como paga do sofrimento-agora. Mas, na época em que o próprio dinheiro, no 
cassino do capitalismo especulativo, também virou coisa do futuro; em que a 
supostamente dourada aliança entre welfare state e corrida armamentista deu lugar 
à combinação de neoliberalismo e militarização do cotidiano; em que a mercadoria 
colonizou a vida privada até o último pelo pubiano; em que o horizonte de contagem 
do tempo é a catástrofe ambiental, o colapso urbano, a emergência militar e a crise 
econômica; na época, enfim, do que Paulo Arantes há tempos chama de “fuga para a 
frente”, o próprio adiamento, a relativização da vida, a espera, se transformou em 
um fim em si mesmo, espelhando e explicitando com fulgor sinistro a lógica circular 
da modernização-acumulação capitalista. Desde o Estado que combina agenciamento 
do subemprego e promoção do microcrédito com a prática da exceção até as 
empresas que, através de violência econômica e extraeconômica, chantageiam povos 
inteiros, as típicas construções sociais modernas estão com os dentes de fora, 
mostrando a que vieram para quem quiser ver. E Arantes não desvia o olhar. 
Lançando mão ocasional do seu sutil humor de cadafalso, analisa a economia de 
guerra, a indústria dos presídios, os campos de extermínio, as revoltas nos guetos, o 
golpe militar e as manifestações de 2013 no Brasil, promovendo a experiência 
conceitual radical desse tempo novo que dá a sensação de que a novidade morreu, 
mostrando o seu enraizamento na história do capitalismo, defrontando o leitor com a 
necessidade de rejeitar urgentemente sua continuidade tediosa, patogênica, 
destrutiva - rejeitar seus escombros, que insistem em se manter de pé. 
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PREFÁCIO 


Um intelectual diante da barbárie 


Marildo Menegat 


E ele atento esperava 
numa faísca, num instante, 
a senha de virar o mundo pelo avesso. 
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É difícil definir com alguma precisão o gênero da prosa de Paulo Arantes. Se 
incorporarmos lições de escritos seus anteriores, persistências temáticas e outros 
indícios, podemos pensar que é uma das formas possíveis da teoria crítica, quando o 
mundo já não se apresenta em linhas bem armadas de encadeamentos progressivos 
quase óbvios. Por certo é o resultado de experiências definidoras de um processo em 
cascata de transformações somente esperadas por quem olhava o futuro pelo espelho 
retrovisor. Esse processo foi a articulação de três atos separados por um tempo curto, 
cuja unidade demoramos a perceber: o fim da era das revoluções modernizadoras na 
periferia, que a contrarrevolução preventiva de 1964 assinalou para a América 
Latina; a materialização desse estreitamento de expectativas no centro, com a derrota 
do Maio de 1968 e a tempestade de gelo que o sucedeu; e, por fim, a crise 
sinalizadora dos limites lógicos do capitalismo, iniciada por volta de 1973. Desde 
então, a história da humanidade tem sido, quando não se está para cortinas de 
fumaça, uma contínua catástrofe social e ecológica!!!, Sem meias palavras: uma crise 
brutal do outrora chamado processo civilizador - no qual até mesmo parte da 
esquerda tradicional embarcou sem muitas restrições afora o desejo de universalizá- 
lo. 
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Pensar e dar forma a uma experiência regressiva vivida desde a periferia de um 
sistema-mundo em desmonte obriga a fazer exercícios heterodoxos e atentos de 
experimentos intelectuais. As antigas disciplinas do conhecimento, fundadas a partir 
das exigências da vida intelectual dos países centrais, há muito perderam o fio de 
realidade que ainda retinham em seus conceitos. Numa época em que, como 
observou Roberto Schwarz, “em lugar da almejada europeização ou americanização 
da América Latina, assistimos à latino-americanização das culturas centrais” l, algo 
como um novo tempo do mundo parece mesmo estar em curso. No período anterior, 
pensavam-se as disparidades das formas socioeconômicas e culturais entre centro e 
periferia a partir de um referente do processo histórico dado pelo centro; agora, 


quando a brasilinização!º! das sociedades anda acelerada pelo planeta, esse esforço de 
pensamento passa a encontrar na periferia o seu modelo. Longe de essa afirmação 
compor um mero efeito retórico, tal reposicionamento histórico-filosófico do relógio 
do mundo implica, entre outras coisas, pensar no (e o) limite de uma forma dialética 
transtornada, em que o ponto da contradição em que a realidade se reproduz não 
oferece mais qualquer impulso que não seja o de um estado de emergência 
generalizado. Ao invés da contradição em que a realidade se desdobra trazendo o 
novo no seu interior, ela traz apenas a dissolução da velha sociedade. A dinâmica 
modernizadora de um desenvolvimento desigual e combinado que nos ajudou a 
pensar no passado, da qual nasceram as teorias e situações revolucionárias que até 
então nos moveram, feneceu. A perda do impulso não decorreu de uma falha da 
formação de consciência ou do dilema mortal da crise de direção da humanidade, 
mas do esgotamento da substância social que em suas metamorfoses empurrou a 
sociedade burguesa para todos os cantos do mundo e organizou objetivamente a 
matéria de uma experiência comum. O açoite que obrigava os países atrasados a 
“saltar etapas”, como dizia Trotski, recolheu-se à verdade que nele latejava desde 
sempre: um exercício vazio de sacrifícios em massa. Como se fossem espantalhos de 
um tempo futuro que não veio, as marcas do colapso das promessas de redenção do 
Terceiro Mundo assombram, ao permanecer espalhadas pelo cotidiano e devidamente 
guardadas por urubus de sorriso cínico pousados sobre seus ombros. Obras que 
assinalavam a possibilidade de uma integração talvez menos violenta das classes 
subalternas à sociedade, ainda inacabadas e já em ruínas, servem de habitação 
improvisada para indivíduos dessas mesmas classes que não esperam de seus dias 
mais do que não morrer assassinados pela polícia. Não é nada estranha a esse 
contexto - antes o completa e aprofunda - a falência recém-decretada da cidade de 
Detroit, que foi num passado recente o símbolo máximo do fordismo e da sociedade 
norte-americana, literalmente o motor da economia hegemônica do capitalismo 
mundial, e que viu nos últimos trinta anos sua população se reduzir de 2 milhões de 


habitantes (uma ex-megaconcentração operária) para menos da metade (cerca de 700 
mil, uma gigantesca “zona de espera” formada por significativo número de 
desempregados e homeless), 
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No quadro histórico da formação e expansão da sociedade burguesa como um 
sistema planetário de produção de mercadorias, dois aspectos compuseram e 
orientaram a compreensão crítica da experiência que a acompanhou: a reflexão sobre 
o espaço onde esta se realizava e o horizonte de expectativas que gerou. Essa foi a 
matéria que a dialética moderna organizou em conceitos depois da Revolução de 
1789, acrescentando à auspiciosa aurora da liberdade a consciência à flor da pele das 
consequências desastrosas da defasagem histórica da periferia - no caso, a da Europa. 
Paulo Arantes mastiga essa matéria desde sempre. Não vem ao caso um comentário 
pormenorizado sobre a ordem do tempo, mas já naquela tese interpretativa de Hegel, a 
história dos “povos sem história”, quando atingidos pelo domínio das nações 
europeias, terminava (com direito à premonição sobre o curso dessas mesmas nações) 


em ruínas]. Na Alemanha de meados do século XIX, essa interpretação dialética do 
tempo formulada enquanto filosofia da história por Hegel entrou em crise ao frustrar 
as expectativas de toda uma geração de jovens intelectuais dispostos a realizá-la, 
tornando-se desde então objeto de críticas. No balanço e nas perspectivas dos 
grandes acontecimentos que abalaram a Europa em 1848, reparos profundos nessa 
modalidade de teoria se tornaram inevitáveis. Diante do caráter limitado da 
emancipação humana na sociedade burguesa, após a perda de tão caras ilusões 
plantadas havia pouco pela burguesia revolucionária, fez-se necessária uma inversão 
no modo de pensar a matéria da dialética. Em outros termos, centro e periferia 
precisaram ser explicados e equacionados numa hierarquia de arranjos e círculos 
infernais mais rígida e resistente aos influxos das ideias e da vontade. Dessa forma, se 
ainda houve espaço para a modernização das nações periféricas por “outras vias”, 
como a prussiana na unificação da Alemanha de 1871, isso se realizou ao preço do 
abandono do melhor das expectativas anteriores. Além do mais, o número de países 
que ingressaram no núcleo avançado das nações burguesas nunca passou de pouco 
mais de uma dezena - o que indica ser esse núcleo o limite lógico de um sistema de 
dominação, e não o espaço de realização dos ideais da revolução. Nos demais países 
excluídos do núcleo central, tais idealizações projetivas das expectativas do tempo 
somente funcionaram como imagens fora do lugar ou como novo tipo de revolução, 
em que o tempo histórico para sua realização apenas se apresentou mais tarde. Por 
essa época, portanto, como Baudelaire assinalou em seu As flores do maltal, algo de 
significativo na relação entre processo histórico e horizonte da experiência na 
sociedade burguesa estava desfeito. 


Um argumento de peso contra essa espera da humanidade por um grande dia, 
ancorada numa filosofia da história de corte idealista, foi elaborado por Marx não 
muitos anos depois de 1848. A proposição de uma teoria crítica da economia política 


da sociedade burguesa, mesmo que em seu eixo essencial de uma crítica do 
fetichismo tenha ficado durante décadas às moscas, foi uma importante contribuição 
à compreensão de que a moderna sociedade produtora de mercadorias é regida por 
uma espécie inconsciente de dominação impessoal, da qual não se pode esperar 
qualquer movimento teleológico emancipatório ao fim de seu curso. A ocorrência do 
inverso, em que centro e periferia saltam sobre suas próprias sombras, açoitados 
pelos limites da acumulação de capital, é mais provável. 
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Contudo, a crise sem precedentes na história da humanidade, que se abriu com a 
Primeira Guerra Mundial, em 1914, foi aguçada com o crash de 1929 e generalizou a 
sanha destrutiva entre 1938 e 1945, liberou dois processos que pareciam desmentir as 
lições desabonadoras da filosofia da história depois de 1848. Um novo tipo de 
revolução ocorreu em 1917 na Rússia, reacendendo expectativas nos países excluídos 
do núcleo central de que o curso da história universal poderia não terminar em 
ruínas (sem detrimento de mistificações, essas expectativas, ao menos no início, 
foram antissistêmicas). E, mesmo nos países centrais, a institucionalização da “luta 
entre direito e direito” no imediato pós-Segunda Guerra contribuiu para mitigar a 
barbárie cotidiana desse tipo de sociedade. Foi um sopro de esperança de que a 
história poderia ser diferente, e de que bastava para isso que aquelas condições 
fossem meticulosamente repetidas em outros lugares. A “força do contra” que esses 
processos produziram constam como um legado importante da modernidade, porém 
parcialmente invalidado pelo arrefecimento dos ventos que insuflaram suas velas. 
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O estado de horrores produzido pelo nazifascismo foi tendencialmente lido como 
particularidade patológica da modalidade tardia de modernização do centro - um 
subproduto da via pelo alto em que esse processo se realizou na Alemanha, na Itália 
e no Japão. Não se viu nele um sintoma comum à forma social em que indivíduos 
associados coativamente são reduzidos à realização de funções imperativas 
determinadas por leis sociais naturalizadas. O trabalho sujo - um conceito de que 
Paulo Arantes faz uso e desenvolve com impressionante densidade e capacidade 
explicativall - de milhares de respeitáveis cidadãos alemães, que tornou viável o 
regime de exceção e a eliminação de 6 milhões de pessoas com procedimentos 
burocráticos zelosos e forças produtivas industriais poderosas, não seria explicável 
sem o fundamento que sustenta a existência do capitalismo. Sem eliminar do 
resultado final o peso de fatores como a cegueira que a razão instrumental produz e 
as particularidades da formação dessas nações, parece que esse processo foi urdido 
pela conjunção de uma sociabilidade fundada no trabalho e o trauma da crise 
econômica e social do entreguerras, ou seja, imposição dominadora dos mecanismos 
funcionais da sociedade e adesão subjetiva produzida pelo medo que a dissolução das 
relações sociais cria. 


O trabalho no capitalismo, como sabemos, é uma atividade orientada para fins em 
que seus agentes pouco sabem das consequências do que produzem, mas sentem-se 
obrigados a prosseguir até sua conclusão. Sua finalidade pressuposta e determinante 
é uma abstração: o “dispêndio produtivo de cérebro, músculos, nervos, mãos etc.”U], 
para a transformação de valor em mais-valor a ser acumulado e, para isso, investido 
em novos meios de produção etc. A mortificação de um ritual movido pelo sentido 
tautológico macabro de transformar D em D’. Ninguém precisa ter o conhecimento 
que um astrônomo tem do Sol para reconhecer sua importância e aproveitar sua 
força para produzir alimentos. Sem ele, a vida na Terra não existiria. É a certeza de 
que amanhã ele apontará no horizonte, produzindo as mesmas “róseas auroras” do 
tempo de Homero, que orienta em parte a previsibilidade da atividade de todos. Os 
ciclos da natureza no capitalismo são domesticados e adequados aos ciclos cada vez 
mais rápidos e fugazes da acumulação. Nunca nos perguntamos (afora Hume!) o que 
faríamos se o Sol não aparecesse amanhã. Contudo, em diversas manhãs da história 
do capitalismo do século XX, o sistema tautológico de transformação de valor em 


mais-valor colapsou - como na hiperinflação dos anos 1920 na Alemanha ou na 
Quinta-Feira Negra, em outubro de 1929 nos Estados Unidos!S!, O que seria a vida 
numa sociedade que naturaliza essa atividade reflexa quando seu sentido não pode 
mais objetivamente se reproduzir? Talvez algo como o fim do mundo. 


Tanto na Europa como nos Estados Unidos do entreguerras, essa experiência foi 
vivida com toda a intensidade do horror com que ela se apresenta aos indivíduos 
abstratos que essa sociedade produz. Na medida em que vivem na escuridão de uma 
solidão imposta, se as funções do mecanismo social que os chama para fora de casa 
falham, resta-lhes não mais do que, por um movimento inercial dessa mesma 
mecânica, deprimir-se. Voltar à vida, sentir novamente o calor dos raios do Sol, 
ocorreu, segundo Homero, até a Aquiles, que nas entranhas do Hades aproveitou 
uma visita de Ulisses para lhe confessar que esse era seu maior desejo e que, para tal, 
se possível fosse, aceitava até mesmo ser o mais desprezível dos servos. Ante a morte 
social de milhões de indivíduos abstratos, que resultou da grande crise do 
capitalismo de 1914-1929, quando a sociabilidade reificada perdeu a força dinâmica 
de seu fundamento, esses mesmos indivíduos na Alemanha aceitaram voltar a existir 
como mortos-vivos, ainda que para isso tivessem de levar à morte biológica, num 
homérico trabalho sujo, milhões de outros indivíduos identificados com um povo ou 
religião ou ideário arcaicos em relação ao curso do espírito objetivo que lhes devolvia 
à vida. 

E mesmo a economia norte-americana somente saiu do poço da crise de 1929 
quando o esforço de guerra total foi empreendido por Roosevelt, a partir de 1941. 
Desse modo, afora os pronunciamentos heroicos de praxe, por honra e glória de um 
país que fazia o sacrifício de salvar a humanidade de seu mergulho recente na mais 
densa barbárie, o capitalismo norte-americano, e, por conseguinte, o sistema-mundo 
dele derivado, apenas voltou a se reconstruir graças à aventura nazifascista. Em 
resumo, sem a guerra - e o “trabalho sujo” do Holocausto que dela fez parte -, a 
trégua na recaída da barbárie que foram os trinta anos gloriosos após a Segunda 
Guerra Mundial teria sido inviável. 
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Essa história retorna agora com toda a força. O novo tempo do mundo se inicia 
com o fim da trégua, fazendo com que tempo e espaço se condensem e se separem 
numa dinâmica desigual. Como observa Paulo Arantes no ensaio que dá título a seu 
livro: “Com essa colonização do Lugar pelo Fluxo, é a própria noção moderna de 
Progresso - e a temporalização da história que a tornou pensável - que literalmente 
vai para o espaço”, A experiência entrou em apuros: aceleração e bifurcação do 
tempo e seleção espacial dos eleitos, ou seja, dos que tomaram carona neste galope - 
e querem desembarcar em alguma paisagem paradisíaca de resort; e os que não 
embarcaram (os de sempre) e por isso mesmo afundam em algum círculo infernal 
(zonas de espera) da ordenação do mundo em ruínas. Desde os anos 1970, a 
permanente expansão no “dispêndio produtivo de cérebro, músculos, nervos, mãos 
etc.” encontrou limites. Tudo indica que esse longo período de crise, que se 
aprofundou dramaticamente em 2008, sinalize limites intransponíveis do sistema. O 
capital não consegue mais retirar da exploração do processo de produção a 
quantidade de mais-valor que sustentava a unidade de seus ciclos e ondas 
expansivas. A perversão do sistema, por isso, vai a todo vapor: desemprego em 
massa, trabalho escravo, terceirização-precarização e flexibilização com retirada de 
direitos, aumento e intensificação da jornada de trabalho numa brutalidade de fazer 
inveja ao coronel Kurtz - que nessas trevas era “descolado” -, assédio moral e mil 
atividades enlouquecedoras - como a venda de seguros de vida “para toda a família”, 
de tal sorte que alguém sempre ganha quando o outro morre - e, por fim, as funções 
policiais numa dimensão que “o Ocidente democrático” nunca viu em tempos de 
paz. 


Para tentar sair desse beco, entre outros expedientes, o recurso do trabalho sujo já 
foi acionado. São mercenários para toda obra: de invasores de países à formação 
armada de oposições, passando pela segurança privada dos que sempre apoiam 
qualquer guerra - por razões humanitárias, por certo! Essas mesmas funções estão 
implícitas no combate ao comércio de mercadorias ilícitas e no apoio aos milicianos, 
sem descuidar de uma contabilidade que não aparece nas estatísticas deste 
maravilhoso mundo novo (ou será apenas um novo tempo?), que é a proporção, com 
a densidade de um estado de sítio, do número de policiais por cidadãos. Para se ter 
uma vasta ideia dessa situação basta levar a sério dois dados: a Polícia Militar de São 
Paulo tem um contingente de aproximadamente 100 mil soldados; no Rio, já são 60 
mil e o governo, nos últimos 6 anos, passou orgulhoso da contratação de 500 soldados 
por ano para 6 mill. Não reside aqui uma questão moral. O fato é que eles são 
modos de organização de atividades remuneradas (trabalho assalariado) para escorar 
um mundo que desaba. Trabalho sujo para suster um tempo de emergência, diria 


Paulo Arantes. Contra isso, a classe média branca, sempre tão indignada, nada tem a 
declarar. Observe o leitor que a motivação da aceitação deste mundo de horrores é o 
horror de que este mundo pare de funcionar, ou seja, que o feitiço que o sustenta 
chegue finalmente ao seu desencanto. 
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Para onde vai a filosofia da história nesse fio de pólvora? Não são necessários 
grandes rodeios para perceber que a “atualidade da revolução”, no modelo que se 
pensou reproduzir depois do experimento (apenas) inicialmente bem-sucedido de 
1917, voltou ao canteiro das ilusões perdidas aberto ainda em 1848. Também não será 
necessária muita prosa arrumada para mostrar que o caminho de Paulo Arantes é 
outro, sem ser exatamente o da crítica da economia política da sociedade burguesa, e 
sem desconhecer a contribuição desta na compreensão do modo inconsciente como 
se move a dominação neste tempo de regressões. Ele observa que, se é possível 
demonstrar a adesão subjetiva ao mecanismo de dominação, é possível ainda falar de 
escolhas feitas por esses agentes. Nesse caso, o processo social seria regido por um 
“quase” automatismo. A segunda natureza constitutiva da sociedade moderna 
dificulta seu entendimento imediato, mas não o inviabiliza. Essa situação tornaria 
possível conceber e dar sentido a uma modalidade de dialética negativa, que Paulo 
Arantes recolhe de algumas rápidas passagens de Hegel, como na Filosofia do 
direitolcl, e que tem um sentido diferente daquela formulada por Adorno!!º!. Ela não 
opera como uma crítica imanente, mas pelo esforço de formação de um campo de 
contradição organizado. Como crítica transcendente, ela é a espera de outra hipótese 
(como a comunista, por exemplo) de organização das relações sociais. Não se trata de 
corrigir o andamento da modernidade nem de resolver a contradição numa síntese 
superior, mas de reconhecer a impossibilidade desse processo social fundado na 
lógica abstrata da dominação por meio do acúmulo de trabalho abstrato de garantir 
sequer a existência física da humanidade. 


Nesta altura da história da sociedade burguesa, não cabem mais no seu andar 
ideias que se inspiram em potencialidades ou promessas emancipatórias constituídas 
a partir de princípios dessa mesma sociedade e que ainda não teriam sido realizados. 
O comunismo não se mostra mais como uma forma social que sucede 
evolutivamente ao capitalismo, ampliando conscientemente a racionalidade de suas 
forças produtivas. Até mesmo estas se tornam agora um dos objetos centrais da 
crítica, pois não há a menor possibilidade de espera de um grande dia para a 
humanidade como resultado da realização do “princípio motor do conceito” 


enquanto produção de particularidades do universal dessa forma social!!l, O 
desgaste do movimento contraditório da sociedade não criou a proximidade do novo, 
mas apenas um acúmulo de ruínas do velho. A espera nesse novo tempo do mundo, 
como já foi dito, é de outra ordem. Ela se efetiva no contrapé da autocontradição do 
mecanismo social, que realizou plenamente seu desenvolvimento incorporando e 
esvaziando outras formas (e esperas) de contradição, como a luta de classes ou aquela 
decorrente do desacordo entre o desenvolvimento das forças produtivas e as relações 


sociais de produção. O processo civilizador, que o capitalismo em alguns aspectos 
representou, entrou num estado agônico desde os anos 1970 e sobre o qual não pode 
saltar: como um vampiro, viveu sugando o mais-valor produzido pelo trabalho vivo; 
como burguês puritano, poupou em demasia esse mesmo trabalho que é sua razão de 
existir, modificando a composição orgânica do capital por meio do aumento de 
trabalho morto, a ponto de não mais poder criar satisfatoriamente o movimento de 
extração do mais-valor. 


O sentido de fim de linha que esse estado de coisas cria não inviabiliza, antes 
reforça, a figura do intelectual do contra como um catalisador da compreensão do 
modo como tal contradição se apresenta, no que resta de disposição daquilo que um 
dia se chamou de experiência e sua expectativa emancipatória. Diante de um 
“abismo sem base e substância”, segundo expressão de Bento Prado, sua capacidade 
raciocinante é, juntamente com a necessidade brutal que se coloca para amplos 
setores da sociedade - de que sua existência somente poderá se efetivar se algo de 
inteiramente outro para tal fim se criar -, um referencial crítico e organizador 
importante. A chave de “uma cultura de oposição e resistência”, que essa 
modalidade da dialética negativa pressupõe, poderia talvez ser pensada em 
articulação com a hipótese formulada por Roberto Schwarz acerca de um novo papel 
a ser exercido pela cultura no contexto recente, em que a integração da sociedade 
brasileira - ou de qualquer outra sociedade - “perdeu o sentido, desqualificado pelo 
rumo da história”: “A única instância que continua dizendo que isto aqui é um todo 
e que é preciso lhe dar futuro é a unidade cultural”. Essa unidade funcionaria como 
“um antídoto para a tendência dissociadora da economia”, sendo por isso “um 
elemento antibarbárie”. O espírito de resistência e oposição organizada ocuparia esse 
lugar e seria forçado a criar novas formas, uma vez que “a economia deixou de 


empurrar em direção à integração” [12], 


Seria válido conceber a cultura, como fez Benjamin, na perspectiva de que ela 
também guarda as marcas do seu inverso. Neste caso ela é igualmente o resultado de 
uma determinada divisão social do trabalho e da violência que a impôs e mantém. 
Na hipótese de ser um elemento antibarbárie, a cultura precisa ser apresentada como 
húmus que serve de parâmetro justamente para o que não é aceitável, num contexto 
em que o seu inverso se efetiva em diligente organização de atividades destrutivas 
com a adesão zelosa dos agentes nelas mobilizados!!°l. Portanto, a observação de 
Schwarz, se não estou errado, vai por aquela brecha posta por Benjamin, mas inverte 
seu enunciado: para que a vida social ainda exista efetivamente é necessário que a 
cultura se volte abertamente contra as tendências dissolutivas e sirva de chão para a 
criação de algo novo. Este novo é resultado de uma longa espera que torna possível 
que o cultivo da espécie se realize de modo livre e consciente, portanto, para além 
das formas de atividades produtivas desta sociedade. A espera não seria, neste 


sentido, um conteúdo particular da cultura ou um momento ideal do passado, sem, 
contudo, ser indiferente a tal determinação. É principalmente a forma constitutiva de 
um campo de escolhas das capacidades de cultivo humano que a viabilizaria nessa 
dimensão de um elemento antibarbárie. Para que a escolha exista é necessário que a 
capacidade de produzir algo diferente esteja posta como viável para o campo da 
ação. 


De volta a Paulo Arantes, é cara às suas elaborações a relação orgânica “de uma 
nova estirpe de intelectuais” com as classes populares. O modelo - emprestado de 
Gramsci - remonta ao processo histórico que liga a Reforma Protestante a um sentido 
ético presente nas melhores formulações do idealismo alemão!!! A Reforma - 
incluindo a Revolução Puritana de 1640 e a Revolta Camponesa de Thomas Miinzer - 
foi uma “revolução abortada”, mas pôs em movimento uma ampla reforma 
intelectual. Um dos aspectos que deram força a esse movimento foi justamente a 
criação de uma espera contrária à continuidade da sociedade feudal colapsada, como 
também o fato de ser uma das primeiras resistências contra a nascente sociedade 
burguesa: foi quando a velha Europa permaneceu por instantes virada do avesso. 
Para criar novas relações sociais é necessário ter a disposição de fazer escolhas que 
estão presentes e perfazem a própria matéria da cultura, que apenas foi apartada da 
atividade produtiva humana em razão da perversão do capitalismo que reduz o 
cultivo da espécie à contabilidade do acúmulo de riqueza abstrata. A noção de um 
“espírito configurador”, espécie de niilismo ativo que atuou diante da crise do 
feudalismo, nada tem de absurda. No que vai dito, essa espera contrária à 
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continuidade assume o sentido de uma pragmática em que a ação é o espaço de 


invenção do novolt®l, Cabe justamente a uma “cultura de oposição e resistência” 


preservar essa possibilidade. 
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Se analisarmos, numa outra direção, as características das ações empreendidas 
por Paulo Arantes, que são coerentes com as proposições de seus experimentos 
teóricos, podemos talvez encontrar sentido na ideia de que ele é um modelo de 
intelectual diante da barbárie. Tomarei apenas o exemplo do modo como ele realiza 
o debate público. Com uma trajetória acadêmica respeitada entre seus pares, que (no 


máximo) lamentam seu desperdício de talento com temas menores!!º!, ele recria os 
passos do que se poderia entender por um intelectual engajado na era do ocaso das 
utopias, ou, se preferirmos, um intelectual público pós-sartriano. É esse capital 
simbólico, para ficarmos nos termos de Bourdieu, que ele põe a serviço de algo pouco 
comum ao ambiente cultural brasileiro: a crítica demolidora. Ao contrário do 
intelectual tradicional, assim como do parecerista bem informado das agências de 
fomento, que se entregam aos temas sérios da moda e almejam a glória da obra 
aclamada, a matéria reflexiva de Paulo Arantes é antes a crítica de um presente 


vivido como insuportável!!7l, Enquanto invenção de um lugar no debate público, o 
resultado é muito surpreendente. Dele emerge um tipo de intelectual negativo que 
combina excepcionalmente bem o momento destrutivo - ademais, posto em curso 
pela própria estrutura social, portanto parte constitutiva da realidade, do qual ele 
apenas aproveita o influxo - com o momento criador que deve retirar seus recursos 
de uma disposição, esta também negadora, que espera o grande dia (que pode ser 
hoje) de iniciar a ação de produzir outras formas de relações sociaisl!8l, A esses 
elementos seguem-se outros, como seu ensaísmo, que em certos momentos propicia a 
impressão de que ele está ironizando o modelo dissertativo da academia e em outros 
parece aquela fórmula brechtiana de pensar por meio de outros e com muitos ao 
mesmo tempo. Outro exemplo é o uso da entrevista como um gênero dialético 
revisitado, em que a amplitude com que mobiliza o conhecimento tem a força serena 
de uma vertigem. Nela, as respostas beiram a afronta ao entrevistador e o universo 
pequeno de suas perguntas. Contudo, isso não é nada pessoal, diz respeito à 
perspectiva - ou ausência - dos lugares que ocupam. Entrevistas são uma importante 
matéria remanescente do diálogo constituinte da esfera pública. No entanto, para o 
entrevistado, parece-me, está posta outra posição sem caminho de volta: a de aberto 
confronto com o conformismo e a adesão de uma sociedade sitiada, que apenas se 
sustenta por meio das inúmeras atividades sujas da administração da barbárie. O 
debate que se trava nessas entrevistas, no décalage a que o entrevistado submete o 
entrevistador, aponta precisamente para uma contraesfera pública - que Paulo 
Arantes pode enunciar de dentro da esfera pública atual. Num último ato desta 
rápida caracterização, diria que ele é uma das mais interessantes e fortes influências 
entre uma jovem intelectualidade que vem crescendo - em todos os sentidos - e se 
agitando. São intelectuais que trabalham e vivem em situações precárias e encontram 


em movimentos sociais - muito pouco em partidos - um espaço de protesto, 
socialização e elaboração de uma nova linhagem da crítica radical. Esses jovens estão 
em relações orgânicas com as massas que primeiro sentiram o desmoronamento da 
periferia do capitalismo. 


Epílogo 


Uma nota encorajadora perante algumas dificuldades que a leitura dos ensaios 
deste livro pode gerar: a escrita acelerada - na qual um piscar entre texto e nota de 
rodapé faz o espaço e o tempo se ampliarem em visadas de tirar o fôlego e, na volta, 
já sem termos certeza de sermos ainda os mesmos sujeitos da experiência, entre a 
sensação de estarmos perdidos e protegidos por um cinto de segurança impreciso, 
determinado por linhas retas de escrita, o mundo torna a galopar em raciocínios 
desconcertantes de achados no mínimo brilhantes - tem algo a ver com a 
representação possível do que ainda resta de real na realidade (Debord). É 
exatamente com esse resto que temos de nos haver. 


[1] Duas cenas em nossa memória recente ilustram o que aqui vai dito: um dia nem tão memorável em que Lula, 
Cabral e Paes em Copenhague, e uma multidão nas areias de Copacabana, festejaram no mais explícito estilo new 
janota-populista a escolha do Rio como sede das Olimpíadas de 2016, e a inusitada situação do mesmo anúncio 
feito recentemente da sede dos Jogos Olímpicos de 2020. No primeiro caso, uma falsa - que a rebelião de junho de 
2013 não nos deixe esquecer - sensação de segurança em que o crash ainda quente da economia mundial foi 
tomado pelos personagens em questão por uma “marolinha”; e, no segundo caso, a definição da sede por 
exclusão: a candidatura de Istambul foi preterida porque a cidade está a alguns quilômetros do olho do furacão 
que arrasa o Oriente Médio, a de Madri porque é a capital dos Indignados, ramo imediatamente anterior da 
mesma espécie de protestos que ocupou a praça Zuccotti nas proximidades de Wall Street, em Nova York, e, ao 
que parece, faz parte da mesma disposição que, da chamada Primavera Árabe às ruas do Brasil, tem incendiado o 
planeta com protestos, e, por fim, a de Tóquio, que apesar de escolhida, é sempre bom lembrar, está a não muitos 
quilômetros da radiação em expansão do acidente nuclear de Fukushima. De fato, todos os lugares do mundo 
andam muito perigosos... 


[2] Roberto Schwarz, Que horas são? (São Paulo, Companhia das Letras, 1987), p. 36. 
[3] Paulo Eduardo Arantes, Zero à esquerda (São Paulo, Conrad, 2004), p. 30s. 


[4] “Calcula-se que 40 mil casas, edifícios industriais e terrenos permaneçam sem ocupantes. A desvalorização dos 
preços da terra é tão grande que, no auge da crise das montadoras, alguns urbanistas chegaram a propor que os 
lotes desocupados fossem convertidos em áreas agrícolas, para a produção intensiva de alimentos” (Cláudio 
Gradilone, “Motor fundido: incapaz de pagar até mesmo os juros de uma dívida estimada em mais de US$ 16 
bilhões, a cidade de Detroit, berço da Chrysler, Ford e GM, pede concordata”, IstoÉ Dinheiro, 24 jul. 2013, p. 51. 
Disponível em: <http://www .istoedinheiro.com.br/noticias/124351 MOTOR+FUNDIDO>. Acesso em nov. 
2013). 


[5] Paulo Eduardo Arantes, Hegel: a ordem do tempo (São Paulo, Hucitec /Polis, 2000), p. 206s. 
[a] Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2006. (N. E.) 

[6] Cf. Paulo Eduardo Arantes, “ Sale boulot”, p. 101-40 deste volume. 

[7] Karl Marx, O capital: crítica da economia política, Livro I (São Paulo, Boitempo, 2013), p. 121. 


[8] A Quinta-Feira Negra, 24 de outubro de 1929, pode ser estudada como caso exemplar de pânico coletivo 
produzido por um colapso econômico. A flauta doce da especulação parou repentinamente, depois de desafinar 
por meses a fio. Em torno de 12 milhões de ações mudaram de mãos naquele dia: “Às onze horas da manhã, o 
mercado havia degenerado em um tumulto enlouquecido de vendedores” (John Kenneth Galbraith, 1929: a grande 


crise, São Paulo, Larousse do Brasil, 2010, p. 102). A expressão das pessoas não era de dor, sofrimento, mas de 
“incredulidade horrorizada” (ibidem, p. 103). O desastre total, de fato, começou na segunda-feira, 28 de outubro. 
O caráter sistêmico da economia, sua sinergia de grandes grupos econômicos centralizados, fez com que a quebra 
prosseguisse em efeito dominó, arrastando a todos. Não se tratava apenas da falência de uma ou mais empresas 
importantes, mas de uma crise do sistema. Poucas pessoas, em relação à população total, participaram da festa 
especulativa da Bolsa de Valores, porém ninguém que vivia nos Estados Unidos naqueles dias, e por anos, saiu 
ileso do crash de 1929. 


[b] Ver p. 62 deste volume. (N. E.) 
[9] Cf. Vera Malaguti Batista, “Uma guerra particular” (entrevista), CartaCapital, 8 jul. 2013. 
[c] São Paulo, Martins Fontes, 2009. (N. E.) 


[10] O tema da dialética negativa em Paulo Arantes é uma indicação de Bento Prado Jr. Cf. “Prefácio: o 
pressentimento de Kojève”, em Paulo Eduardo Arantes, Ressentimento da dialética: dialética e experiência intelectual 
em Hegel (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996), p. 15. 


[11] G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit (Paris, Tel-Gallimard, 1997), p. 71. 
[12] Roberto Schwarz, Que horas são?, cit. 


[13] Esse sentido de limite fica bem nítido na pergunta-título (e no conteúdo) de uma das obras de Primo Levi 
sobre os campos de morte: E isto um homem? (2. ed., Rio de Janeiro, Rocco, 2013). 


[14] Paulo Eduardo Arantes, Ressentimento da dialética, cit., p. 297-9. 


[15] “Com certeza, a emancipação ante o tradicionalismo econômico aparece como um momento 
excepcionalmente propício à inclinação a duvidar até mesmo da tradição religiosa e a se rebelar contra as 
autoridades tradicionais em geral. [...] a Reforma significou não tanto a eliminação da dominação eclesiástica 
sobre a vida de modo geral, quanto a substituição de sua forma vigente por uma outra” (Max Weber, A ética 


protestante e o “espírito” do capitalismo, São Paulo, Companhia das Letras, 2004, p. 30). 


[16] Oswaldo Porchat, “Um ensaio brilhante de um intelectual maduro”, Novos Estudos, São Paulo, Cebrap, n. 39, 
jul. 1994, p. 253. 


[17] Cf. Benoit Denis, Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre (Bauru, Edusc, 2002), p. 38-9. 


[18] Um bom exemplo desse tema pode ser conferido em Paulo Arantes, “Tarifa zero e mobilização popular”, em 
Blog da Boitempo, 3 jul. 2013. Disponível em: <http://blogdaboitempo.com.br/2013/07/03/tarifa-zero-e- 
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O NOVO TEMPO DO MUNDO 


A experiência da história numa era de expectativas 
decrescentes 


World time 


Costuma-se atribuir a origem da expressão world time a um livro de assunto um 
tanto remoto - conflitos sociais na China medieval -, Conquerors and Rulers, de 
Wolfram Eberhard!!!. Em sua acepção de estreia no repertório historiográfico, tal 
conceito sugeria a existência de algo como um clima internacional, suficientemente 
persuasivo para influenciar escolhas sociais e decisões políticas em arenas locais mais 
restritas. Fosse outro o “tempo do mundo”, a dose de brutalidade implicada na 
decolagem econômica do Japão, em fins do século XIX, por exemplo, não se 
beneficiaria do “clima” mundial que de certo modo a favoreceu!?!, Subsidiariamente, 
trata-se de uma questão de método: a ideia de um “tempo mundial” cortaria pela 
raiz a tentação de comparações excessivas entre períodos ou experiências históricas 
particularmente afastados uns dos outros, não obstante analogias estruturais à 
primeira vista irrecusáveis. Em suma, um demarcador de época que permite 


comparar e se comparar!º!. Por esse fio comparatista puxará Immanuel Wallerstein, 
ao mencionar de passagem o conceito e seu autor na introdução do primeiro volume 
do Modern World-System. A seu ver, o que Wolfram Eberhard batizou de world time 
nada mais era do que o contexto mundial de uma época determinada, de sorte que, 
num exemplo nem tão a esmo assim, França do século XVII e Índia do século XX, 
mesmo compartilhando certas características estruturais permaneciam 
incomparáveis na medida em que os respectivos contextos mundiais não poderiam 
ser mais distantes!t!. A distinção era menos corriqueira do que parece: a noção de 
“tempo mundial” permitia contornar o absurdo de comparar incomparáveis, 
evitando igualmente as ciladas comparatistas armadas pelo ponto de vista das 
“modernizações”, das “defasagens” etc. Tratava-se, afinal, de aproximar ou afastar 


industrializações, revoluções etc., enquanto processos ou acontecimentos histórico- 
mundiais. Como se dizia antigamente, quando era outro, aliás, o Tempo do Mundo. E 
outra também a exigência de compreensão da mudança social substantiva na origem 
do mundo moderno. Enfim, nova menção do autor e do conceito!!, ainda nos 
mesmos anos 1970 em que o antigo tempo do mundo estava começando a expirar - 
seja dito para adiantar um pouco o argumento -, encontra-se no estudo de Theda 
Skocpol sobre as relações entre Estado e Revoluções Sociais, justamente uma análise 


comparativa entre França, Rússia e Chinall, No caso, a dimensão em que as 
revoluções transcorrem e modelos específicos que se deixam contagiar a distâncias 
históricas em princípio intransponíveis. 


Le temps du monde 


No limite, esse breve certificado de origem seria dispensável não fosse um lapso 
de Braudel, que simplesmente declara, na abertura do terceiro e último volume de 
Civilização material, economia e capitalismo, que o seu título, Le temps du monde, se 
inspira livremente na “feliz expressão” de Wolfram Eberhard, world timel”l. Até aqui 
nada de mais, se não fosse o tal lapso. No artigo de 1958 para os Annales sobre a 
longue durée - como esquecer? -, o próprio Braudel introduzira a expressão tempo do 
mundo para melhor destacar a originalidade do historiador quando confrontado, por 
exemplo, com os cientistas sociais, como o seu amigo Georges Gurwitch, segundo o 
qual cada realidade social decanta seu tempo, suas escalas de tempo. “Mas que 
ganhamos nós, historiadores, com isso? A imensa arquitetura dessa cidade ideal 
permanece imóvel. A história está ausente dela. O tempo do mundo, o tempo 


histórico, está aí, mas, como o vento no país de Eolo, encerrado num odre.” [8] 


Todavia, do artigo ao livro que encerra a trilogia, o conceito se especificou. Mas 
não apenas por recobrir a história econômica do mundo entre os séculos XV e XVIII, 
pois agora se trata de saber em que “hora do mundo” nos encontramos. Ao contrário 
do que sua amplitude dá a entender, esse Tempo do Mundo não pode ser a 
totalidade da história dos homens. Estamos às voltas com “um tempo vivido nas 
dimensões do mundo”. E mais, um “tempo excepcional” que governa, segundo os 
lugares e as épocas, certos espaços e certas realidades. Neles é que se vive 
verdadeiramente na “hora do mundo”, ao passo que outras realidades, outros 
espaços lhe escapam, alheios à batida desse relógio mais impositivo. É assim que 
podemos encontrar por toda parte zonas em que o “tempo do mundo” não 
repercute, “zonas de silêncio, de ignorância tranquila” - mesmo nas Ilhas Britânicas 
da Revolução Industrial. Mesmo nos países ditos “avançados”, “le temps du monde n'a 
pas tout brassé” [o tempo do mundo não misturou tudo]. São as imensas manchas 
brancas no mapa da vida material e econômica que permanecem à margem da 
“história triunfante”. Ênfase à parte, onde estamos, afinal, quando se fala em tempo 


do mundo? Ao que parece, no andar superior da bizarra topologia braudeliana, pois 
a seu ver o que se encontra em jogo no tempo do mundo seria uma curiosa 
“superestrutura da história global”, como se nele culminasse todo um jogo de forças 
que se desenrolaria na sua base e sobre a qual ele exercesse, por sua vez, uma pressão 
equivalente. Curiosa imagem espacial para evocar uma noção em suma temporal, 
ainda que esta não se confunda com a mera sucessão cronológica de formas e 
experiências. É que esse tempo envoltório recobre a economia-mundo capitalista que 
no decorrer de cinco séculos tornou-se um sistema mundial. Não será necessário 
reconstruir a visão braudeliana - apurada posteriormente por Wallerstein - da 
economia-mundo como uma tríplice realidade: um espaço cujos limites se rompem 
de tempos em tempos, recortado por jurisdições políticas concorrentes, formado por 
zonas concêntricas atravessadas por uma divisão do trabalho que as hierarquiza, 
gravitando o conjunto em torno de um polo, representado originalmente por uma 
cidade-Estado, depois por uma capital econômica. Houve um tempo em que várias 
economias-mundo coexistiam com a europeia, a Rússia até a abertura de Pedro, o 
Grande, vivendo essencialmente de si mesma e para si mesma, ou o Império Turco 
até o século XVIII etc. O tempo do mundo que nos interessa, porém, como ficou dito, 
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é o da economia-mundo europeia em expansão na forma de ciclos sistêmicos de 
acumulação, para falar agora na linha de um outro teórico dos sistemas mundiaisľ’!. 
Mais exatamente, o transcurso das hegemonias do capitalismo histórico. Até agora 
três, nas contas de Arrighi, holandesa, inglesa e norte-americana, em crise esta 
última desde a virada financeira que se sabe. Pois é nesses momentos de troca de 
comando que, segundo Braudel, soa a hora fatídica do relógio do mundo, 
deslocamentos que se realizam no transcorrer de lutas, choques e crises econômicas. 
Uma bifurcação extemporânea talvez ajude a esclarecer melhor toda essa 


configuração. 


Passagens para o Novo Tempo (1) 


Vistas as coisas pelo prisma da zona periférica que nos coube como ponto de 
observação, digamos que a experiência histórica de ser alcançado pelo temps du monde 
em questão nos é familiar. Não estou me referindo, é claro, ao choque sofrido pelas 
vítimas nativas da Conquista resultante do desenclave planetário do sistema europeu 
de Estados. Tampouco aludindo ao outro lado dessa violência em expansão, ou 
melhor, ainda não, à reviravolta mental, à crise da consciência europeia provocada 
pelas Grandes Descobertas. Penso em primeiro lugar em nossa Passagem para o 
Novo Mundo, nos termos em que o historiador Fernando Novais reconstituiu a longa 
conjuntura de crise do Antigo Sistema Colonial que levou à ruptura do vínculo com a 


Metrópolel!’l, Pressionada pela erosão convergente do colonialismo mercantilista e 
do absolutismo, a camada dominante na colônia deve então ter experimentado enfim 


o que vem a ser aquele mencionado “tempo vivido nas dimensões do mundo”. 
Dimensões do Modern World-System de que há pouco falávamos, que, ao se 
desenvolver e se encaminhar para a constituição do capitalismo industrial, vai 
multiplicando as pressões sobre metrópole e colônia, até então à margem desses 
influxos emanados do recentramento do eixo gravitacional do mecanismo de fundo 
de todo o sistema. É esse o tempo excepcional de crise que passou a governar as 
cabeças dirigentes do senhoriato colonial - ainda o tempo do mundo identificado por 
Braudel. Além do mais, tempo vivido na forma de uma tensão inédita induzida pela 
percepção de uma conjuntura não só em rápida e instável mutação, mas assombrada 
pela lembrança recente de acontecimentos que Wallerstein incluiria na escala dos 
eventos world-historical, como a Revolução Francesa, à qual se somara o espectro mais 
apavorante da rebelião negra de São Domingos (1791), o conjunto negativamente 
projetado no futuro nebuloso da América, tanto a hispânica, a primeira a se 
desintegrar, quanto a portuguesa. 


Experiência histórica de passagem para um Novo Tempo, portanto. E cujo 
registro, através das idas e vindas de um vocabulário político ainda incerto, outro 
historiador, João Paulo Pimenta, teve a boa inspiração de transcrever e ordenar no 
quadro categorial definidor justamente desse tempo braudeliano do mundo que 
estava passando como um rio pela vida do colonato atlântico, escoando entre a 
Revolução Francesa e o Congresso de Viena: 

Uma crescente definição da luta política em torno de posições progressivamente radicalizadas de adesão a 


projetos políticos de manutenção da ordem vigente, ou contrários a ela, e que conduzirão ao rompimento 
definitivo entre colônias e metrópoles, ao mesmo tempo em que atribuirá a vocábulos como insurgência, 


x 


insurreição, insubordinação e revolução um sentido de afronta à ordem ainda debilmente vigente, 
perpetuará, para o período seguinte de construção de novos Estados e novas Nações, um novo espaço de 


experiência, que ajudará a definir os ulteriores horizontes de expectativa, capitaneando as ações políticas 


daquele novo presente. l1] 


Como ainda estamos repertoriando noções básicas para o argumento a ser 
desenvolvido, basta assinalar, entre as noções mobilizadas pelo autor, o livre jogo 
com as categorias que, segundo Reinhart Koselleck, permitem redefinir a novidade 
dos Tempos Modernos, o par assimétrico constituído pelo contraponto indissolúvel 
entre Espaço de experiência e Horizonte de expectatival!?l, A boa inspiração ressaltada há 
pouco não se restringe, entretanto, ao sucesso de um exercício de semântica aplicada, 
é bem verdade que a um campo linguístico sociopolítico demarcado pela tensão 
vivida na hora dramática da nossa passagem para o Novo Mundo pós-colonial - 
ainda que culmine no desfecho conservador que se sabe, a tríplice modernização 
liberal da monarquia, da escravidão e da terra enclausurada pela monocultura de 
exportação. É que ao encaixe analítico preciso do par conceitual de Koselleck no 
vocabulário estratégico daquela conjuntura crítica - afinal, a hora do mundo, para 
falar como Braudel, era a da transição, congestionada por guerras e revoluções, de 


uma hegemonia mundial à outra - se sobrepõe um outro achado não programado, 
um outro encaixe mais profundo, no limite responsável pelo sucesso do primeiro, a 
evidência de que o tempo braudeliano do mundo, que afinal se espraiara com a crise 
do antigo sistema colonial, se apresentara devidamente decifrável e politicamente 
vivido, nos termos mesmos em que, na experiência europeia da história, estava se 
cristalizando a noção decisiva do Novo Tempo: os “tempos modernos” (Neuzeit), cuja 
“modernidade” começava a se confundir com a temporalidade própria da “época 
contemporânea” (neue Zeit), no léxico dos historiógrafos estudados por Koselleck, ao 
mapear as realizações linguísticas graças às quais, no processo de desintegração do 
Antigo Regime, “experiências” eram reunidas e “expectativas” eram enfeixadas!!º!. 
Tudo somado - embora não tenhamos ainda reconstruído o esquema metateórico de 
Koselleck, crucial em nosso argumento acerca do novo tempo do mundo, como se 
verá: mal estamos relembrando o nascimento daquele que só mais tarde (as datas 
variam) passaria por um “antigo” tempo do mundo, na acepção de Braudel, é claro -, 
podemos dizer que os Estados Coloniais recém-emancipados das Américas espanhola 
e portuguesa, comunidades de proprietários, “cujo principal interesse estava ligado 
ao valor monetário de seus bens, e não ao poder autônomo de seus governantes”, e 
por isso mesmo formavam o eleitorado natural da hegemonia britânica do livre- 


comércio, na expressão de Giovanni Arrighil!tl, nasceram como comunidades 


políticas imaginadas!!º!, e imaginadas segundo um ritmo temporal inédito, 
escandido justamente por um “horizonte de expectativa” cujo ponto de fuga se 
concentrava na construção perene de um artefato político chamado Nação!º!, Por 
onde se vê - ou melhor, por onde se presume, pois ainda não vimos nada - que a 
ideia moderna de Nação é um daqueles conceitos históricos demarcadores do Neuzeit 
que Koselleck batizou de “conceitos de movimento”, em cuja dimensão pragmático- 
temporal incide algo como uma experiência fundamental da mudança na direção de 
um futuro aberto!!, E tudo isso porque o temps du monde, por assim dizer, desaguou 
enfim na periferia colonial da economia-mundo capitalista. Acoplado àquela maré 
alta da passagem para o Novo Mundo redescoberto pelo colapso do Antigo Regime, 
algo como um espaço do mundo, análogo à visão braudeliana de que partimos - o 
“tempo excepcional”, que reordena os ritmos costumeiros ao irromper como uma 
avalanche em câmara lenta -, de sorte que, na mesma proporção, “todos os lugares 
ficaram vulneráveis à influência direta do mundo mais amplo, graças ao comércio, à 
competição intraterritorial, à ação militar, ao influxo de novas mercadorias, ao ouro e 


à prata etc.” [18], 


Passagens para o Novo Tempo (II) 


No ensaio de abertura de Futuro passado - para entrarmos de vez no núcleo 
categorial de nossa hipótese, um diagnóstico de época orientado pelo deslocamento 


de todo um Horizonte de Expectativa enquanto parâmetro fundador do Tempo do 
Mundo -, Koselleck reconstitui uma verdadeira experiência da história, para ser 
exato, uma experiência direta do fenômeno moderno da “temporalização da 


história”1º!, No centro da cena onde se desenrola tal experiência - por enquanto 
inteiramente privada e intelectual -, Friedrich Schlegel, por volta de 1800, fascinado 
e perplexo diante do anacrônico esplendor de um afresco de Albrecht Altdorfer, 
executado em 1529 por encomenda do duque da Baviera, A batalha de Alexandre, na 
qual se defrontavam poderes celestes e cósmicos - pois até o Sol e a Lua, forças da luz 
e das trevas, se distribuíam entre os exércitos em choque: de um lado, os combatentes 
persas representados de modo a serem identificados de imediato com os turcos 
ameaçadoramente nas portas de Viena, do outro, os guerreiros helênicos de 
Alexandre figurando a cristandade triunfante na fisionomia inconfundível dos 
príncipes germânicos do tempo. Presente e passado se encontravam assim 


englobados por “um horizonte histórico comum”!2]. Ocorre que a batalha de Issus, 
travada em 333 a. C., não era uma batalha qualquer, tampouco o fim do Império 
Persa, que ela selou, um acontecimento entre outros, um grão a mais na poeira dos 
eventos que recobrem o chão da história, como diria Braudel. Sob o céu escatológico 
de toda uma era, a vitória de Alexandre sobre os persas, situando-se entre o começo e 
o fim do mundo, preludiava, simbolizando-o, o combate final com o Anticristo: os 
que lutavam ali, naquela imagem congelada fora do tempo, “eram contemporâneos 


de todos aqueles que viviam aguardando o Juízo Final”!2!l. Aqui o nervo do nosso 
enredo: tudo orbitava em torno dessa Espera. 
A história da Cristandade, até o século XVI, é uma história das expectativas, ou, melhor dizendo, de uma 
contínua expectativa do final dos tempos; por outro lado, é também a história dos repetidos adiamentos do 
mesmo fim do mundo. O grau de imediatismo dessas expectativas podia variar de uma situação para 


outra, mas as figuras essenciais do fim do mundo já estavam definidas [...) embora variassem as imagens 
do fim do mundo, o papel do Sacro Império Romano permanecia fixo nesse quadro: enquanto ele existisse, 


a derrota final seria protelada. O Imperador era o kathecon do Anticristo.” 


A Reforma - a mesma Reforma cuja ética deveria impulsionar a compulsão cega 
da acumulação capitalista interminável, atribuindo um “espírito” ao nonsense desse 
fim em si mesmo que vem a ser a acumulação pela acumulação!?! - menos 
“esclareceu” esse quadro mental do que lhe imprimiu um sentido imediato de 
Urgência. Assim, 

Lutero viu o Anticristo sentado em um trono sagrado; para ele, Roma era a Babilônia prostituída, ao passo 


que os católicos viram, em Lutero, o Anticristo; a Guerra dos Camponeses, assim como os diferentes 


partidos militantes de uma Igreja decadente, pareciam preparar a última guerra civil que deveria preceder 


o fim do mundo. 4! 


Trazendo consigo os sinais do fim do mundo, um movimento de renovação 
religiosa como a Reforma - não obstante, ou talvez por isso mesmo, a teologia 


calvinista infletir a doutrina sombria da predestinação no rumo da ascese facilitadora 
da acumulação laboriosa - exponenciou aquele sentimento de urgência: 
Lutero dizia frequentemente que o fim deveria ser esperado para o próximo ano, ou mesmo para o ano em 


curso [...). Acreditava que os acontecimentos do novo século haviam sido comprimidos em uma única 


década [...]). Essa abreviação temporal indicava que o fim do mundo se aproximava com grande 


velocidade, ainda que a data permanecesse oculta.!25! 


Nesse ponto de sua narrativa, Koselleck faz uma pausa para sobrevoar trezantos 
anos à frente, afinal seu assunto é a transformação da estrutura temporal nesse 
período - e nos termos em que encaminhamos a questão até agora, o mesmo período 
ao longo do qual o Tempo do Mundo estendeu sua soberania sobre novos territórios, 
como diria Braudel. Confronta então duas Esperas, a de Lutero e a de Robespierre, 
para constatar uma decisiva inversão do Horizonte de Expectativa - cuja definição, 
aliás, estamos deliberadamente postergando. Quando Robespierre proclamava que 
era chegada a hora de cada um atender ao chamado do destino - que de resto se 
apresenta como uma missão - e que, portanto, uma vez que “o progresso da razão 
humana preparou esta grande Revolução”, recai sobre os ombros de todos os 


cidadãos “o especial dever de acelerá-la”!2º!, sua fraseologia de cunho providencial - 
que embaralha num só personagem o philosophe e o profeta exaltado - não pode mais 
dissimular o fato de que a Grande Espera já não é mais a mesma: “Para Lutero, a 
abreviação do tempo é um sinal visível da vontade divina de permitir que 
sobrevenha o Juízo Final, o fim do mundo. Para Robespierre, a aceleração do tempo é 
uma tarefa do homem, que deverá introduzir os tempos da liberdade e da 
felicidade” 127], No lugar antes ocupado pela antevisão do fim do mundo, um tempo 
novo, diferente, o tempo de Schlegel, enfim, explicação da vertigem estética que o 
assalta ao perceber, num breve relance, que se defronta com um curto-circuito de 
duas Esperas definitivamente incomunicáveis. É que, para ele, a história assumira de 
vez uma dimensão especificamente temporal, algo que para Altdorfer simplesmente 
não fazia sentido. Noutras palavras, continua Koselleck, “nos 300 anos que o separam 
de Altdorfer, transcorreu para Schlegel mais tempo, de toda maneira um tempo de 
natureza diferente daquele que transcorreu para Altdorfer, ao longo dos cerca de 


1.800 anos que separam a batalha de Issus e sua representação” [3], 


Com esse quadro em mente - a qualidade inteiramente nova que o tempo 
histórico adquiriu entre 1500 e 18002! -, voltemos à confluência registrada 
anteriormente, mais do que mera analogia, entre as duas passagens, para o Novo 
Tempo orientado para um futuro aberto, enquanto horizonte de expectativa, e para o 
Novo Mundo, que se desenhava no ponto de fuga de uma crise concomitante do 
Antigo Regime e do Sistema Colonial. Graças a esse entrecruzamento, as projeções 
políticas do senhoriato colonial foram arrastadas para a correnteza do tempo 


braudeliano do mundo, na exata medida em que comunidades nacionais de 


` 


proprietários foram se constituindo à sombra de um outro regime mundial de 
acumulação e governo do world-system, como apontado sem maiores intenções 
teóricas, seguindo aliás raciocínio citado de Fernando Novais. Que de resto resumiu 
nossa (América portuguesa) passagem para o Moderno Sistema (Capitalismo 
Industrial), metaforizando outra vez a fórmula Novo Mundo, sabidamente a 
expressão de um conceito que nunca foi meramente geográfico, mas, antes de tudo, 
“um topos do pensamento, da imaginação e do discurso” º!, Ora, se retrocedermos 
então ao emaranhado original que envolveu a expressão Novo Mundo nos primeiros 
tempos da Conquista, veremos - ou melhor, em nossa ignorância moderna somos 
condenados a relembrar - que a visão endêmica do Paraíso Terreal reencontrado é 
indissociável da mesmíssima “esperança do tempo do fim”, por assim dizer retratada 
no afresco de Altdorfer - A batalha de Alexandre se reapresentava sob o mesmo signo 
escatológico que presidia a empresa moderna por excelência que foi a expansão 
ultramarina europeia, sem a qual o capitalismo jamais seria o que veio a ser enquanto 
sistema mundial estratificado e polarizado de alto a baixo. 


Como essa circunstância paradoxal está longe de ser uma evidência - salvo para 
especialistas -, sem falar, mais uma vez, na surpreendente superposição entre o 
tempo apocalíptico do conquistador-missionário e a fusão de acontecimentos 
díspares num único horizonte histórico comum, surpreendido por Koselleck no 
estranhamento temporal ressentido por Schlegel, como se viu, não será demais um 


breve rodeio, de resto inteiramente ancorado num ensaio de Frank Lestringant!º!l, 
Afirmar que o encontro de um Novo Mundo é presságio do Fim do Mundo, embora 
estritamente contemporâneo daquele mau encontro, contraria, é claro, o senso 
comum positivador da descoberta da América como sinônimo de abertura, da qual 
data a explosão do mundo fechado da Idade Média, cujos estilhaços abalaram o 
etnocentrismo europeu na forma de um sem-número de “alteridades críticas”. A 
ideia mesmo de um globo terrestre implicava a perfeição esférica de um 


autoconhecimento da humanidade por ela mesma que afinal se perfazial?!. No 
entanto, um forte sentimento escatológico fazia de Colombo muito mais um profeta 
do que um descobridor. Uma atmosfera apocalíptica domina pouco a pouco suas 
explorações, por isso “insiste na urgência que há em levar a tarefa a seu termo. 
Segundo seus cálculos, com efeito, restam apenas 150 anos antes do fim do mundo”. 
Já vimos - em Lutero, mais precisamente - essa aceleração da história. Por isso se 
batizam - ou trucidam - às pressas multidões indígenas arrancadas ao jugo da 
idolatria. Sendo iminente o fim dos tempos, 1492 marca a transposição do derradeiro 
limiar. Esse curso precipitado da História é a regra nas grandes visões da época: 
sempre que se fala do Novo Mundo e de sua evangelização, “o horizonte temporal 
que se impõe é ainda e sempre apenas o fim do mundo”. Mesmo entre os dissidentes 
e os refratários, como Las Casas, que “não hesita em fixar em uma duração de cem 


anos o reinado terrível mas efêmero de Satã sobre o Novo Mundo”. Seu requisitório 
- prossegue nosso autor - “exprime a obsessão profunda de um fim prematuro de 
um mundo, que bem poderia significar a da nação da humanidade inteira”. Em 
suma, nos deparamos com uma América “igualmente governada pela espera do 
combate apocalíptico entre o Anticristo e o Redentor”. Pois esse Grande Teatro dos 
Últimos Dias foi aos poucos cedendo terreno a uma outra Espera, como sabemos, 
onde se mesclam ciência racional do prognóstico político e visões de uma outra 
aceleração - pois agora se tratava de “recuperar o atraso da razão” [!. Mas por aí já 
retornamos aos nossos trilhos - depois de notar que correm paralelos na Metrópole e 
nas Colônias. 


Se essas simetrias procedem, quer isso tudo dizer que a flecha da temporalização 
da história que atingira a imaginação de um intelectual contemporâneo da 
Revolução - não esqueçamos que os escritores reunidos em torno da revista 
Athenaeum proclamaram a primazia de três acontecimentos maiores na inflexão da 
Idade então Contemporânea: a Revolução Francesa, a Doutrina da ciência, de Fichte, e 
o Wilhelm Meister, de Goethe - e também das Guerras Napoleônicas, perdidas aliás 
na convulsão sistêmica que precipitou o colapso dos impérios coloniais ibéricos, quer 
dizer enfim que a reversão do horizonte de expectativa assinalada páginas atrás, a 
propósito do fim e do começo simbolizados respectivamente pela Reforma e pela 
Grande Revolução, também operava entre 1500 e 1800 na reviravolta da experiência 
temporal do Novo Mundo. Dada, no entanto, a centralidade da expansão colonial 
para a consolidação da economia-mundo capitalista, será plausível afirmar que, sem 
o combustível daquela acumulação atlântica de experiências realizadas em uma 
Fronteira histórica inédita, não se constituiria no continente europeu um novo ou, 
por outra, propriamente dito horizonte de expectativa, sem a abertura do qual - se os 
esquemas de Koselleck estão corretos - não se poderia falar de um Neuzeit. Aliás, o 
próprio autor que está nos guiando - e, por assim dizer, instruindo os primeiros 
passos deste estudo sobre a experiência política do pensamento numa era de 
expectativas decrescentes, uma Idade de Diminishing Expectations, como se começou 
a dizer em meados dos anos 1970, de resto, no exato e não casual momento em que o 
autor de Crítica e crise, uma investigação magistral do que chamou então (1959) uma 
“patogênese do mundo burguês”, consolidou sua concepção do moderno tempo do 
mundo como a expressão dinâmica de uma tensão crescente até a dissociação entre 
“espaço de experiência” e “horizonte de expectativa” l’*] - sublinha em mais de uma 
ocasião, embora de passagem e sem maiores considerandos, o papel desempenhado 
pelo ciclo das Grandes Navegações e a consequente revelação do globo terrestre - 
independentemente da predação traumática da Conquista - na paulatina 
constituição de um “coeficiente temporal” novo, reagrupando num só paradigma um 
bloco inusitado de experiências e expectativas. Denominar sem mais Progresso esse 


paradigma inédito encobre um ponto essencial, a percepção que começa então a se 
generalizar da contemporaneidade do não-contemporâneo - daí a obsessão crescente 
por toda a espécie de rattrapage -, percepção esta deflagrada em grande medida pela 


expansão ultramarina na direção do Novo Mundo!*|, 


A reunião de um grande número de novas experiências dos três séculos 
anteriores à hora histórica em que a noção de Progresso surgiu como um horizonte 
incontornável, e o fato de que todas elas - este o ponto - remetiam à percepção 
decisiva do não-contemporâneo no contemporâneo, é algo que se pode atribuir à 
força catalisadora da revelação de um globo terrestre, por sua vez indissociada da 
revolução copernicana e da ciência nova codificada por Galileu. Em suma, a 
Descoberta despertou nos centros metropolitanos uma outra revelação, a de um novo 
horizonte de expectativa. Ou melhor, tudo se passou como se retrospectivamente a 
associação entre Revolução Científica e Grandes Navegações confirmasse uma outra 
Espera ruminada até então nalgum recanto da imaginação social europeia 
antecipadora. O nexo entre as viagens transoceânicas e a empresa do novo ideal de 
conhecimento científico não por acaso aparece estampado no frontispício do Novum 


Organum, de Francis Bacon!l. Já a Grande Expectativa, consumada por esse vínculo 
entre as duas conquistas, um Brecht de corte iluminista - no melhor figurino da 
Filosofia da História, cuja certidão de nascimento Koselleck reescreveu no livro 
citado de 1959 - encarregou Galileu de anunciar na grande fala de abertura da peça, 
escrita paradoxalmente na hora em que soava meia-noite no século XX: 

Mas agora nós vamos sair, Andrea, para uma grande viagem. Porque o tempo antigo acabou, e começou 


um tempo novo. Já faz cem anos que a humanidade está esperando alguma coisa [...]. Gosto de pensar que os 
navios tenham sido o começo. Desde que há memória, eles vinham se arrastando ao longo da costa, mas, 


de repente, deixaram a costa e exploraram os mares todos!” [...]. Mas as águas da Terra fazem girar as 
novas rocas, e nos estaleiros, nas manufaturas de cordame e de velame, quinhentas mãos se movem em 
conjunto, organizadas de maneira nova [...]. O que constava é que as estrelas estão presas a uma esfera de 
cristal para que não caiam, agora juntamos coragem, e deixamos que flutuem livremente, sem amarras e 


em grande viagem [...]. Nossos navios viajam longe. As nossas estrelas giram num espaço longínquo [...]. 


Como diz o poeta: “Ó manhã dos inícios!...” P9] 


Com efeito, o poeta disse muito mais: “Ó manhã dos inícios!.../ Ó sopro do 
vento/ Que vem de terras novas”, completa Andrea Sarti, o filho da governanta, ao 
dar-lhe a réplica. Algo sabia Max Weber dessa brisa de ultramar, o vento do 
progresso que sopra do futuro? Como se pode ler num escrito de 1906: 

A origem histórica da liberdade moderna remonta a precondições únicas que jamais se repetirão. 


Encaremos a mais importante dela. A expansão ultramarina. Nos exércitos de Cromwell, na Assembleia 
Constituinte francesa, até hoje no conjunto de nossa vida econômica, essa brisa transoceânica é sentida... 


mas não existe mais nenhum continente novo à nossa disposição.!??] 


Como sugerido, essa mesma brisa marinha que impulsionou o grande 
transbordamento capitalista da economia-mundo europeia também ajudou a 
disparar a flecha do tempo braudeliano do mundo, orientado segundo uma inédita 


linha do horizonte, cujo ponto de fuga - “o tempo está em fuga”, alguém escreveu 


em 1807 — se apresenta como um novo tempo em que a diferença entre a 
“experiência” e a “expectativa” não para de crescer. Noutras palavras, uma 
economia-mundo capitalista, em expansão permanente desde o nascedouro, só se 
legitima perante uma combinação paradoxal entre o sempre igual da acumulação 
como fim em si mesmo e um horizonte igualmente ilimitado de expectativas. Por 


isso a humanidade podia esperar cem anos por algo novo!*!. 


Great Expectations 


Ao longo dos três séculos que separam o afresco milenarista de Altdorfer do 
choque experimentado por um contemporâneo do Novo Tempo - intervalo 
pontuado por Renascimento, Descobertas e Reforma, sem falar na Grande Revolução, 
de cuja expansão napoleônica o próprio intelectual era testemunha e intérprete, mais 
adiante refratário -, foi se efetuando a mutação que se sabe, uma temporalização da 
história impensável para leitores do Velho Testamento decifrado como “a sombra do 


futuro”122, ela mesma, tal temporalização, expressão de uma aceleração igualmente 
inédita, imposta pela expansão mundial do sistema europeu de acumulação impelida 
pela pressão competitiva de jurisdições políticas rivais. Pois entre 1500 e 1800 - ou 
1789, para ser preciso, como se verá - esse mesmo sistema operou em grande escala 
sem que aflorasse a menor consciência conceitual da novidade radical da experiência 
em curso, para além, é claro, da inércia teológico-política residual que se viu. Pelo 
menos é essa a hipótese básica de Wallerstein acerca da moldura ideológica tardia do 


capitalismo histórico!*º, 


Por estranho que pareça, esse sistema aparentemente absurdo de acumulação 
interminável como um fim em si mesmo funciona desde o remoto sécu- lo XVI, 
dispensando a muleta de algum conjunto de valores e regras básicos que fosse aceito 


ativamente pela classe esclarecida e, ao menos passivamente, pelo povo comum!4*|, 

Até que a Revolução Francesa mudou isso tudo: 
A Revolução Francesa foi, em si mesma, o ponto final de um longo processo que não se deu apenas na 
França, mas em toda a economia-mundo capitalista como um sistema histórico. Isso porque, em 1789, uma 
parte considerável do globo já se encontrava há três séculos inserida nesse sistema histórico. E ao longo 
desses três séculos a maioria de suas instituições básicas tinha sido estabelecida e consolidada: a divisão 
axial do trabalho, com significativa transferência de mais-valia das zonas periféricas para as zonas do 
núcleo orgânico; a retribuição preferencial àqueles que operavam no interesse da infindável acumulação de 
capital; o sistema interestados composto por Estados supostamente soberanos, mas que na verdade se 
achavam submetidos ao arcabouço de regras desse sistema; e a crescente polarização desse sistema-mundo, 


que não era meramente econômica, mas também social, e estava prestes a se tornar demográfica.!*º] 


O que lhe faltava era justamente uma geocultura de legitimação. Embora seja 
sugestiva a proximidade mais do que analógica com a esfera geopolítica - e de fato 
tratava-se de uma dimensão supralocal e supranacional -, a compreensão do termo 
demanda alguma mudança de hábitos conceituais. É menos um suplemento 
espiritual de uma economia-mundo do que o seu underside, sua fábrica submersa de 
visões acerca do modus operandi do sistema. Está particularmente apta a fortalecer na 
arena geopolítica o titular daquela casa de máquinas, como se argumenta neste breve 
exemplo, a propósito das guerras mundiais que presidiram a mudança de guarda no 
topo do sistema. Nessas ocasiões, a “diferença geocultural” nem sempre acompanha 


o desequilíbrio geopolítico. Assim, argumenta Wallerstein, quando comparamos o 
último round da luta pela supremacia global entre Estados Unidos e Alemanha 
durante o século XX com o confronto similar entre Inglaterra e França ao longo do 
século XVIII até Waterloo, notamos, ao lado de uma singular similitude geopolítica, 
uma não menos desconcertante diferença geocultural: o universalismo característico 
de uma revolução como a de 1789 conferia à França um peso geopolítico extra nos 
primeiros tempos de demolição do Antigo Regime europeu; não era o caso da 
Alemanha, cujo territorialismo, ao contrário do francês, cruamente antiuniversalista, 
não resistiria ao confronto com a aura geocultural da Revolução de 1917, cujo poder 
territorialista herdado, diante do inimigo circunstancialmente comum, se encontrava 
não obstante alinhado com o poder capitalista do Atlântico Norte. Desta última 
inverossímil convergência, novamente geocultural, entre Americanismo Wilsoniano 
e Comunismo Leninista!*!, Wallerstein concluirá que ambos compartilhavam não só 
a plataforma ilustrada de engenharia social racionalmente planejada, mas também 
uma “visão secular do futuro”, sendo igualmente, um e outro, “escatologias” 147], 
Dessa liga intempestiva brotará - para chegar logo ao ponto final - a “fé geocultural 
na possibilidade do desenvolvimento”, estrela guia entre 1945 e 1970, desde então 
uma quimera em queda livre!$!, No caminho de volta ao nosso ponto de partida - o 
fermento geocultural inoculado no capitalismo histórico pela difusão mundial da 
ruptura de 1789 -, observemos de passagem que nessa reconstrução, à primeira vista 
fantasiosa, Lenin e Wilson atuam como o prophete-philosophe que o século XVIII 
conheceu, cuja “consciência de tempo e de futuro se nutre de uma ousada 
combinação de política e profecia” l*?], Noutras palavras, além de não ser implausível, 
não seria pouca coisa rastrear a filiação da geocultura - entendida nos termos da 
World-System Theory - até o advento da Filosofia da História, está claro que nos 
moldes heterodoxos em que Koselleck a reconstruiu, recortando aquele gênero 
inaugural na constelação de imagens premonitórias que tanto obscureciam quanto 


descortinavam o horizonte da crise que se avizinhaval!. 


Reforçando o parentesco insólito, ocorre por vez a Wallerstein assimilar uma tal 
formação - a geocultura legitimadora do capitalismo histórico, legitimação tardia, 
como estamos vendo - a uma Visão de Mundo cristalizada justamente pelo papel 
“profético e anunciatório” desempenhado pela Revolução, segundo Labrousse, ela 
mesma reunião das grandes experiências de “progresso” acumuladas nos três séculos 
anteriores, nas palavras já citadas de Koselleck, “experiências e expectativas afetadas 
por um coeficiente de variação temporal” 1, Ou melhor, o Progresso - tal como o 
vimos ser inventado ou descoberto no final do século XVIII enquanto espera de um 
futuro aberto - como Geocultura da economia-mundo capitalista, na hora histórica em 
que este “mundo”, até então abarcado apenas na definição de um espaço econômico 
descentralizado, passa a ser intelectualmente reclamado como o mundo inteiro, 


porém na condição de mundo novo, incluído neste último, como se viu, o Novo 
Mundo, cujo “descobrimento”, alargando o futuro, igualmente novo, pela igualação 
com a perspectiva desvendada no Ultramar, vinha realçar ainda mais o 
universalismo profético que subiu à cabeça dos philosophes de l'histoire; a partir do 
espaço político europeu, a sociedade que o viu nascer desenvolveu uma filosofia do 
progresso à medida que se desligava daquele núcleo embrionário: “O sujeito dessa 
filosofia era a humanidade inteira que, unificada e pacificada pelo centro europeu, 
deveria ser conduzida a um futuro melhor” - conforme o prólogo do diagnóstico de 
Koselleck acerca da gênese do mundo burguês, gênese torta, por assim dizer, 
comandada pela crítica dissimulada do absolutismo, e portanto encobridora do 
significado político do Iluminismo, recoberta pelo primado do confronto meramente 
moral com o poder soberano, substituição de objeto na origem de algo como uma 
“modernidade utópica”. 


A Crítica e a Crise a que se refere o título do livro de Koselleck remetem ao 
vínculo entre a utópica filosofia da história e a Revolução desencadeada a partir 
de 1789. 


O fato de que a conexão entre a crítica praticada e a crise emergente tenha escapado ao século XVIII 
conduziu à presente tese: o processo crítico do Iluminismo conjurou a crise na medida em que o 
sentido político dessa crise permaneceu encoberto. A crise se agravava na mesma medida em que a 
filosofia da história a obscurecia. A crise não era concebida politicamente, mas, ao contrário, 
permanecia oculta pelas imagens histórico-filosóficas do futuro, diante das quais os eventos cotidianos 


esmoreciam. Assim, a crise encaminhou-se, ainda mais desimpedidamente, em direção a uma decisão 


inesperada.” 


Decisão exigida pela crise política, uma vez deflagrada. Esse nó ainda não foi 
desatado. Por isso a herança do Iluminismo - a utopia como resposta ao 
Absolutismo, que inaugurou o processo dos tempos modernos - continua 
onipresente, prossegue nosso autor: 

A transformação da história em um processo forense provocou a crise, na medida em que o novo 

homem acreditava poder aplicar sua garantia moral à história e à política, ou seja, na medida em que 

era filósofo da história. A guerra civil foi reconhecida, mas minimizada, por uma filosofia da história 
para a qual a decisão política pretendida não passava do fim previsível e inexorável de um processo 
suprapolítico e moral. Mas, ao minimizá-la, agravava-se a crise. Concebido a partir de uma visão 


dualista do mundo, o postulado dos militantes burgueses - isto é, a moralização da política - se 
misturava de tal modo com o desencadeamento da guerra civil, que a “revolução” não foi vista como 


uma guerra civil, mas como o cumprimento de postulados morais. P? 


Aqui o ponto nevrálgico, o calafrio de atualidade que até hoje torna a leitura 
do livro realmente palpitante, como se diz: ocorre que ainda vivemos sob a lei daquela 
guerra - dito em 1959, com todas as letras, à página 160. Salvo uma alusão inicial à 
situação cataclísmica que se expressava na estratégia da Destruição Mútua 
Assegurada, nenhuma outra pista é fornecida acerca daquela lei da guerra civil 
sob a qual ainda viveríamos. Haveria, por certo, interesse - noutro momento do 
presente estudo - em retraçar a genealogia jurídico-política dessa Lei perversa: a 


certa altura, o livro de Carl Schmitt sobre a Ditadura, Die Diktatur (1921), é 
evocado por Agamben em nota a propósito do presumido caráter de ditadura 
permanente de que se revestiria o “soberano” que Rousseau introjetou na 
Vontade Geral. Tanto maior o interesse quanto se sabe que a aplicação de um 
artigo da liberal-social Constituição de Weimar inaugurou o Terceiro Reich com 
uma “guerra civil legal”*!, e isso depois de Koselleck mostrar como, para os 
iluministas, a soberania absolutista já era em si mesma a guerra civil. Igualmente 
viria ao caso emendar o diagnóstico sobre a persistência da Filosofia da História 
enquanto ofuscamento moral da crise como guerra civil, numa outra linhagem, 
esta, porém, ao contrário, desencobridora, ao que parece inaugurada por Isaac 
Deutscher, num ciclo de conferências de 1967, ao interpretar a Segunda Guerra 
Mundial como etapa de uma “grande guerra civil europeia”, cujo primeiro ato, a 
rigor, principiou em 1914 e, segundo Luciano Canfora, que consagrou um 
capítulo a respeito, prosseguiu até a Queda da União Soviética, com a vitória do 
terceiro protagonista (para além de bolchevismo e fascismo), justamente as 
“democracias parlamentares” que em agosto de 1914 abriram as portas do inferno 
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do século XX], Curiosamente, é esse toque da mais premente atualidade - o 
estado de crise permanente no qual nos instalamos tão logo o globo terrestre foi 
unificado, crise que “também se desenrola no horizonte de um autoentendimento 
histórico-filosófico, predominantemente utópico” - que sai de cena no conjunto 
de ensaios de semântica histórica reunidos no livro de 1979, Futuro passado. Mais 
paradoxal ainda - como na sua devida hora veremos por extenso -, os grandes 
esquemas sobre o nascimento da experiência da história no âmbito da tensão 
produtiva entre Espaço de Experiência e Horizonte de Expectativa são 
formulados num espírito recuado de isenção epistemológica no momento mesmo 
em que as últimas Great Expectations alimentadas pelos anos 1960 se extinguiam, 
seja na estagnação da Era Brezhnev, seja na reconversão chinesa dos Anos Deng, 
seja, enfim, nos primeiros triunfos políticos - em 1979, Thatcher, no ano seguinte, 
Reagan - da nova tecnologia do poder capitalista, baseada na reintrodução do 
medo econômico e da insegurança social no coração de populações consideradas 
excessivamente welferizadas!?º!, Por certo, Koselleck não poderia antecipar a 
grande virada que se avizinhava - como procuraremos mostrar, a lógica mesma 
do Novo Tempo do Mundo -, uma sociedade do risco que acarretaria precisamente 
uma tremenda reversão de todos os horizontes modernos de expectativa. Nada mais, 
nada menos. Mesmo assim, o desencontro faz pensar, sobretudo, como ressaltado, 
porque a primeira sistematização histórica do tema localizava-o num século XVII 
se precipitando rumo à Revolução, para melhor formular todo um diagnóstico 
contemporâneo de época, cuja surpreendente atualidade, de resto, ressuscitaria 
ao longo dos anos 1980, enquanto desmoronava o “absolutismo” soviético, 


minado por uma Crise igualmente dissimulada pela Crítica, ela também ancorada 
na “autenticidade” moral dos dissidentes da Europa oriental. Nessa travessia, 
inventou-se o Discurso da Sociedade Civil, devidamente despojada de qualquer 
conotação negativa que pudesse evocar seu homônimo gramsciano, deixado ao 
relento pela falta de imaginação de seus herdeiros. Estou me referindo à 
redescoberta um tanto casual do livro de Koselleck, no calor da hora da 
desintegração do sistema soviético, num artigo em que Paul Hirst comenta, a 
certa altura, a forte irradiação de Václav Havel acerca do “poder dos sem-poder”, 
ideia que de certo modo prolonga e dá forma doutrinária à experiência polonesa 
do Solidarnosé. Tratava-se então de um projeto de resistência ao poder absoluto 
baseado num programa antipolítico - pois a política se resumia, caso não fosse a 
sua verdade enfim revelada, à violência secreta de um aparato cujo automatismo 
burocrático e corrupto reduzia-se a um mero ritual de cínica hipocrisia, ao qual 
seus próprios funcionários se submetiam sem a menor convicção interior -, 
programa segundo o qual, portanto, se deveria, em contraposição à mentira 
oficial, “viver dentro da verdade” e, assim, viver, contra a imoralidade obscena de 
um Estado de granito, “a vida independente da sociedade”, logo rebatizada de 
“civil” e como tal positivada enquanto polo antipolítico da inocência, fonte da 
crítica e da renovação. Sem tirar nem pôr, o esquema de Koselleck fornecia-lhe 
assim a chave de todo um revival que ignorava a matriz que estava 


reencenando!”!, 


Nessa conversão da história em processo jurídico-moral, “os juízes burgueses 
estavam sempre do lado do progresso”!8!, compondo a figura de uma elite 
moralmente justa e conforme a razão, em condições, portanto, de rivalizar com a 
Providência, devidamente esclarecida e rebaixada, e assim planejar o futuro como 
censores que se encarregavam de discriminar o condenado e executar a sentença, 
solenemente transitando em julgado numa História convertida em Tribunal, sem 
falar no mal-entendido básico, decorrente dessa subordinação da política à moral em 
indivíduos despolitizados pela Razão de Estado do Absolutismo: a crença utópica de 
que a história seja planificável. Pois é justamente essa “visão de mundo voltada para 
o futuro” (Koselleck) e sua peculiar concepção de tempo que Wallerstein está 
chamando de geocultura originária do capitalismo histórico. Um capitalismo 
prometeico nas suas aspirações - e desse Prometeu desacorrentado (David Landes) 
não houve melhor porta-voz do que o Galileu de Brecht, com o horizonte da Ciência 
Nova expandido pela brisa oceânica. Ou o autor de Histoire philosophique et politique 


des établissements et du commerce des européens dans les deux Indes, o abade Raynall®’], 


Publicada pela primeira vez em 1770, suas sucessivas edições deram a volta ao 
mundo, sobretudo o Novo Mundo, em plena Crise, no caso, do Antigo Sistema 
Colonial. Se há uma obra que conjugue Ultramar com Futuro, é esta, escreverá 


Koselleck no livro sobre a gênese retorcida de um outro mundo, o burguês. Como 
vimos, as Grandes Navegações principiam sob o signo dos Últimos Tempos, para 
ao fim de três séculos serem revistas como uma Descoberta, sim, porém da 
dimensão pragmática de um novo Horizonte de Expectativa, por sua vez posto 
em perspectiva por toda uma geocultura do progresso, como estamos vendo 
agora, amalgamando dois repertórios. Vistas as coisas, no entanto, do ângulo 
assinalado na digressão anterior - o hiato, nos escritos de Koselleck sobre o tema, 
entre a sobriedade epistemológica dos anos 1970 e o estado de urgência crítica na 
reconstrução heterodoxa dos anos 1950 -, viria ao caso repassar pelo filtro do 
abade Raynal, philosophe de l'histoire por excelência, o sopro da brisa atlântica com 
o qual nos defrontamos já na primeira onda do tempo braudeliano do mundo. Eis 
o comentário de Koselleck!*º!, No fundo, uma outra gênese do horizonte 
moderno de expectativa, além de burguesa, patogênica, que interessa reler de 
perto, quando se tem em vista as futuras “esperas” por vir, e sua abreviação 
acelerada por uma sorte de percepção antipolítica da urgência - para antecipar 
outra vez a linha geral do argumento. Então. Progressista e moderado - “defendia 
uma transformação sólida e lenta das circunstâncias vigentes” -, Raynal foi um 
“autêntico profeta da crise em duplo sentido: da crise como ameaça de uma 
guerra civil e da crise como tribunal moral”. Uma tal situação crítica encontra-se 
na origem de sua História das duas Índias, menos uma história colonial 
propriamente dita do que uma elaboração histórico-filosófica da crise política. O 
que realmente interessa, o estado atual da Europa, é tratado indiretamente pelo 
contraponto entre os dois mundos, um inocente e novo, outro decrépito e 
corrompido pelo exercício de um poder soberano absoluto. Assim, “no curso da 
história econômica e colonial dos Estados Europeus de além-mar, a história 
mundial transforma-se em Juízo Final”. Com o descobrimento do Novo Mundo, o 
esquema que sempre orientou o Iluminismo como crítica política indireta 
envolve agora América e Europa numa oposição polêmica entre inocência moral 
e despotismo moral. O esforço de colonos virtuosos e esclarecidos para se 
emancipar da tutela de seus déspotas metropolitanos anuncia a chegada ao 
presente do “tempo da virtude e da transformação”. Colonos virtuosos que por 
definição não governam, de um lado do oceano; do outro, burgueses abastados 
mas sem poder político: dos dois lados, a mesma polarização moral exigindo uma 
“decisão radical”, a ser tomada por um tribu- nal moral que só pode ser a guerra 
civil, moralmente justificada “no momento em que a virtude entra no campo 
político da ação”. Conclusão: “A guerra civil é um acontecimento inocente”. Mais 
uma vez, “para o Estado, a guerra civil é uma crise; para o cidadão, é um 
tribunal”. A guerra de independência das colônias inglesas na América do Norte 
era a confirmação da revolução profetizada por Raynal. Quando Thomas Paine 
deu ao seu jornal, que cobriu os acontecimentos de 1776 a 1783, o nome The Crisis 


- assegura Koselleck, que continuo transcrevendo -, conferiu a essa palavra o 
mesmo duplo sentido dos iluministas continentais: guerra civil e instalação de um 
tribunal moral. Numa obra que já contava com 54 edições, Raynal multiplicava as 
passagens mais incendiárias de Paine. Algo como a “consagração de uma 
necessidade transoceânica” pressionando na direção de uma decisão definitiva na 
França; o exemplo americano prenunciava um igual transcurso moral na crise no 
Velho Mundo. A Filosofia da História - que assegurava a execução dos veredictos 
burgueses -, tornando-se global por uma espécie de expansão geográfica do 
dualismo moral que a impulsionava, culminava assim com o enunciado da crise 
de dois mundos. Por isso, desde o início, para Raynal, ultramar e futuro são, antes 
de tudo, “um espaço fictício que garantia indiretamente a vitória da moral. 
Assim, graças à Filosofia da História, a crise estava superada”. Fim de citação, 
com ou sem aspas. 


Como ficamos? No mínimo - por enquanto -, diante de um paradoxal 
entrecruzamento. O mesmo processo responsável, como se viu, pela 
“temporalização da história”, à medida que a primeira grande crise do sistema - e 
do Antigo Regime e do Colonialismo Mercantilista - se desenhava segundo a 
linha de um horizonte carregado de expectativas cujo lastro era a própria crise se 
avizinhando, testemunhava a elaboração de uma filosofia do progresso, na qual 
se refugiava a má consciência moralizante dos principais protagonistas e 
beneficiários daquela reviravolta que se aproximava, algo como uma desistorização 
dissimuladora da real natureza da crise, ela mesma, no entanto, o foco efetivo da 
nova pergunta pelo futuro enquanto vetor histórico. Melhor que essa expressão 
arrevesada, porém correta, a explicação final de Koselleck: 

A nova elite desenvolveu a consciência de encarnar o ser verdadeiro, moral, o ser propriamente dito. 

A história é destituída de sua facticidade para colocar a moral burguesa em seu pleno direito. Da 


maneira mais natural do mundo, os cidadãos apolíticos, alienados da historicidade, consideram que se 
deveria anular a história, pecado original da natureza. A partir de então, a história só pode ser 


concebida como filosofia da história, um processo da inocência que se deve realizar. 61! 


Mutatis mutandis, é o que se vê hoje. Ou melhor, veremos, se avançarmos um 
pouco o sinal. Só que agora os papéis parecem invertidos. Ao assim chamado 
Retorno da História (conforme o título recente do neoconservador Robert Kagan, 
reconvertido ao realismo geopolítico: The Return of History and the End of 


Dreams!21), de fato, embora Kagan afirme o contrário, um desdobramento do 
mesmo gênero Filosofia do Fim da História, por sua vez, independentemente dos 
mal-entendidos provocados pelo emprego astucioso da palavra “fim” por Francis 
Fukuyama, uma retomada paradoxal, da parte dos vencedores de 1989, das 
Grandes Narrativas que o século XIX viu prosperar em tempos de Padrão Ouro, 
Constitucionalismo, Livre-Comércio, Equilíbrio de Potências e... luta de classes, 
mas Grandes Narrativas na modalidade por assim dizer popular das filosofias- 


ônibus do tipo Positivismo, Evolucionismo, Vitalismo etc., por mais rasos que 
sejam os pastiches contemporâneos na produção dos quais também se revezam 
diplomatas, colunistas, conselheiros de segurança nacional etc., pois enfim, a essa 
paródia involuntária da dissimulação iluminista da crise - no entanto igualmente 
anunciada, seja como Big Bang financeiro, aquecimento global, pandemias, 
proliferação de Estados párias nuclearizados -, a qual não falta o já mencionado 
Discurso Antipolítico da Sociedade Civil, corresponde uma verdadeira 
destemporalização do tempo histórico, se é que se pode falar assim, ou, nos 
termos de um insuspeito teórico da Sociedade em Rede, um “tempo intemporal” 
(timeless time), que o autor entende como a forma dominante do tempo social 
numa sociedade em que as novas tecnologias de poder do capitalismo 
informacional - seja lá o que isso queira de fato dizer - se exercem de forma 
seletiva pela inclusão /exclusão de funções e indivíduos em diferentes estruturas 
temporais e espaciais!**!, Um universo de conexões privilegiadas, em suma, este 
em que o tempo se destemporaliza no topo e torna-se ainda mais brutalmente 
redundante na base, reiterando noutro registro a dominação do tempo abstrato 
disseminado pelo sistema das compulsões e coerções propriamente 


capitalistas!º, Por extenso: 


Funções e indivíduos selecionados transcendem o tempo, ao passo que atividades depreciadas e pessoas 
subordinadas suportam a vida enquanto o tempo passa. Embora a lógica emergente da nova estrutura 
social vise a contínua suplantação do tempo como uma sequência ordenada de eventos, a maioria da 
sociedade em um sistema global interdependente permanece à margem do novo universo. A 
intemporalidade navega em um oceano cercado por praias ligadas ao tempo, de onde ainda se podem 


ouvir os lamentos das criaturas a ele acorrentadas.!º! [Eufemismos à parte, ainda veremos, P. A.] 


Não é o menos surpreendente nessa reviravolta que se possa reconhecer, 
justamente na dominância desse tempo intemporal - a “efemeridade eterna” na 


` 


qual vai se instalando a sociedade à medida que se vai no mesmo passo 
“desordenando a sequência temporal dos eventos, tornando-os simultâneos” 1º! —, 
o mesmíssimo temps du monde braudeliano - salvo que se trata de um novo tempo 
do mundo, se comparado com aquele identificado por Braudel na fronteira 
histórica da economia-mundo capitalista -, especificado inclusive por metáforas 
espaciais análogas: nas praias de relegação e redundância social de agora, havia 
no antigo mapa de Braudel as imensas manchas brancas à margem da “história 
triunfante” cujo “tempo excepcional” comandava as zonas de silêncio em que a 
hora do mundo não repercutia. Temporalidades subjugadas, portanto - aliás, a 
expressão é do próprio Castells, ao admitir a cristalização atual de uma 
“diferenciação conflituosa do tempo”. A saber: “Essa diferenciação afeta, por um 
lado, a lógica contrastante entre a intemporalidade estruturada pelo espaço-de- 
fluxos e as múltiplas temporalidades subordinadas, associadas aos espaços de 
lugares”, sendo que “fluxos induzem tempo intemporal, lugares estão presos ao 


tempo”!7l, Com essa colonização do Lugar pelo Fluxo, é a própria noção 


moderna de Progresso - e a temporalização da história que a tornou pensável - 
que literalmente vai para o espaço!º!. E se assim é, tudo se passa como se a tensão 
constitutiva entre Lugar-Experiência e Fluxo-Horizonte (admitida a possível 
correspondência), além de baixar a zero, mudasse de sinal: evocando como 
modelo a “colagem temporal”, característica da mídia contemporânea, Castells se 


refere a um flat horizon, “sem começo nem fim, nem sequência” [69], 


Assim comprimido, é esse o lastro à primeira vista incongruente - o que não 
chega a ser uma objeção, apenas uma reação política - do mencionado Retorno 
(do Fim) da História, “esvaziado”, como Koselleck diria de seu precursor 
iluminista, novamente numa fabulação moral da inocência de um processo de 
realização utópica do Direito, encobrindo uma era de guerra permanente, nossa 
Crise, enfim. Ora, para essa circunstância a especulação filosófica de Fukuyama 
previu justamente uma bipartição análoga à mencionada “diferenciação 
conflituosa do tempo”. Esse fabuloso Fim da História seria, a rigor, uma redenção 
para poucos da entropia temporal; basicamente apenas o núcleo orgânico do 
sistema ingressaria na zona de luz da pós-história, cujo principal eixo de interação 
entre seus múltiplos espaços-de-fluxos seria econômico, relegando cada vez mais 
aos museus das curiosidades, precisamente “históricas”, as velhas regras da 
política de poder dos Estados “baseados em armas” - como disse um colunista 


num momento de apoteose mental!!! —, assim como seria irreversível a erosão 
das características tradicionais do Poder Soberano - em suma, na esfera superior 
pós-histórica do mundo, a profecia kantiana da Paz Perpétua se cumpriria no 
“tempo intemporal” de uma União Pacífica, a relíquia bárbara do ethos guerreiro 
sendo suplantada pelo doux commerce entre sociedades saciadas. Do outro lado, ou 
melhor, por todos os lados à volta daquela fortaleza de bem-aventurança sem 
tempo, permanece a imensa zona de sombra do mundo ainda histórico, no qual 
continuam em vigor as antigas normas da política de poder, um campo minado 
pelo ressentimento social, pela violência da luta malsucedida pelo 
reconhecimento entre atores embrutecidos pela ineficiência econômica, um 
mundo, em suma, cujo tempo ainda é nacional, disciplinado pelo fato de o Estado- 
Nação persistir como o locus principal da identificação política!!! Como 
observado pelos autores concernidos, entretanto, essa bifurcação do tempo - 
transcendência euforizante para um lado, confinado disciplinamento para os 
demais - é conflituosa: quer dizer, o tempo do fim (da História) é antes de tudo 
um (novo) tempo de guerra. E com este último, um novo regime de expectativas 
entrará em vigor, redefinido segundo uma redistribuição igualmente desigual de 
riscos e urgências. Em princípio, esses dois mundos, o pós-histórico e o histórico, 
“manterão existências paralelas, porém separadas, com interação relativamente 


pequena”. Entretanto, irão colidir ao longo de mais de um eixo - a primeira 
Guerra do Golfo mal terminara -, dos recursos naturais estratégicos à imigração, 
passando pela propriedade intelectual etc. Assim, como “a metade histórica do 
mundo insiste em operar de acordo com os princípios realistas, a metade pós- 
histórica precisa fazer uso de métodos realistas, quando trata com essa parcela do 
mundo ainda situada na história” !2!, Por esse trilho passaram então a ocorrer as 


guerras da e pela ordem mundial, não custa relembrar!??!, Guerra dos tempos, 
portanto, um ainda industrial, o outro, vencedor, pós-industrial - como, aliás, 
ficou evidente na assimetria tecnológica na primeira Guerra do Iraque e logo 
depois no Kosovo. 


Tampouco surpreende que essa nova linha divisória separando História 
(Lugar) e Pós-História (Fluxo) se assemelhe à linha de expansão ultramarina que 
viu nascer o tempo braudeliano do mundo, como vimos, decantado durante os 
três séculos decisivos ao longo dos quais a visão escatológica dos últimos tempos 
deixou-se absorver, até desaparecer, pelo tempo direcional de um processo 
ascendente. Pelo menos não se poderá dizer que esta última Filosofia da História 
tenha comprado o mito da convergência, no qual embarcaram tanto 
modernizadores pró-sistêmicos quanto desenvolvimentistas antissistêmicos; tanto 
é assim - ainda no que concerne à genealogia colonial dessa mutação na 
experiência temporal da história - que naqueles primeiros anos de auge profético, 
embora girando em torno de um fim consumado, um insider como Robert Cooper 
(que fim levou? Ou melhor, que postos escalou desde então na Comissão 
Europeia?) mapeou esse mundo do fim da história decalcando involuntariamente 
os círculos concêntricos da World-System Theory (núcleo orgânico, semiperiferia e 
periferia) no vocabulário do século XIX (evolucionismo a menos, visto que 
chegamos ao fim triunfante da linha): civilizados, bárbaros e selvagens, noutras 
palavras, pós-modernos, modernos e pré-modernos, cujas zonas também se 
sucedem em escala decrescente, da segurança ao caos, passando pelos espaços 
intermediários onde prospera a perigosa belicosidade das sociedades históricas 


ricas em recursos naturais e prontidão militar ainda clausewitzianal*!. 


Podemos encerrar este excurso assinalando o curioso desencontro ideológico 


entre pares. Como é sabido, Fukuyama tornou-se um neocon renegado!?! — 
surpreendentemente discordou do segundo choque iraquiano entre o mundo 
pós-histórico e o mundo histórico -, enquanto seu contraditor do momento, 
Robert Kagan, ao desenhar o contorno de uma outra Guerra Fria entre 
democracias liberais e autocracias, só que desta vez no mundo decididamente 
unificado pelas pressões competitivas da acumulação interminável, acredita ter 
redescoberto a História que seu ex-colega havia expulsado da geopolítica, por 


acreditar que esta última, além de congenitamente a-histórica, se tornara obsoleta 
junto com o velho mundo histórico, configurado na virada do setecentos para o 
oitocentos. Na gramática de nosso inventário inicial: mundo este com certeza 
configurado no momento em que a tensão entre Experiência e Expectativa viu 
sua voltagem subir aos céus graças à decisão revolucionária de uma crise inédita. 
Em boa lógica, o Estado Universal e Homogêneo de Kojève redescoberto e 
estilizado por Fukuyama, em cujo âmbito econômico liberal se resolve a Dialética 
do Senhor e do Escravo, quer afinal dizer - como poderia sustentar qualquer 
jovem hegeliano dos anos 1840 - que o enigma da história afinal se apresentou e 
foi praticamente decifrado e que, portanto, como se há de recordar, a Expectativa 
consumada reabsorveu inteiramente a experiência transcorrida. Todavia, nesse 
ponto em que se abria para Kojève “le dimanche de la vie”, Fukuyama, sob o 
guarda-chuva nietzschiano do Último Homem, inova, pois o seu fecho conclusivo 
associa a guerra pós-histórica ao deserto em que reinará a mais completa 
insignificância, nela incluídos todos os ritos de uma civilidade puramente formal. 
Nem mesmo um outro ciclo de crueldade estaria excluído. Faltou o seu tanto de 
discernimento histórico aos críticos, à esquerda e à direita, daquele escrito 
unanimemente condenado por desvario. (Aliás, os mesmos que viram em Toni 
Negri um Fukuyama de esquerda, quando o tema do Império também queria 
dizer que o Tempo do Mundo já não era mais o mesmo, e que o “Estado” era de 
“Exceção”, pois a guerra pós-clausewitziana igualmente se banalizara.) Seja como 
for, o establishment se dividiu. Na mouvance pós-moderna, convencida, desde o 
estouro da bolha de 1968, de que o capital tinha vindo mesmo para ficar, não era 
preciso muito esforço para traduzir o diagnóstico de Fukuyama no 
reconhecimento de que o tempo do mundo perdera sua força - não obstante o 
paradoxo já assinalado de que essa tese era o enunciado final de uma Grande 
Narrativa acerca do curso do mundo; convergem igualmente para o limiar 
transposto por Fukuyama o timeless time do capitalismo informacional e o juízo 
(de novo) pós-moderno, segundo o qual a história teria atingido “sua imobilidade 
na dinâmica voragem de um turbilhão” [76]. O flat horizon, enfim, entrevisto linhas 
atrás por Manuel Castells. No campo adjacente, em que se movem os demais 
doutrinários da nova normalidade, os paradoxos não surpreendem menos, pois 
aquele mesmo tempo histórico, exaurido de sua força, foi saudado pelos apóstolos 
cosmopolitas do Direito dos Povos como sinal precursor do advento da Paz 
Perpétua kantiana - em suma, um Horizonte de Expectativa bicentenário enfim 
preenchido. Pelo menos nesse ponto, o sarcasmo do mencionado Robert Kagan - 
que, aliás, durante a campanha presidencial já sugerira aos entusiastas de sempre 
que pusessem as barbas de molho, pois Obama estava se revelando um autêntico 
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intervencionista procede, por instinto, é claro, como é do feitio desta casta 


intelectual que orbita em torno da chamada comunidade de segurança, 
encarregada de formular o poder americano em exercício. De fato, eram tempos 
de Grand Expectations, mesmo que aos poucos o horizonte fosse se tornando 


negativo!!. Como estavam todos de olho nos dividendos da paz, como se dizia, o 
emprego da palavra expectation não é jamais inocente: como o herói de Dickens, a 
humanidade, em nome da qual já se travavam as primeiras guerras humanitárias 
de letalidade cirúrgica, acreditava ter tirado a sorte grande e, como o provinciano 
Pip, ficara igualmente siderada pela boa-nova de que estava autorizada a 
alimentar great expectations, de entrar na posse de um legado de bom tamanho, no 
caso, a herança histórico-filosófica do Iluminismo. Aviso aos navegantes: end of 
dreams, portanto. Ora, fazia algum tempo, a rigor quase duas décadas antes da 
Queda, que o horizonte do mundo vinha encolhendo. 


De volta ao argumento: “visão de mundo” - embora roída até a corda, é essa 
mesma a expressão empregada pelos nossos dois autores (Wallerstein e Koselleck) -, 
cuja imagem básica, a de uma luta cultural mundial, tinha uma premissa oculta, 
precisamente “uma premissa sobre a temporalidade”, e uma temporalidade nova, 
superior e contraposta a uma “tradição”, por sua vez, “temporalmente antiga” 7°], 
Quando uma tal geocultura desponta no âmbito material do capitalismo em processo 
de “désenclavement planétaire” (Jacques Adda), algo como uma experiência da história 
pode então acontecer, ou melhor, pode ser “feita” - como se diria na língua da 
Fenomenologia do espírito. Enfim, a explosão responsável por um tal desenclave - 
pouco importa por enquanto a natureza da revolução que a produziu - abriu de vez a 
brecha do tempo, quer dizer, o abismo, que desde então não deixou de se aprofundar, 
entre o Espaço de Experiência e o Horizonte de Expectativa, para voltar ao 
enunciado da tese meta-histórica de Koselleck, agora alicerçada em sua base material 
mais evidente. Acontece que, a certa altura do curso contemporâneo do mundo, a 
distância entre expectativa e experiência passou a encurtar cada vez mais e numa 
direção surpreendente, como se a brecha do tempo novo fosse reabsorvida, e se 
fechasse em nova chave, inaugurando uma nova era que se poderia denominar das 
expectativas decrescentes, algo “vivido” em qualquer que seja o registro, alto ou baixo, 
e vivido em regime de urgência!8?l, Resta determinar a data, e também no âmbito desta 
hipótese, a periodização é tudo: a data justamente do novo tempo do mundo. Dito isso, 
retomemos o fio. Isto é, voltemos ao (antigo) tempo do mundo na hora do seu 
nascimento, pois afinal o que estamos querendo identificar é o advento do instante 
histórico em que o horizonte contemporâneo do mundo começa de vez a encurtar e 
turvar, quando então nossa argumentação propriamente dita poderá finalmente 
começar. 


O Progresso como geocultura legitimadora - mas por isso mesmo não menos 
desestabilizadora - da economia-mundo capitalista não entrou em cena já banalizado 


como um progressismo entre outros, como uma das tantas categorias (reflexiva, no 
caso) de movimento da ideologia burguesa em estado avançado de rotinização. 
Embora seu caminho o tivesse pavimentado por um sem-número de sinais 
precursores - da Revolução Puritana à Guerra da Independência Americana -, o 
desfecho revolucionário do Século das Luzes não deixou de ser uma surpresa 
traumática, mesmo entre os profetas-filósofos através dos quais o Iluminismo toma 
consciência de si próprio. Todavia, alguma coisa do novo campo de forças liberado 
pela Revolução Francesa enquanto acontecimento iworld-historical!8! já começara a se 
delinear algum tempo antes daquele ponto de inflexão decisivo. É quando a ideia de 
futuro politicamente calculável começa a ser ultrapassada por uma percepção inédita 
do transcurso temporal. Eis mais ou menos o raciocínio de Koselleck a respeito, 
repertoriando os elementos que solaparam a supremacia política da escatologia 
cristã, de resto assegurada então pelo monopólio eclesiástico da previsão do futuro - 
não foram poucos os desavisados queimados em praça pública. (A burocracia 
stalinista tampouco abriu mão desse monopólio.) Como conceito antagônico às 
antigas profecias, apareceu, primeiramente nas cidades-Estado italianas dos séculos 
XV e XVI, em seguida nos gabinetes dos Estados dinásticos europeus, “a previsão 
racional, o prognóstico”. (Podemos acrescentar por nossa conta: de certa forma, o 
ancestral da análise de conjuntura, cujo primeiro apogeu se dará ao longo das idas e 
vindas da turbulenta maré social francesa do século XIX. Com uma diferença crucial, 
sem precisar recorrer diretamente ao exemplo máximo, O 18 de brumário de Luís 


Bonapartelºl, de Marx: a nova arte política do prognóstico já incorporara ao seu 
cálculo, que aliás deixará de ser meramente tal, a linha de força de uma história 
temporalizada. Fica no ar a dúvida, ou melhor, o pressentimento, prestes a virar tese: 
como ficamos quando este tempo perde a sua força ou, por outra, quando na verdade o tempo 
conjuntural tende a se perpetuar?) Como lembrado de passagem páginas atrás, o futuro 
não se tornaria secularmente calculável sem a transformação da indiferença religiosa 
em fundamento da paz, isto é, se o poder soberano do Estado não domesticasse a 
guerra. A partir de então, o monopólio da manipulação do futuro passa a ser 
exercido pelo Estado. Na comparação de Koselleck, o tempo começa a ser governado 
pela Razão de Estado à maneira de um “seguro”. 


A propósito, não seria trivial lembrar que a tecnologia absolutista do prognóstico 
político - na retaguarda de cada poder soberano alinhava-se um potencial 
administrativamente calculável de soldados e habitantes, capacidades produtivas e 
recursos financeiros - é rigorosamente contemporânea das primeiras percepções do 
“risco”, envolvido na aventura exploratória das Grandes Navegações, quando 
inclusive o termo foi inventado a partir do vocabulário náutico ibérico, estendendo- 
se a seguir a todo tipo de especulação financeira acerca de perdas e ganhos no 
comércio de longa distância, custos militares incluídos. Segundo Anthony Giddens - 


no qual estou me apoiando para extrair conclusões opostas -, no original português 
ou espanhol empregava-se a palavra “risco” para designar a navegação rumo a águas 
não cartografadas, não se podendo assim descartar a hipótese de que resida nessa 
orientação espacial de origem - arrisquemos agora por nossa conta - o vínculo mais 
do que metafórico entre Horizonte e projeções positivas ou negativas de quem 
avança por territórios do absolutamente outro. Não por acaso, a primeira Utopia 
contrariou o seu próprio conceito para poder se abrigar no Novo Mundo. Só mais 
tarde é que essa noção espacial do risco calculado, destacando-se do mero infortúnio 
ou perigo, “passou a ser transferida para o tempo, tal como usada em transações 


bancárias e de investimento” 182], 


No seu devido momento, repassaremos uma outra hipótese, culturalmente 
mais abrangente, inclusive por incidir de modo decisivo na própria representação 
cartográfica do mundo, acerca da concomitante metaforização e politização das 
técnicas de visualização do Horizonte. Refiro-me à invenção da Perspectiva como 
forma simbólica, mais exatamente tal como a reconstitui Zaki Laidi, na esteira, é 
claro, de Erwin Panofsky - a perspectiva como um constructo resultante de um 
longo processo de disciplinamento visual - e sobretudo de Koselleck, que, num 
breve estudo sobre “Ponto de vista, perspectiva e temporalidade”, recolhido em 
nosso atual breviário, Futuro passado (capítulo 9), se refere de passagem à presença 
da doutrina renascentista da perspectiva na reflexão historiográfica da Idade 
Clássica - “em 1623, Comenius compara a atividade do historiador com a 
perspectiva do telescópio” -, como se a progressiva temporalização da noção 
espacial de ponto de vista conduzisse à “descoberta” moderna do mundo 
histórico. Toda a argumentação de Laidi consiste basicamente em extrair da ideia 
renascentista de perspectiva - dominação e vontade de poder à parte - algo como 
uma dimensão política da ultrapassagem que libera o olhar, porém de um modo 
que incita o observador a “procurar um lugar que não lhe foi previamente 


designado, que ele deve achar, inventar, imaginar” [85] Uma educação política do 
olhar, portanto, que descobre a profundidade numa janela literalmente “aberta 
para a história”, de que falava Alberti, referindo-se, é claro, à fábula narrada pelo 
quadro. Quem assim levanta o olhar ou se esforça por abrir uma janela adota uma 
perspectiva racional e moral: ao contemplar, não só se recolhe, mas também se 
projeta. É toda uma Antropologia do Projeto que se põe em movimento - e não se 
trata de Fenomenologia requentada; vem de longe o tempo da cultura do projeto, 


como mostrou Jean-Pierre Boutinet!º*]. Graças à representação perspectiva, em 
suma, projeção no espaço e projeção no tempo confluem, “permitindo enxergar 
para além do quadro, para além das coisas presentes, imaginar, para além da 
realidade, todo um horizonte de expectativa” 18º]. Essa narrativa obviamente vai 


longe, tão longe quanto são epistemologicamente “duros” seus pressupostos, pois 


afinal se trata de sustentar que o tempo do mundo em cujo encalço partimos, 
porém de olho em sua mutação radical a caminho, tem a mesma idade histórica 
que o sistema de relações práticas e simbólicas que vincula desde a Renascença - e 
a cartografia das Grandes Navegações - representação perspectiva do espaço e 
“sociedades orientadas para o futuro”, nos termos em que logo veremos Giddens 
argumentando. Ora, é essa experiência social conjunta do tempo e do espaço, o 
sistema de vasos comunicantes entre o olho que vê “em perspectiva” e o 
horizonte coletivo de expectativa de que participa como filho de seu tempo, que 
começa a entrar em colapso com a primeira grande crise sistêmica da geocultura 
do capitalismo histórico, a Grande Guerra de 1914 a 1918, a data precisa da 


ruptura pela qual Walter Benjamin principiou sua contagem regressivalSº!, 
Justamente a Guerra Cubista, analisada num capítulo notável de Stephen 
Kern!®”l: a evidência concomitante da desmontagem do espaço renascentista pela 
guerra dos materiais, incomensuráveis na escala da violência que desabou sobre a 
massa humana comprimida nas trincheiras, e da implosão do tempo do mundo 
impulsionado por um horizonte que em quatro anos se eclipsou, pois a guerra 
rompera de tal modo o tecido histórico que apartara súbita e irreparavelmente 
todas as pessoas do seu passado!º!. A fantasia exata de que se tratava de uma 
guerra cubista - travada em tantas frentes e espaços simultâneos - o autor 
redescobriu nas anotações de Gertrude Stein e Picasso. 


Como se vê, o olho clínico do abade Raynal para o senso comum de sua época 
encaminhou sua “filosofia” das duas Índias para a junção dessas duas dimensões, de 
que resultou a rima utópica entre Futuro e Ultramar, dois horizontes convergentes, 
só que o risco já era o da crise revolucionária. No mesmo passo, porém, estava lançada 
a semente da espacialização vindoura do futuro e seu decisivo rebaixamento como 
horizonte de risco, calculável e portanto apropriável como ganho num ambiente de 
negócios movido a apostas. Daí o teorema linearmente progressista de Anthony 
Giddens, embora historicamente exato: “O conceito de risco pressupõe uma 
sociedade que tenta ativamente romper com o seu passado - de fato, a característica 
primordial da civilização industrial moderna”!8º], Não lhe ocorre, entretanto, 
registrar a dissonância entre o fato de a palavra risco só passar a ser amplamente 
utilizada em “sociedades orientadas para o futuro” e o seu pressuposto, de que o 
futuro seja justamente visto como “um território a ser conquistado e colonizado”. 
Riscado do mapa, em suma, sob o pretexto de ser existencialmente assumido como 
um risco. Não se poderia ir mais involuntariamente fundo no coração mesmo da 
ideologia stricto sensu. Ou melhor, do peculiar fetichismo que, segundo Moishe 
Postone, envolve o que há de historicamente específico na dinâmica temporal do 
capitalismo, a saber: não obstante se tratar de uma temporalidade direcional, este 
movimento ascensional não conduz a um futuro qualitativamente diferente, quer 


dizer, embora reais e exponencialmente aceleradas, as transformações orientadas 
para o futuro, na condição de armadura abstrata de todo o processo, na verdade 
reforçam a necessidade do presente; como se trata de uma compulsão estrutural, a de 
empurrar o presente para a frente, essa forma de dominação através da dinâmica temporal 
que vem a ser o capitalismo tende paradoxalmente a se tornar cada vez mais 
“presentista”/0. É essa a antinomia com a qual estamos lidando desde o início. 
Ainda Postone: “Não é que a história da humanidade desde sempre tenha uma 
dinâmica, pelo contrário, a existência mesmo de algo como uma dinâmica histórica é 
uma característica histórica própria e exclusiva do capitalismo”. Com o seu cortejo de 
alienações. Nelas se enreda Giddens. O cálculo do risco assumido que distingue as 
sociedades orientadas para o futuro de fato aprisiona o futuro, mesmo se 
aventurando por águas não cartografadas. Pois é essa mesma antinomia que 
denuncia o logro deste misto de slogan e diagnóstico de época denominado 
Sociedade do Risco - nos termos anteriormente evocados. Ao contrário do que o 
nome indica, embora descreva com precisão o fim de linha contemporâneo, trata-se, 
na verdade, de uma sociedade, não por acaso girando em volta do princípio de 
precaução, em que o risco se tornou intolerável e por isso mesmo precisa ser passado 
adiante, isto é, socialmente transferido!?!l. Daí a espiral paranoica dos cálculos e 
avaliações de risco a que politicamente se resumem hoje as análises de conjuntura. 
Nesse sentido hiperbólico, são de fato sociedades totalmente orientadas para o 


futuro, devidamente apropriado, patenteado etc.!?| 


Encerremos o rodeio com uma derradeira variação em torno do tema da 
navegação, cuja cartografia perspectivista inaugurou “horizontes”, o de Galileu 


inclusive, como se viul’’l. Quem fala, no caso, é um penalista, não tão esdrúxulo 
assim o encaixe, pois o Direito Penal está cada vez mais voltado para a gestão de 
emergência do risco criminal: 

Na sociedade da pós-industrialização se constata com clareza uma tendência ao retrocesso da incidência 

da figura do risco permitido. Dessa maneira, se há um século o estado de coisas predominante no 

pensamento europeu “desenvolvimentista” podia aproximar-se da máxima “navigare necesse, vivere non est 


necesse”, neste momento - em que poucos “navegam”, isto é, apostam decididamente no desenvolvimento - 


debatemo-nos em torno da prioridade de “viver” e, por extensão, a redução das fronteiras do risco 


permitido. 128) 


Mas aqui, com o risco permitido, o horizonte encurtou drasticamente. Como se 
tornou negativa a expectativa de uma sociedade basicamente constituída por classes 
passivas - conforme se exprime o jurista que acabamos de citar acerca da maioria 
eleitoral de algum modo beneficiária de transferências de uma parcela considerável 
do excedente, welferizada, enfim, como dizem os thatcherianos, na qual sobressai a 
dimensão encolhida do sujeito paciente de algum efeito nocivo, do tabagismo ao 
terrorismo -, assim sociedades de risco totalmente orientadas para o futuro passam a 


exigir um presente securitário máximo. A medida, portanto, que o globo encolhe e os 


[95], 


horizontes temporais se reduzem a um ponto em que só existe o presente (0) 


horizonte do desejo!? tende a zero, pelo menos na base da pirâmide - no mínimo um 
paradoxo contraintuitivo, pois até segunda ordem a sociedade ainda é plenamente 
de consumo, sobretudo imaginário. Mas desta paisagem terminal precisamos 
regressar, novamente, ao princípio do ciclo das Grandes Esperas e, um pouco antes, 
ao “tempo estático” do futuro prognosticável. 


Como se há de recordar, estávamos - na rota traçada por Koselleck, porém no 
rumo da identificação do que poderia ainda ser a política da experiência da história 
numa era de expectativas rebaixadas - à procura do advento do não-experimentável 
como limiar cuja ultrapassagem definiria o tempo histórico específico de uma 
economia-mundo capitalista em expansão. Em suma, queremos saber quando e como 
nos instalamos historicamente num horizonte de expectativa divorciado do espaço 
prévio de experiência. Portanto, quando o Progresso - bem como a Felicidade, 
segundo Saint-Just - se tornou de fato uma ideia nova na Europa e sua periferia no 
Novo Mundo. 


Recomeçando: “Qual é o horizonte histórico temporal em meio ao qual se pôde 


desenvolver este refinamento da política absolutista?” [?7] Koselleck está se referindo 
ao jogo flexível das grandes e pequenas manobras de gabinete diante de um número 
quase infinito de possibilidades distintas de um futuro contemplável, não obstante 
limitado às forças políticas existentes no âmbito acanhado do teatro europeu do 
Antigo Regime. “Em um tal horizonte, a história tinha ainda um caráter 
comparativamente estático [...] nada de essencialmente novo poderia em princípio 
ocorrer”. O horizonte do tempo histórico era ainda natural e humano, como o 
demonstra o fato de que as maiores guerras dos séculos XVII e XVIII tenham sido 
travadas como guerras de sucessão. Restrita a soberania a tais personagens tão 
mundanamente tangíveis, os Estados dinásticos, tais como as Cidades italianas que os 
precederam, ainda compreendiam sua própria história como um desenvolvimento 
natural. Costuma-se celebrar o Maquiavel desbravador do realismo político, juntando 
o cálculo neutro da correlação bruta de forças à vontade em princípio democrática de 
não se deixar subjugar, mas ao preço de se omitir o Maquiavel adepto do antigo 
modelo circular de explicação histórica. O cálculo maquiavélico estava baseado na 
capacidade de repetição, de sorte que o realismo político reuniu novamente ao 
passado o futuro prognosticável. Assim como a Igreja consolidara um tempo estático 
percebido como tradição, o prognóstico político dos gabinetes absolutistas também 
projetava um tempo igualmente estabilizado, afinal era isso mesmo que se buscava, 
sendo então “a existência política do Estado, tributário de uma estrutura temporal 
que pode ser entendida como uma capacidade estática de movimentação”. A 
Revolução subverteu todo esse quadro. 


Para ser um pouco mais exato, a ideia nova que se desenha no cenário de crise 
que se delinea na medida em que, a partir de um limiar crítico, “o Estado e seus 
prognósticos não eram capazes de satisfazer a exigência soteriológica [previsões de 
caráter salvacionista, incongruentes com o curso normal dos acontecimentos, seria o 
caso de acrescentar, remetendo por certo à memória das guerras camponesas que 
sacudiram a Alemanha de Thomas Miintzer, P. A.], e sua motivação é forte o 
suficiente para chegar a um estado que, em sua existência, dependia da eliminação 
das profecias apocalípticas”, uma tal ideia ou visão, ou o que seja capaz de induzir 
movimentos - letrados e tecnológicos, inclusive, como na demonstração conjunta dos 
enciclopedistas -, precisa ser algo capaz de descobrir um futuro em condições de 
“ultrapassar o espaço do tempo e da experiência tradicional, natural e 
prognosticável, o qual, por força de sua dinâmica, provoca por sua vez novos 
prognósticos, transnaturais e de longo prazo”. A esse vetor, como se viu, Koselleck 
chama de Progresso, por sua vez amparado por duas linhas de força, a aceleração e o 
desconhecido: 

Pois o tempo que se acelera em si mesmo, isto é, a nossa própria história, abrevia os campos da experiência, 

rouba-lhes sua continuidade, pondo repetidamente em cena mais material desconhecido, de modo que 

mesmo o presente, frente à complexidade desse conteúdo desconhecido, escapa em direção ao não- 
experimentável. Essa situação começa a se delinear já mesmo antes da Revolução Francesa. 

Em suma: seja na forma de “um prognóstico histórico que ultrapasse os 
prognósticos racionais dos políticos”, seja, portanto, na forma de um “futuro 
desejado, mas que se subtrai totalmente à experiência presente”, com a Revolução, 
para a qual convergem todas as esperanças utópicas, na origem, de resto, do 
crescente entusiasmo dos anos que se seguiram a 1789, inaugura-se um novo horizonte 
de expectativa. “A Revolução, com certeza, não mais conduz de volta a situações 
anteriores; a partir de 1789, ela conduz a um futuro a tal ponto desconhecido, que conhecê- 


lo e dominá-lo tornou-se uma contínua tarefa da política.” 8] Pois é em torno desse eixo 
que Wallerstein fará girar toda a geocultura do capitalismo histórico. O tempo 
braudeliano do mundo, enfim - pelo menos durante dois séculos, ao longo dos quais 
se parecia ter consciência de sua direção. A expressão Novo Tempo do Mundo, que 
vem a ser um estado de perpétua emergência, quer dizer também que o seu prazo de 
validade se encerrou, mas, de modo algum, que aquele horizonte de expectativa 
tenha desaparecido do cenário, pelo contrário: anulando a distância histórica que o 
separava da experiência retida - não custa insistir -, o futuro inexperimentável, 
irreconhecível como tal, infiltrou-se inteiramente no presente, prolongando-o 
indefinidamente como uma necessidade tão mais necessária por coincidir com um 
futuro que em princípio já chegou. 


O longo século XIX 


2 


Até onde sei, a expressão “longo século XIX” é de Wallerstein, bem como a 
periodização heterodoxa que a acompanha, pois afinal se trataria de um século quase 
bicentenário, a julgar pela idade geocultural dos paradigmas oitocentistas, a começar, 
é claro, podemos voltar a insistir, pela experiência da história como um processo 
dotado de um dinamismo cuja marca mais saliente vinha a ser justamente a 
consciência de uma temporalidade de tipo novo, direcional e ascendente. Pois esse 
século desmesurado nasceu e se criou entre a Revolução Francesa e as Guerras 
Napoleônicas, agonizando entre a Grande Recusa de 1968 e a Queda do Muro, 
arremate da derrocada da Velha Esquerda, por seu turno, precipitada pelos grandes 
tumultos mundiais daquele mesmo miraculoso 1968. Sempre na formulação fora de 
esquadro do mesmo Wallerstein, para o qual, como se pode depreender, o século XX, 
“curto” ou não, é mero decurso cronológico no âmbito do longo ciclo geocultural do 
capitalismo histórico, cuja curva de progresso legitimador nosso autor não hesita em 
assimilar aos desdobramentos do que, a seu ver, seria o Projeto do Iluminismo - cujo 
presumido inacabamento, como se há de lembrar, alimentou as derradeiras Great 


Expectations de um Habermas acerca da sobrevida da modernidade!??l. A Revolução 
Francesa reuniu, assim, um conjunto de promessas num grande cenário de progresso, 
algo como a institucionalização social do referido repertório iluminista justificador 
de uma economia-mundo funcionando há três séculos. Neste repertório, Wallerstein 
destaca sobretudo um certo número de “instituições” que não estamos habituados a 
encontrar sob a rubrica cognitiva do Iluminismo: “ideologias” - três exatamente: 
Conservadorismo, Liberalismo e Socialismo -; tecnologias de esclarecimento do 
poder social: as chamadas ciências sociais ou humanas; e os “movimentos”, 
originalmente antissistêmicos, como os das novas classes perigosas e laboriosas, ou os 
de emancipação “nacional”. De sorte que, entre os grandes distúrbios revolucionários 
franceses - para não falar do Grande Medo diante de massas igualmente enfurecidas 
e raciocinantes - e a vitória antifascista de 1945, que encerra uma guerra civil 
inicialmente europeia, deflagrada em 1914 e intensificada em 1917, nosso autor 
identifica antes de tudo uma era de “esperança e luta” em torno daquele mesmo 
repertório de promessas antiteticamente legitimadoras. Com a vitória sobre a 
Contrarrevolução, de 1945 a 1989 estende-se o ciclo virtuoso das esperanças 
iluministas realizadas - da força de trabalho socialmente protegida (em termos, é 
claro) à descolonização. Depois é o que sabe, ou julgamos saber: o “período negro” 
em que a história subitamente deixou de “andar ao nosso lado”. Pois houve um 
tempo no mundo, no mundo da economia-mundo como World-System, é claro, em 
que, “por mais terrível que fosse o presente - como, por exemplo, quando a 
Alemanha nazista parecia estar no auge -, os crentes [numa teoria da história vista 
como um processo ascendente linear, P. A.] encontravam consolo no conhecimento 


que afirmávamos ter de que a história estava do nosso lado” 1901, Período negro este de 


“caos sistêmico”, em que no cenário geocultural não haverá mais um discurso 
comum predominante - tal como aquele que irradiava do foco inaugurado pela 
Revolução Francesa e ampliado pela Revolução Russa -, situação caótica, enfim, em 
que todo mundo “estará agindo um pouco às cegas”. 


Duas palavras sobre a circunstância mais do que eloquente referida por 
Wallerstein, segundo o qual nem o auge do apocalipse nazista conseguiu abalar a 
crença no happy ending de um tempo histórico evoluindo com a paciência 
inexorável das Grandes Esperanças. Nunca será demais assinalar que o exemplo 
escolhido não pode ter ocorrido fortuitamente, pois ainda não terminamos de 
testemunhar as idas e vindas de um debate decisivo em torno de um mesmo 
ponto cego: teria ou não o Holocausto colocado um ponto final na história posta 
em movimento pela Aufklirung; os projetos de emancipação humana teriam ou 
não chegado ao fim com Auschwitz? Para melhor desarmar os termos desse falso 
dilema que atormentou os “progressistas” - a partir de quando, exatamente, é o 
que está em discussão, pois Wallerstein acaba de afirmar que nem sempre foi 
assim, tal a confiança no poder regenerador do tempo histórico, “le temps qui 


guérit”, como dizia Sartre em plena Ocupação!!! -, Moishe Postone, no estudo já 
mencionado - “The Holocaust and the Trajectory of the Twentieth Century” -, 
observa um padrão recorrente quando se procura periodizar o discurso do 
Holocausto, cujo andamento parece acompanhar o modo pelo qual Wallerstein, 
por sua vez, escande as Grandes Esperanças dos Tempos Modernos, realizadas 
entre 1945 e 1989, eclipsadas no período subsequente de obscurecimento de uma 
guerra social travada às cegas, o período do Desmoronamento, na tripartição de 
Hobsbawm. A saber: durante a Idade de Ouro do quase pleno emprego, Welfare, 
Desenvolvimentismo etc., o discurso do Holocausto andou relativamente 
marginalizado, para só voltar ao centro da cena que ocupa desde então com o 
pathos que se conhece no momento em que o long downturn do sistema mundial 
começa a corroer as “conquistas” do ciclo anterior, portanto reversíveis, como 
muitos temiam, mesmo com a história a nosso favor... Diante dessas simetrias e 
correspondências, alguns autores chegam a associar a trajetória invasiva do 
discurso público sobre o Holocausto a uma colossal mudança de maré na 
experiência da história, que, girando sobre seu próprio eixo, deixou para trás a 
“orientação para a frente” que caracteriza as primeiras décadas do pós-guerra, a 
“capacidade de fundar instituições coletivas alicerçadas em aspirações voltadas 
para o futuro”. 


Não é bem assim, argumentará Postone. Primeiro, como já vimos, porque é 
falso o senso comum contemporâneo acerca da brecha intransponível entre 
passado e futuro, na qual teria afinal se precipitado o alegado Presentismo das 
sociedades subjugadas pela autonomização dos mercados globalizados. É o que se 


verá, não custa insistir. Segundo, e nisso reside o nervo espantosamente exposto 
de toda a argumentação de Postone, porque o exterminismo antissemita nazi é 
ele mesmo um sinistro divisor de águas na compreensão daquela mesma 
experiência da história estilizada pelos iluministas, porém experimentada como 
uma danação. Tudo se passa como se o equivocado projeto moral iluminista de 
planejar a história como se domina a natureza, sua tentativa antipolítica de negar 
a facticidade da história mediante o recalque do político por uma filosofia da 
história - nos termos em que vimos Koselleck argumentar: 
O mal-entendido de que a história seja planificável é favorecido por um estado tecnicista, incapaz de 
fazer-se compreender por seus súditos como uma construção política. O cidadão, desprovido de poder 
político, súdito do senhor soberano, entendia-se de um ponto de vista moral e na medida em que 
sentia que a autoridade estabelecida abusava do poder, condenava-a como imoral [...]. A moral, que 
não pode integrar a política, precisa fazer da necessidade uma virtude, pois encontra-se no vazio. 


Alheia à realidade, vislumbra no domínio da política uma determinação heterônoma, nada além de 


um estorvo à sua autonomia. Por conseguinte, essa moral acha que, atingindo as alturas de sua 


própria determinação, poderia varrer do mundo a aporia política.!102] 


Tudo se passa, portanto, como se o processo que a moral iluminista se 
empenhou em mover contra a história retornasse na forma sinistra de “uma 
revolta contra a história tal como o capitalismo a constituiu”, por sua vez 
reconstituída como uma fantasmagórica conspiração judaica, como Postone 
entende a fusão entre nazismo e antissemitismo moderno, uma forma fetichizada 
de anticapitalismo que emergiu na transição traumática do capitalismo liberal em 
colapso para o capitalismo administrado de entreguerras. No entanto, o ponto de 
partida da interpretação é clássico, por assim dizer. Uma variante ainda mais 
virulenta do desconhecimento fetichista da particular combinação de formas 
sociais abstratas e suas personificações concretas no modo pelo qual a acumulação 
de valor como um fim em si mesmo afeta a reprodução da sociedade. 
Notadamente na forma das três mercadorias fictícias sobre as quais se apoia, 
segundo Polanyi, a utopia destrutiva de um mercado autorregulado: Trabalho, 
Terra e Moeda. Aliás, ao analisar a explosão da crise nos anos 1930, Polanyi 
interpreta o fascismo como a culminância bárbara de um contramovimento de 
“proteção da sociedade” diante da escalada daquelas mercadorias fictícias, daí o 


desrecalque selvagem de um “concreto” inteiramente biologizado!!0. À 
hipóstase do concreto existente soma-se, portanto, o ódio do abstrato, 
configurando um certo mal-estar no capitalismo que deixa o poder do capital 
intacto na exata medida em que se encarniça na erradicação das supostas 
manifestações expiatórias de suas formas sociais. Nessa lógica ensandecida pelo 
fetiche, sendo o concreto, no capitalismo, o portador necessário do abstrato, 
libertar o mundo da tirania do abstrato implicava liberar-se a si mesmo da 
própria humanidade, por isso Auschwitz, e não a conquista nazi do poder em 
1933, foi a verdadeira “Revolução Alemã”, muito mais do que a mera supressão 


da ordem política, a extirpação de toda a formação social existente, nada mais, 
nada menos. Daí a surpreendente reviravolta na tradição crítica que costuma 
associar Holocausto e Modernidade: 
O campo de extermínio nazista não representa uma versão terrível da fábrica capitalista [um lugar em 
que o processo de valorização toma a forma de um processo de trabalho produtor de valores de uso, P. 


A.) um exemplo extremo de modernidade, mas, muito pelo contrário, precisa ser visto como a sua 


grotesca negação “anticapitalista”. Auschwitz era uma fábrica de “destruir valor”, isto é, uma fábrica 


para destruir as personificações do abstrato. Sua organização era a de um terrível e cruel processo 
industrial, porém invertido, cujo objetivo era “liberar” o concreto do abstrato. O primeiro estágio 
consistia em desumanizar e revelar a verdadeira natureza dos judeus - cifras, abstrações numeradas. 


O segundo estágio consistia então em erradicar tal condição abstrata, procurando no mesmo passo 


arrancar fora os derradeiros remanescentes do “valor de uso” material: roupas, ouro, cabelo.!04] 


Revoluções conservadoras são assim mesmo. Salvo engano, regidas por essa 
verdadeira Dialética do Anti-Iluminismo. Esta ocorreu no auge do tempo 
ascensional do capitalismo histórico, verdade que num momento em que a 
oscilação pendular do “duplo movimento” de Polanyi atingira uma amplitude 
propriamente cataclísmica. 


Agora que o limiar de um novo colapso foi ultrapassado, e um outro horizonte 
negativo de ameaças paira sobre um processo de valorização de novo inteiramente 
autonomizado, é o caso de se esperar uma segunda onda de violência 
desencadeada por novas formas fetichistas de anticapitalismo. Aliás, ela já se 
instalou faz algum tempo, pelo menos desde as guerras de desintegração da 
Iugoslávia, onde não por acaso os “campos” voltaram a proliferar. Mas 
principalmente: se Moishe Postone está certo, seu esquema é a única maneira 
materialista de tornar historicamente plausível e politicamente esclarecedor o 
slogan “neoconservador” islamofascismo, em conjunto, é claro, com os seus símiles 
na fortaleza atlântica da riqueza global. Assim sendo, os capítulos do coletivo 
Retort, onde se entrelaçam Islã Modernidade e Terror, ganhariam outra 


perspectiva se relidos por esse prisma!!5l, Por último. Revolta contra a história, 
entendida esta última como retorno infernal do Mesmo, é um tema familiar a 
todo leitor de Walter Benjamin. 


De volta uma última vez ao argumento de Postone, quer dizer, a percepção 
iluminista da história como uma ameaça (a dimensão obscena do poder político) 
a ser debelada e metida nos trilhos do planejamento moral do futuro, torna-se 
mais compreensível agora a periodização do discurso do Holocausto. Entendido o 
antissemitismo nazi como uma tentativa paranoica de ultrapassar violentamente 
a história percebida como uma perene ameaça de descontrole e degenerescência, 
e ultrapassá-la por meio do Terror, o Holocausto passa para um discreto segundo 
plano, e o Nazismo, por sua vez, entra na conta das aberrações regressivas da via 
prussiana, no momento em que, ao longo dos trinta anos dourados do pós-guerra, 


a chave para o controle político da história parecia ter sido encontrada. E, no 
entanto, podemos acrescentar, o Terror Nuclear era de fato a chave mestra do 
consenso em torno do caráter benigno do rumo tomado pelo desenvolvimento 
histórico. Durou o que dura uma trégua, ou melhor, foi a Trégua. O Moinho 
Satânico voltou a gastar gente, natureza e dinheiro. Novamente ameaçadora, a 
dinâmica histórica do capitalismo redescobre o discurso do Holocausto como um 
dever de memória - um novo imperativo categórico para uma era outra vez se 
desenrolando sob o signo da catástrofe. O horizonte da economia-mundo 
capitalista voltou a encurtar - para voltarmos às categorias de partida. E desta vez 
parece mesmo que não temos mais a história do nosso lado, mas nem por isso ela 
se encerrou, relembraria Postone a propósito da miragem que alternadamente 
direciona o curso capitalista do mundo ora para o Mesmo, ora para o Outro, 
porque ao mesmo tempo transforma e reconstitui. Não será demais relembrar: a 
expressão Sociedade do Risco é menos uma teoria social do que uma palavra de 
ordem sistêmica acerca dessa mesma configuração da “mudança” social fora de 
controle e da história como ameaça. 


Mas o que se desmanchou, afinal? Ou “desmoronou”, como diria Hobsbawm, a 
respeito do fim da Idade de Ouro, ela sim inteiramente unexpected depois da 
Catástrofe que se abateu sobre o mundo a partir de 1914. 


Como estamos lidando desde o início com expectations - nada a ver, inútil 
alertar, espero, com a redundância, convertida em teoria, nas assim chamadas 
r ; . a ê a 

expectativas racionais”, no fundo um derradeiro avatar do cálculo político 
segundo o qual operava a Razão de Estado no auge do Absolutismo e depois, até 


a grande surpresa da crise de julho de 1914, a cujo desarranjo temporal Stephen 


Kem dedicou um capítulo definitivo!!06 - ou melhor, como estamos lidando com 


alguns capítulos de uma história política e intelectual de sucessivos horizontes de 
expectativas, interessa saber por que Hobsbawm se defrontou em sua narrativa 
com uma unexpected Idade de Ouro, verdadeiramente excepcional no decurso 
traumático do capitalismo, todavia não menos anômala por transcorrer 
inteiramente durante a Guerra Fria, que lhe sobreviveu por mais de uma década, 
se considerarmos que o Desmoronamento principiou em meados dos anos 1970. 
No limite, há dois “horizontes” inteiramente conflitantes em princípio 
incompatíveis: de um lado, a convicção (infundada? Ilusão retrospectiva?) de que 
tout va bien, nunca fomos tão felizes etc., contraposta à não menos implausível (na 
recapitulação de Hobsbawm, é claro) suposição de que a instabilidade do planeta 
era de tal ordem que uma guerra nuclear mundial podia explodir a qualquer 
momento: “Não aconteceu, mas por cerca de quarenta anos pareceu uma 
possibilidade diária”. 


Uma explicação estrutural para esse diagnóstico de época espontâneo e 
bifronte encontra-se na versão marcuseana do capitalismo tardio como sociedade 
unidimensional. Trata-se de uma sociedade de mobilização total, na qual se 
combinam produtivamente o bem-estar social com a prontidão militar de uma 
sociedade de guerra, cujo estado de alerta permanente está acoplado à presença 
do Inimigo, tanto mais ameaçador quanto suas manifestações não se restringem 
aos períodos de crise aberta, mas se confundem com a normalidade acelerada dos 
tempos de paz. Em suma, a produção pacífica de armas de destruição em massa 
também demonstrava diariamente que a manutenção de um perigo mortal torna 
a vida numa sociedade altamente industrializada cada vez mais próspera e 


confortável!!07], Pois é a intensificação dessa mobilização de dois gumes que se 
refrata na superposição daqueles dois “horizontes” antagônicos. Porém, é preciso 
ainda lembrar, antes de prosseguir, que o emprego por Marcuse do termo de 
cunho militar “mobilização”, e além do mais, “total”, para caracterizar uma 
sociedade sem oposição - ou, se preferirmos, sem “transcendência” - se deu com 
inteiro conhecimento de causa. Nele ainda ressoa a estilização transfiguradora da 
inédita dimensão cataclísmica da Primeira Guerra Mundial devida a um Ernst 
Jünger, a ideia de uma “mobilização total” da sociedade, por uma guerra não 
menos total, que pela mesma época começava a ser teorizada, e pregada, por um 
Ludendorff, entre outros, ideia que unificava num só bloco a imagem de um 
“gigantesco processo de trabalho”, entendido como uma operação conjunta de 
um “exército do trabalho em geral”, ele mesmo subdividido em vários exércitos - 
além do propriamente dito, “o do transporte, o da alimentação, o da indústria 
armamentista” etc. -, de sorte que uma tal “captação absoluta da energia 
potencial”, que transformou os Estados beligerantes em “vulcânicas oficinas 
siderúrgicas”, anuncia do modo mais evidente que de fato a Era do Trabalho 
despontava, aliás exibindo duas vertentes constitutivas: uma, a inversão drástica 
do teorema de Clausewitz, concebendo-se a política como a continuação da 
guerra, e não o contrário, conforme Ludendorff estava enunciando nas sucessivas 


versões de sua Totale Kriegl'l, publicada finalmente em 1936; a outra, a admissão 
de que o Estado de Exceção, declarado no início das hostilidades, passaria a ser 


permanente!!081, 


Pois foi exatamente da experiência histórica traumática das trincheiras da 
guerra de 1914 a 1918 que Eugêne Minkowski extraiu, logo após o armistício, as 
grandes linhas de sua teoria do tempo vivido (que por sua vez ilumina a 
experimentação filosófica dos contemporâneos Bergson e Husserl), principiando 
- mero acaso à vista do material recolhido? - por uma investigação do modo pelo 
qual “vivemos o futuro”, muito diverso do modo pelo qual julgamos conhecer 
antecipadamente alguma coisa do que vem pela frente. Nela distinguia duas 


formas de se experimentar o futuro imediato (no que segue, acompanho o 
comentário de Stephen Kern, que abre o quarto capítulo do já mencionado The 
Culture of Time and Space): “atividade” e “expectativa”. A principal diferença 
entre ambas reside na orientação do sujeito no tempo. Enquanto no modo da 
“atividade” o indivíduo se dirige para o futuro, manobrando em meio às suas 
circunstâncias de modo a obter algum controle sobre os acontecimentos, na forma 
da “expectativa”, pelo contrário, é o futuro que vem de encontro ao sujeito, que 
se contrai, se recolhe, contrapondo-se a um ambiente a princípio hostil e todo- 
poderoso. 


(Sempre se poderá argumentar que um medo imemorial acompanha a 
imaginação do futuro, pelo simples fato de ele representar o desconhecido e, 
como tal, ser uma fonte perene de insegurança. A filosofia política dos modernos 
nasceu sob o imperativo de encontrar um estatuto para esse medo coletivo, no 
caso, mediante a invenção de um laço social um tanto mítico, o Contrato, seja de 
sujeição a um poder soberano fora desse mesmo contrato, seja de confiança 
mútua entre os indivíduos associados com vista à garantia futura de algo mais do 
que a simples sobrevida ao estado de natureza prévio, sinônimo de guerra 
generalizada. Numa palavra, a “expectation” configurava o medo hobbesiano 
fundador, enquanto a “atividade” do indivíduo liberal, desenhado por Locke e 
consortes, moldava um futuro positivo entreaberto pela propriedade 


reassegurada.)!!02] 


O que vale para a engenharia política dos modernos vale para os indivíduos 
que constituem sua engrenagem. Minkowski, sempre no apanhado de Stephen 
Kern, observará que todo indivíduo é uma combinação dessas duas orientações 
em relação ao futuro vivido, pois somente dessa imbricação maleável retira o 
sujeito a energia que lhe permite agir no mundo sem abrir mão de sua 
identidade, submetida à barragem contínua de forças externas ameaçadoras. 
(Novamente, difícil não emendar no conteúdo de experiência do período 
anterior, está claro que depois de cartografado por Benjamin seguindo a trilha 
deixada pela experiência do choque na lírica baudelairiana e, nela, todo um 
universo de novos horizontes de expectativa de luta para ressuscitar a memória 
soterrada de uma guerra social recorrente.) A guerra imperialista decretou o fim 
dessa aliança, ou pelo menos acentuou quase até o divórcio o contraste entre 
aquelas duas orientações do “tempo vivido nas dimensões do mundo”, como 
diria Braudel. A vida nas trincheiras, ao limitar drasticamente o senso de controle 
dos combatentes sobre o futuro, converteu-se em pura e agoniada expectation. Do 
nosso ângulo, trata-se de uma virada histórica, desde que vimos a noção de 
horizonte, associada à expectativa, ser politizada, depois de devidamente 
intelectualizada como metáfora para a ampliação iluminista da faculdade de 


julgar (ainda veremos como), tudo isso com uma óbvia conotação eminentemente 
positiva. Aqui - ou melhor, na guerra de posições congeladas em que a grande 
estratégia clausewitziana naufragou logo nas primeiras semanas do conflito -, 
onde o horizonte foi de fato arrasado pela terra de ninguém, pelo arame farpado 
e pela vida entocada, o futuro “esperado” foi assumindo a fisionomia do 
imutável, do contravapor incontornável como um destino. Sem falar no 
desengano quanto ao retorno da normalidade, uma vez encerrado o período de 
“exceção” de quatro anos de devastações jamais vistas. A rigor, deu-se o 
contrário. Tudo se passou como se as expectativas de aniquilação - agora 
tecnologicamente exponenciadas - acumuladas durante a guerra, em vez de 
desanuviarem o horizonte, tivessem de algum modo contaminado o regime ativo 
das antecipações graças às quais o futuro é vivido. Tanto foi assim que o horizonte 
do período subsequente de paz foi preenchido por uma profusão de visões... da 
próxima guerra!!! Seja como for, a guerra como horizon d'attente intransponível 
se instalou de vez - como veremos Paul Virilio sugerir num breve relance. 


De volta à unexpected Idade de Ouro de Hobsbawm, reencontraremos uma 
nova implicação mútua das duas dimensões dessa cultura da antecipação, quer se 
entenda a distinção entre ambas no sentido de Minkowski, quer no de Koselleck, 
desde que se observe que a ideia de um futuro vivido tanto no modo da 
orientação ativa quanto no modo da crise, assinalada por uma espécie de 
barômetro da atualidadel!!!!, não deixa de ser uma variante do diagnóstico 
koselleckiano do Novo Tempo como ponto de inflexão em que as expectativas 
passam a se distanciar cada vez mais das experiências feitas até então; mas não foi 
isso justamente o que ocorreu em dimensões catastróficas nas duas guerras totais 
e consecutivas no século XX? A tese famosa de Benjamin acerca do 
empobrecimento da experiência não diz outra coisa. Não foi só a Erwartung que a 
guerra de trincheiras elevou a níveis esmagadores, foi também a cotação da 
experiência que baixou ao seu grau zero. Nunca uma geração tornou-se tão 
rápida e intensamente moderna como aquela que testemunhou tamanha 
desmoralização da experiência, comunicável e, portanto, carregada de sentido 
direcional: “Uma geração que ainda fora à escola de bonde puxado por cavalos 
viu-se desabrigada numa paisagem onde tudo, exceto as nuvens, havia mudado, e 
em cujo centro, num campo de forças de explosões e correntes destruidoras, 


estava o minúsculo e frágil corpo humano” !!121, 


Por que, afinal, a “divina surpresa” dos trinta anos gloriosos, no fundo a 
reabertura do horizonte de expectativa no qual acenderia a estrela guia do 
Desenvolvimento? Segundo Hobsbawm, uma crença retrospectivamente absurda 
assombrara os primeiros anos dos vencedores ocidentais da Segunda Guerra 
Mundial, a convicção de que “a Era da Catástrofe não chegara de modo algum ao 


fim; e que o futuro do capitalismo mundial e da sociedade liberal não estava de 


modo algum assegurado” l!19], A seu ver, a Guerra Fria baseou-se antes de tudo 
nessa crença. Se assim foi, surpreende menos que a saída de emergência do 
welfare State tenha sido utilizada, enquanto serviu, num regime de parede-meia 
com um verdadeiro warfare State. Vai exatamente nessa direção o diagnóstico de 
Marcuse há pouco evocado, nos termos em que acabamos de redescrever nossa 
narrativa da ascensão e compressão do Tempo do Mundo, num mesmo horizonte 
de espera, em que contracenam “atividade” e “expectativa”. 


Essa circunstância explica uma outra reviravolta não menos paradoxal, pelo 
menos no que concerne a uma inflexão crucial em nosso argumento acerca da 
implosão na origem do rebaixamento do horizonte contemporâneo do mundo. 
Refiro-me ainda ao fim da Guerra Fria. Contra todas as “expectativas”, sem 
cataclismo nuclear nem panache, como alguém seria tentado a observar, 
morbidamente decepcionado por tamanho pétard mouillé. Não obstante, um muro 
que caiu logo se revestiu enfaticamente de conotações bíblicas, sobretudo e não 
menos surpreendentemente nos círculos da esquerda ocidental, que há pelo 
menos uma geração vinha fazendo o trabalho do luto do socialismo real. E, no 
entanto, a derrocada do sistema soviético foi vivida como uma verdadeira 
expulsão do paraíso, mal dissimulada pelas declarações de alívio com o fim do 
pesadelo burocrático. Um sintoma eloquente desse recalque é a profusão até hoje 
dos títulos e juízos a respeito daquele megaevento negativo, os quais giram 


ansiosamente em torno da ideia de Queda: o que fazer after the fall, Vindo por 
outro caminho, Zaki Laïdi depara-se a certa altura com esse cenário de 
desencontro e lhe ocorre então definir a Guerra Fria como um sistema trágico, 
porém na acepção peculiar que emprestou da longa meditação de George Steiner 
acerca da sagração da Antígona pelos modernos, como condensação insuperável 
de toda uma era, cuja data de nascimento não é difícil, mais uma vez, adivinhar: 
assim como a sensibilidade barroca do Absolutismo concentrou o milagre grego 
na mistura homérica de guerra e vida doméstica senhorial, a Revolução Francesa 
redescobriu o trágico na política, mais precisamente, no conflito que culmina com 
uma queda de dimensões propriamente teológicas. É assim que, a seu ver, a partir 
da Revolução Francesa, todos os grandes sistemas filosóficos metaforizam esse 


“postulado da queda” e por isso, no fundo, são todos trágicos!!! No intrigante e 
sugestivo esquema de Laidi, justamente como um sistema trágico baseado no 
postulado da Queda, a Guerra Fria foi um tremendo reservatório de sentido - de 
“sentido” atribuível ao menor incidente diplomático ou conflito de interesse 
local, imediatamente alçado às altas paragens de uma mega-história se 
desenrolando por entre as barras de toda aquela armadura geopolítica. Aqui 
outra analogia emprestada do mesmo George Steiner, ainda em torno do novum 


que se insinuou no curso do mundo pela brecha da Revolução Francesa: mais uma 
vez, o Tempo Novo e, com ele, a brutal irrupção da política na esfera privada, 
como se poderia então comprovar - esse o fio do argumento - pela atualidade da 
Antígona, acolhida como uma evidência. 
O Tempo efetivamente mudara. As temporalidades interiores, o ordenamento das lembranças, e 
mesmo do instante presente, mas sobretudo do tempo futuro, em virtude do qual nosso Eu se deixa 
então apreender - tudo isso foi alterado. De que dá testemunho Goethe, observando essa formidável 


descontinuidade por ocasião da batalha de Valmy, ou então o registro literário das relações 
metamórficas estreitas entre a Revolução e as novas densidades do tempo pessoal no Prelúdio de 


Wordsworth. 16] 


Pois, assim como a Grande Revolução indissociará indivíduo e história, a 
Guerra Fria, enquanto virtualidade de uma queda trágica, revestirá de “sentido” 
até a ultima irratio das armas nucleares. Tanto é assim que a sobrevida, tão 
exterminista quanto antes, do arsenal nuclear parece menos ameaçadora 
justamente por não fazer mais sentido, “como se a arma absoluta carecesse de 
uma verdade absoluta”: tudo se passa, enfim, como se, desprovido de finalidade, 
tal arsenal não pudesse mais ser encarado como um verdadeiro instrumento de 


poder!!!7l, Ora, esgotadas essas reservas de sentido depois de uma Queda cuja 
confirmação esvaziou a Tragédia anunciada - admitido, é claro, o postulado 
teleológico-estratégico de fundo de toda essa hipótese -, uma Grande Espera por 
certo sai de cena, mas com ela todo um horizonte de expectativa paradoxalmente 
se encolhe até desaparecer. É que, na interpretação desconcertante de Zaki Laidi, 
a Guerra Fria foi o último horizonte de expectativa dos tempos modernos - assim 
mesmo, formulada na mais estrita fidelidade literal aos conceitos de Koselleck. 
Que, no entanto, desdobra na seguinte direção, se é que esse novo tempo do 
mundo, “esse espaço que chamamos de temps mondial”, inteiramente dominado 
pela lógica planetária da instantaneidade, tem alguma. Pois então: nesse tempo 
global, acionado pelo fim do horizon d'attente da Guerra Fria, não se procura mais 
percorrer a distância que separa a experiência da expectativa, outra maneira de 
anunciar a substituição da política pela gestão dos “destroços do presente”. Ou 
melhor, ainda nas palavras de nosso autor, a política só parece ter chegado a um 
fim porque no seu âmago se instalou a “urgência como categoria central”... da 
política. O que também estamos chamando de conjuntura perene. Como não há 
mais distância entre o que se faz e aquilo a que se aspira - para voltar ao ângulo 
de nosso autor -, todos “os atores em cena se projetam no futuro, não para 
defender um projeto, mas para prevenir sua exclusão de um jogo sans visage” [118], 
O primeiro ato foi o que logo se viu na desintegração da Iugoslávia. 


Simplesmente se desmanchou o tempo braudeliano do mundo, tal como o vimos 
constituir-se até aqui. Quer dizer, o seu marco zero, a maturação cultural que os 
eventos de 1789 a 1815 consumaram na esteira de um vendaval político até então 


desconhecido no mundo moderno, a cristalização inaugural de um sistema de 
valores avalizador da compulsão capitalista à acumulação interminável. Segundo 
Wallerstein, os estratos capitalistas das classes dirigentes ao redor do mundo 
extraíram duas lições dos distúrbios revolucionários franceses. “Uma delas foi uma 
sensação de grande ameaça, não daquilo que poderiam fazer os Robespierres do 
mundo, mas do que poderiam fazer os plebeus, que pareciam estar pela primeira vez 
contemplando de modo consequente a conquista do poder estatal.”11!9] Os escravos 
de São Domingos, sem falar nos camponeses europeus e nos sans-culottes, para referir 
um exemplo extremo, estavam mostrando como uma luta mundial entre os 
acumuladores de capital pela acumulação de capital - posteriormente estilizada 
como triunfo de uma burguesia progressista contra os estratos reacionários do 
Antigo Regime feudal - poderia provocar um descontrole do mundo tal que as 
rebeliões atlânticas, assim como as continentais, acabaram sendo perseguidas como 
um risco inédito, configurando as primeiras revoltas verdadeiramente 
antissistêmicas do mundo moderno, portadoras de uma ameaça real às polarizações 
estruturais do sistema-mundo capitalista. A segunda inferência, mera decorrência 
desse Grande Medo de que uma avalanche democrática desierarquizante 
comprometesse de vez a mola secreta da acumulação interminável, vem a ser, enfim, 
a invenção geocultural de algo como uma tecnologia de gestão dos riscos de 
descarrilamento do sistema por excesso de expectativas, mediante uma astuciosa 
normalização da mudança social. Trinta anos de grandes tumultos acabaram 
convencendo as classes vitoriosas de que: 
Não havia como manter o mito histórico usado pelos sistemas-mundo precedentes e até pela economia- 
mundo capitalista até aquele ponto, mito segundo o qual a mudança política era excepcional, com 
frequência de curto fôlego, normalmente indesejável. Só mediante a aceitação da normalidade da mudança 
pode a burguesia mundial ter a oportunidade de contê-la e de reduzir seu ritmo. Essa ampla aceitação da 
normalidade da mudança representou uma transformação cultural fundamental da economia-mundo 
capitalista. Seu sentido foi o de reconhecimento público, quer dizer, expressivo, das realidades estruturais 


que já prevaleciam de fato há vários séculos: o reconhecimento de que o sistema-mundo era um sistema 
capitalista, de que a divisão do trabalho da economia-mundo era restringida e enquadrada por um sistema 


interestatal composto por Estados hipoteticamente soberanos. 


Estava assim orientado o eixo do novo tempo, o longo século XIX estendendo-se 
como uma não menos longa promessa iluminista de reformas racionalmente planejadas 
e medo social disciplinado e apaziguador: decantado o consenso, basicamente liberal, ou 
melhor, hegemonicamente liberall!2!l acerca da normalidade da mudança, 


devidamente calibrada para não anular nos condenados da terra “a esperança e a 


expectativa de mudanças mais fundamentais no futuro” [122] Consolidou-se, em suma, 
o novo horizonte temporal do mundo, cujo ponto de fuga vem a ser uma expectability, 
muito diversa dos prognósticos característicos do cálculo absolutista de poder, de 


evolução contínua dos mecanismos políticos de condução do sistema!!25], 


Juntando o par assimétrico de conceitos que levou Koselleck a redefinir a 
originalidade do tempo novo e a aceleração capitalista do progresso, seria então o 
caso de dizer que a geocultura de legitimação do capitalismo histórico tornou visível, 
na escala crescente do planeta e ao longo de duzentos anos, a economia-mundo 
capitalista como um imenso campo de expectativas, antagônicas porém unificadas por 
um mesmo futuro, como se disse, “a tal ponto desconhecido que conhecê-lo e 
dominá-lo tornou-se uma contínua tarefa da política”. Pois foi esse campo que 
começou a ser minado conforme se acirrava a luta de classes a partir dos anos 70 para 
os 80 do século passado, desmanchando primeiro o consenso liberal-keynesiano que 
comandara a trégua do imediato pós-guerra para afinal revelar, paradoxalmente, 
aliás com o fim da Guerra Fria, que o horizonte do mundo encolhera 
vertiginosamente e uma era triunfante de expectativas decrescentes principiara com uma 
Queda espetacular, a seu modo também uma queda - pois apesar de todos os pesares 
a linha do horizonte era bem alta - no tempo intemporal da urgência perpétua: este o 
Novo Tempo do Mundo. Como sugerido, o Discurso da pós-história que o 
acompanha, sendo ele igualmente um Novo Discurso da Guerra Permanente, não 
encerra o ciclo das Grandes Esperas. Se Paul Virilio tem razão, como trataremos de 
verificar no seu devido momento, desde que o Projeto do Iluminismo entrou em cena 
no grande teatro do mundo três tipos de horizon d'attente - sempre segundo 
Koselleck, cuja matriz omite porém interpreta livremente - se sucedem e imbricam 
ao longo desse campo capitalista de expectativas que acabamos de identificar: o 
horizonte de espera da Revolução, o horizonte de espera da Guerra e, finalmente, a 


expectativa do Grande Acidentel!!2:!. 


Como assinalado mais de uma vez, é esse o impensável histórico da ideia de 
sociedade de risco como diagnóstico de época. Para ser mais exato - e justo, com o 
lapso de Virilio, ao negligenciar o contexto em que Koselleck elaborou a noção 
metacrítica de Horizonte de Expectativa -, Virilio incluiu no horizonte da Espera 
uma antiga formulação original sua acerca da noção de Acidente, não sem antes 
refinar uma percepção clássica dos ideólogos americanos do complexo industrial 
militar como fonte do progresso técnico civil e, consequentemente, da 
acumulação capitalista e seu vetor preponderante - isto é, uma visão, como ele 
mesmo admite, da tendência negativa da tecnologia, entendida esta última como 
uma decorrência direta da guerra. Num livro anterior, Vitesse et politiquell?], já 
mostrara como a questão da guerra, por sua vez, era, em última instância, um 
problema de velocidade, e esta, numa palavra, de violência. Por certo não faltam 
ideias precursoras da concepção geral de Virilio. Fiquemos com a mais notável e 
sintética: “L'automobile c'est la guerre”, exclamou Léon Daudet, depois de uma 
visita ao Salão do Automóvel. Numa resenha de uma coletânea organizada por 


Ernst Jünger, Guerra e guerreiros (1930), Walter Benjamin recolheu o achado e 
desenvolveu-o nos seguintes termos: 
O que estava na base dessa surpreendente associação de ideias era a concepção de uma aceleração dos 


recursos técnicos, dos tempos, das fontes de energia etc., os quais em nossa vida particular não 


encontram um aproveitamento pleno adequado e no entanto insistem em se justificar. Na medida em 


que renunciam à interação harmônica, justificam-se na guerra.!12º] 


E desse pano de fundo que se destaca sua teoria altamente sugestiva do 
Acidente, enquanto enigma resolvido da tecnologia, ela mesma surpreendida na 
intersecção da guerra e da velocidade-violência. (Em nota anterior, já ficara 
subentendida a cegueira do Futurismo ao celebrar a velocidade: esta só libera 
para uma nova dominação, sobre os lentos, os retardatários, enfim, todos os que 
colocam chumbo nas asas do Progresso.) “Na filosofia clássica aristotélica”, 
podemos ler, na sua conversação com Sylvêre Lotringer em torno da 
militarização do cotidiano, 

A substância é necessária e o acidente é relativo e contingente. No momento ocorre uma inversão: o 

acidente está se tornando necessário e a substância, relativa e contingente. Cada tecnologia produz, 

provoca, programa um acidente específico. Por exemplo: quando inventaram a estrada de ferro, o que 

foi que inventaram? Um objeto que permitia que se fosse mais depressa, que permitia progredir - uma 


visão à la Júlio Verne, positivismo, evolucionismo. Ao mesmo tempo, porém, inventaram a catástrofe 


ferroviária. 1127] 


E assim por diante: navio /naufrágio, automóvel/colisão, avião/ desastre etc. 
Só faltava acrescentar a História entendida como velocidade para conceber o 
acidente extremo como o horizonte de sua substância, cujo motor tecnológico 
seria então a Guerra. Daí o Grande Acidente, por assim dizer, comprimir o 
horizonte contemporâneo do mundo. Sem o pathos característico dos Manifestos 
de Virilio, reencontramos essa mesma modificação no horizonte de espera 
bloqueada pela perspectiva do risco futuro crescente na exposição de Helga 
Nowotny, que passo a resumir, quando mais não seja para provar que não nos 
afastamos nem um pouco de nossa trilha, o novo tempo do mundo, que uma 
fórmula da autora resume à perfeição: “A categoria temporal do futuro foi 
simplesmente suprimida e substituída por uma outra, a do presente 


prolongado” 1281. Assim, depois de recapitular brevemente o jogo de categorias 
estabelecido por Koselleck, nossa autora constata que, longe de sustentar sua 
promessa enquanto vetor de uma disponibilidade permanente de ascensão 
radiosa, o horizonte do mundo não cessa de se obscurecer; carregado de nuvens 
ameaçadoras de catástrofes socialmente manufaturadas, “o horizonte permanece 
raso e incapaz de evoluir, como se a dinâmica da profundidade do campo 
estivesse francamente perdida”. O progresso envelheceu, em suma. Tanto na 
biosfera quanto na geosfera estamos às voltas com reversões súbitas dos 
equilíbrios naturais que tornam pateticamente obsoletas as visões da flecha do 


tempo continuamente orientada para o futuro. Não se trata de um cenário 
melodramático anunciando o fim dos tempos - nem de requentar profecias 
regressivas -, mas de constatar que, tecnicamente, pelo menos, ingressamos num 
regime de urgência: linearmente desenhado, o futuro se aproxima do presente 
explosivamente carregado de negações. Não basta anunciar que o futuro não é 
mais o mesmo, que ele perdeu seu caráter de evidência progressista. Foi-se o 
horizonte do não experimentado. Com isso o próprio campo de ação vai se 
encolhendo, e isso porque “já dispomos no presente de uma parte do futuro”. 
Digamos, não custa insistir, que cada vez mais a conjuntura tende a se perenizar. A 
inovação clássica do futuro, em nome da qual se legitimou a iniciativa política nos 
tempos modernos, não só perdeu sua força como deve ser rebatida sobre o 


presente. É isso, resumido de relance!!??!. Resta o dilema: se os efeitos indesejados 
devem ser calculados e tender a zero, como, para além do slogan desmoralizado 
“escolher o futuro”, manter o horizonte de tal modo descomprimido que o “não 
imaginado possa continuar imaginável”? Mas e se esse futuro inteiramente outro 
- sob pena de apressar o desastre - que deve ser criado já é efetivo desde agora, 
“se decide no presente prolongado”? Nesse redemoinho gira o apocalipse dos 
integrados: gestão do presente, em suma, mas de um presente no qual o futuro já 
chegou. 


É esse o horizonte negativo de um outro regime de urgência, lembrando que, a 
seu modo igualmente moderno, revolução e guerra nunca deixaram de configurar a 
emergência suprema, expectativas de exceção, portanto. Se Walter Benjamin pudesse 
incluir postumamente um parágrafo na entrada “Alarme de incêndio” de sua Rua de 
mão única - entrada na qual redefinia a luta de classes, não como correlação de forças 
sopesadas numa gangorra sem fim, mas como urgência de apagar o incêndio geral 
que de qualquer modo os dominantes já atearam -, é bem provável que reconhecesse 
nesse aparente eterno retorno de uma conjuntura em que campo de experiência e 
horizonte de expectativa voltaram a se sobrepor, depois de seu longo divórcio 
progressista, a fisionomia mesma da Revolução, o Acidente original, em suma. 
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Que, a seu ver, sonhava alto demais: “Deve-se quebrar a hierarquia, a dependência de um homem em face de 
outro homem? Sim, disse Jean-Paul Sartre em 1968, mas será verdadeiramente possível?” (Fernand Braudel, A 
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os donos da riqueza monetária, na acepção heterodoxa que lhe emprestou Braudel - tem necessidade de uma 
hierarquia, ou melhor, assim como o capitalismo não inventou o mercado e o consumo, ele não inventa as 
hierarquias; pelo contrário, estas o precedem e o comandam de antemão. Daí o fracasso do socialismo real: não 
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velocidade”, por exemplo - identificada por Paul Virilio nos idos de 1970 (cf., do autor, Velocidade e política, São 
Paulo, Estação Liberdade, 1996), antevisão da sociedade de duas velocidades com a qual se defrontariam os 
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[17] Reinhart Koselleck, Futuro passado, cit., cap. 13. Para ser um pouco mais preciso, Koselleck diria que é menos a 
nação do que o Nacionalismo vindouro dos primórdios - românticos, para começar - do século XIX em diante que 


se poderia incluir nos “conceitos de movimento”, uma longa série de conceitos terminados em “ismo”, sufixo no 
qual se exprime algo como um denominador temporal comum, ele mesmo cifra da prevalência da orientação 
histórica para o futuro, da expectativa apenas parcialmente baseada na experiência, depositada no tempo que está 
por vir (ibidem, p. 296-7). Seja como for, o artefato Nação, a rigor “inventado” no Novo Mundo pós-colonial, 
como mostrou Benedict Anderson, é um constructo imaginável apenas nesse Tempo Novo cujo nascimento se deve 
à ruptura entre Experiência e Expectativa, sempre nos termos de Koselleck. Curiosamente, no entanto, o mesmo 
Benedict Anderson conjuga a percepção coletiva de uma comunidade política imaginada segundo uma outra 
gramática do tempo, à primeira vista conflitante com o repertório de que estamos partindo. É que, a seu ver, “a 
ideia de um organismo sociológico que se move pelo calendário através do tempo homogêneo e vazio apresenta 
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comunidade política imaginada que passamos a chamar de Nação. Pois é a imaginação de conjunto desse “ao 
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não for ela mesma redundante, se encarregou de expor, de um lado, a separação consciente entre a experiência 
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sentido a perspectiva de um longo futuro para uma raça humana jovem e vigorosa, agora nas palavras do 
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homogêneo e vazio” do “enquanto isso” historicista. Sem falar, é claro, que Benjamin vivia de fato - nos seus 
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Luiz Sérgio Repa e Rodnei Nascimento, São Paulo, Martins Fontes, 2000, p. 19-22). Se assim é, a escolha 
terminológica de Benedict Anderson se explica, mas não resolve o problema de fundo, o sentimento histórico de 
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totalmente abstrata. 
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Perpétua. Feita a ressalva, resta assinalar que a supracitada analogia foi evocada com minúcia por Günther 
Anders na conclusão de um ensaio de 1960, Le temps de la fin (Paris, L'Herne, 2006). Para Günther Anders, como 
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Meio, o largo período moderno das Great Expectations. 
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[28] Ibidem, p. 23. 
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dinamiza como uma força da própria história” (Reinhart Koselleck, “Modernidade: sobre a semântica dos 
conceitos de movimento na modernidade”, em Futuro passado, cit., p. 283). 


[30] Como Marilena Chaui relembra muito a propósito num extenso ensaio sobre “ Profecias e tempo do fim”, no 
qual examina, entre outros temas, tanto a sombra projetada por Isaías sobre os primeiros navegantes quanto a 
ainda mais exótica contaminação de homens de pensamento e ciência como Bacon e Newton pelas profecias de 
Daniel. Cf. Adauto Novaes (org.), A descoberta do homem e do mundo (São Paulo, Companhia das Letras, 1998), p. 
460-1. 


[31] “O conquistador e o fim dos tempos”, em Adauto Novaes (org.), Tempo e história (São Paulo, Companhia das 
Letras, 1992). 


[32] Com a descoberta do Novo Mundo, “tanto para o humanismo renascentista como para nós [...] a concepção 
medieval de um mundo plano e limitado transformou-se radicalmente na moderna representação de um mundo 
redondo, unitário ou global. Nas cartas e crônicas das primeiras expedições marítimas da Renascença, o mundo foi 
se revelando como orbe” (Eduardo Subirats, “O mundo, todo e uno”, em Adauto Novaes (org.), A descoberta do 
homem e do mundo, cit., p. 335). A euforia da Globalização só é comparável evidentemente como pastiche, além do 
mais regressivo, como denuncia o trocadilho apologético do best-seller de Thomas Friedman, The World is Flat. 
Pensando bem, há um quê de apocalíptico na celebração da vitória final dos integrados ao lançar a rede do 
mercado sobre o Novo Mundo, subitamente disponível com a derrocada do socialismo real - sem chegar a ser um 
argumento, o dandismo do Último Homem retratado por Francis Fukuyama é pelo menos um sintoma com 
alguma força retórica. Na outra ponta, sem embargo do anacronismo, Frank Lestringant chega a caracterizar o 
pensamento dos primeiros descobridores resumindo-o numa fórmula reveladora: Novo Mundo como fim da 
história. Assim expandida: “Esse começo foi percebido de imediato como um fim, essa abertura adquiriu os ares 
inquietantes de um fechamento do espaço e do tempo. A descoberta de um mundo novo indicava, sem equívoco 
possível, a iminência do fim do mundo. O brusco desvelamento pelo qual a Providência permitira que a 
cristandade conhecesse, depois de séculos da mais completa ignorância, a totalidade do universo criado parecia 
constituir o sinal irrefutável do advento dos últimos dias. Em outros termos, a consumação de um espaço enfim 
encerrado em si mesmo implicava a perfeição da duração histórica. Um duplo fechamento se afirmava. Revolução 
espacial e temporal, que depois do percurso do ciclo inteiro, reconduzia todas as coisas ao seu ponto de origem” 
(Frank Lestringant, “O conquistador e o fim dos tempos”, cit., p. 412). 


[33] Como Hans Blumenberg se refere às ideias condutoras de uma época que acabara de descobrir o Progresso. E, 
para “recuperar o atraso da razão” - na medida em que a cronologia bíblica se reduzia à sua dimensão paroquial 
-, Só havia um meio, “a aceleração da maneira de proceder”. Citado e comentado por Helga Nowotny, Le temps à 
soi: genèse et structuration d'un sentiment du temps (Paris, Maison des Sciences de "Homme, 1992), p. 43. O 
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Enfim, na formulação de Le Goff, citado pela autora, o tempo de Deus começou a ceder a vez ao tempo dos 
mercadores, o tempo dos riscos dos negócios - e “seguros” correspondentes. Mas esse não é ainda o horizonte de 
espera em cujo encalço nos pusemos a caminho, pois ainda se trata de mero cálculo-prognóstico. Segundo 
Koselleck (Futuro passado, cit., p. 35), nos primeiros passos da passagem para o Novo Tempo, mesmo com a 
entrada em cena, conforme apodreciam ainda mais as guerras de religião do século XVI, do princípio da política 
como um parâmetro independente da confissão religiosa, a ponto de ancorar a pacificação numa espécie de 
indiferença religiosa inercial, mesmo que a Paz de Vestfália, substituindo o Sacro Império pelo Sistema Europeu de 
Estados Soberanos, tenha desqualificado a função escatológica do Império na gestão das profecias do fim do 
mundo, mesmo assim “a distância entre a consciência histórica e a política moderna, de um lado, e a escatologia 
cristã, de outro, mostra-se menor do que em princípio se poderia supor. Sub specie aeternitas, nada de 
fundamentalmente novo pode acontecer, seja o futuro perscrutado com a reserva do crente ou com o prosaísmo 
do calculista. Um político poderia tornar-se mais inteligente ou mais esperto, refinar suas técnicas, tornar-se mais 
sábio ou mais cuidadoso; entretanto, a história jamais o levaria a regiões novas e desconhecidas do futuro. A 
transmutação do futuro profetizado em futuro prognosticável não destruiu, em princípio, o horizonte das 
previsões cristãs”. Uma amostra eloquente desse descompasso pode ser encontrada num alto personagem como o 
padre Vieira, híbrido de profeta, orador messiânico e político de alto bordo, operando entre Metrópole e Colônia, 
no tempo da supremacia holandesa, tempo do mundo, é claro. “A teoria messiânica de Vieira trazia uma 
originalidade inegável: o Império a que se referia tinha existência corpórea, eram as conquistas lusitanas 
espalhadas pelos mares, capazes, na sua especificidade, de realimentar mitos antigos. Seus escritos proféticos 
expressavam a conexão profunda entre a sociedade metropolitana e a colonial: por meio da missão, os portugueses 
levavam Cristo ao Novo Mundo e simultaneamente desvelavam esse mundo aos europeus. A América se integrava 
à Europa na medida em que era o local onde se revelavam as profecias, passivas de serem lidas e explicadas única 
e exclusivamente pelos portugueses” (Laura de Mello e Souza e Maria Fernanda Baptista Bicalho, 1680-1720: o 
império deste mundo, São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 11-2). 


[34] Para o enunciado direto da tese de Koselleck, ver o último ensaio de Futuro passado, “Espaço de experiência e 
horizonte de expectativa”. Quanto ao livro de 1959, Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês, 
elaborado em plena escalada da Guerra Fria - “A história europeia expandiu-se em história mundial e cumpriu-se 
nela, ao fazer com que o mundo inteiro ingressasse em um estado de crise permanente. Assim como o globo 
terrestre foi unificado pela primeira vez pela sociedade burguesa, a crise atual também se desenrola no horizonte 
de um autoentendimento histórico-filosófico, predominantemente utópico” -, existe tradução brasileira de Luciana 
Villas-Boas Castelo-Branco (Rio de Janeiro, Eduerj/Contraponto, 1999). Ainda para fixar datas: o original alemão 
do livro de Helga Nowotny, citado em nota anterior, é de 1989 - o ano da Queda ou do Bicentenário da Revolução 
Francesa, como se preferir. Wallerstein diria que o primeiro acontecimento, cujo ensaio geral ocorreu em 1968, 
arremata o segundo, encerrando a idade histórica ascendente inaugurada naquele momento. Cf., p. ex., Immanuel 
Wallerstein, Geopolitics and Geoculture: Essays on the Changing World-System (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991), que incorpora o achado de Koselleck logo à primeira página do capítulo I e como uma evidência do 
nosso tempo: “Hoje, a tensão entre a experiência presente, desvalorizadora do passado e à espera de um futuro 
cada vez melhor, foi largamente abolida”. 
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SALE BOULOT 


Uma janela sobre o mais colossal trabalho sujo da história 
(uma visão no laboratório francês do sofrimento social) 


1 


O visionário em questão é Christophe Dejours, estimulado por sua vez, nesta 
visão dissonante, por um estudo pioneiro de Joseph Torrente, também psiquiatra, 
que na época estava concluindo uma tese sore o sofrimento no trabalho. Relendo 
hoje o ensaio de Dejours sobre a incrível atenuação das reações de indignação, cólera 
e mobilização coletiva em favor de justiça e solidariedade social - ainda não se 
extinguiu a memória da luta de classes no país que a inventou -, ao passo que se 
aprofundavam não menos escandalosamente as manifestações de franca indiferença 
diante da descomunal desgraça semeada por uma nova máquina de guerra 
econômica, impressiona sobretudo um inusitado lance de audácia no coração do 
argumento, que na época passou despercebido e até hoje, salvo engano, continua na 
sombral!!l, Ou, por outra, onde havia um tremendo achado de percepção histórica, 
enxergou-se apenas o despropósito de uma assimilação obviamente disparatada, a 
saber: do Neoliberalismo vencedor (maiúscula para a novidade do fenômeno, 
verdadeira ruptura de época e não mera restauração que além do mais a crise de 2008 
teria abortado) ao antigo sistema nazi de violência, nada mais, nada menos. Tomada 
ao pé da letra, uma analogia sem pé nem cabeça, por mais calamitoso que seja o 
horror econômico do nosso tempo. É bem verdade que esse amálgama irrefletido 
costumava ser disparado a três por dois: fora tão acachapante a rendição, tamanha a 
perplexidade de se passar a viver numa sociedade sem oposição nem futuro 
alternativo visível (o novum chinês reside na mistura macabra de dois velhos 
ingredientes, capitalismo e ditadura burocrática) que parecia mesmo pairar no ar 
algo de terrivelmente “totalitário”, embora ninguém estivesse de acordo nem mesmo 
quanto à real natureza dos “totalitarismos” históricos, para não falar no próprio 
conceito, que o condomínio da Guerra Fria desmoralizara até o osso. 


Também é verdade que Dejours não economizou provocações sugerindo tamanha 
enormidade. A mais acintosa delas: revolver, sem maiores considerandos, uma ferida 
nacional que até hoje não cicatrizou, a Colaboração com o ocupante nazi, ela mesma 
desdobramento de uma estranha derrota, como dizia no seu tempo Marc Bloch. 
Quem tolera o intolerável - por assim dizer tricotando enquanto se assiste ao desfile 
da charrette dos condenados ao aterro sanitário social, como nos tempos em que se 
vivia sem maiores états d'âme à sombra da guilhotina -, sob a alegação meio sonsa de 
que a nova e intratável aflição econômica é menos uma flagrante violência social do 
que mero efeito colateral de uma dominação sem sujeito, não apenas consente mas 
colabora, mas agora na acepção infamante com que se designavam os cúmplices do 
inominável, pouco importa se por rasteiro oportunismo ou por vileza política. A 
sugestão historicamente descabida de cumplicidade não se refere, portanto, à 
conivência trivial num malfeito, nos termos da responsabilização individual segundo 
o direito comum. A colaboração propriamente dita (anacronismo incluído, por certo 
cum grano salis), ontem e hoje, só ocorre (mais uma volta no parafuso da ênfase 
máxima) quando o Mal - seja lá o que isso queira dizer, por enquanto - se erige em 
sistema, convertendo-se em norma de todo ato civil. Para ir direto ao ponto de nosso 
autor, o “mal” se reapresentaria hoje como um sistema de gestão, como um princípio 
organizacional: das empresas, dos governos, de todas as instituições e atividades, em 
suma, que, organizadas segundo esse mesmo princípio, foram se convertendo em 
centros difusores de uma nova violência e incubadoras de seus agentes, os ditos 
colaboradores do nosso tempo. Na definição adotada por Dejours, e que não vem ao 
caso esmiuçar agora, faire le mal é infligir a alguém um sofrimento indevido, aliás um 
ato de mão dupla, pois essa mesma aflição respinga em seus perpetradores, posições 
patológicas à parte. Reconhecidamente uma variante da ideia platônica acerca do 
sofrimento moral que causa a injustiça naquele que a comete de caso pensado, 
sabendo que se trata de uma injustiça inseparável da consciência do malfeito. Daí o 
caráter epidêmico do sintoma. Sob a pressão da concorrência interiorizada em seu 
nível histórico máximo, de um jeito ou de outro todos acabam arregimentados para o 
serviço da “colaboração”, que não funciona se não insensibilizar seus agentes através 
de mil expedientes e armadilhas defensivas. Comparado a esse grandioso sistema de 
colaboração stricto sensu, o ciclo fordista-taylorista anterior poderia ser revisto como 
um regime de alienação em tempo parcial. 


Voltando ao trilho das comparações insensatas, colaboração por colaboração, 
Dejours e seu colega Torrente repassaram o suficiente da melhor historiografia do 
Terceiro Reich, em particular sobre o Holocausto, especialmente na sua vertente mais 
sóbria, dita “funcionalista”, por oposição à gesticulação melodramática dos 
“intencionalistas”, adeptos da lógica motivacional de uma causa eliminacionista 


única do genocídio. De acordo com a revisão estruturalista da Shoah, “Hitler 


estabeleceu o objetivo do nazismo: livrar-se dos judeus e, acima de tudo, tornar o 
território do Reich judenfrei, isto é, livre de judeus, mas sem especificar como isso 


seria alcançado” 2, A princípio no intuito de recortar a novidade da colaboração de 
hoje sobre o pano de fundo histórico de uma constatação elementar: a estrada 
sinuosa que conduziu à exterminação física dos judeus na Europa, traçada ao sabor 
de “radicalizações cumulativas” (nas palavras de um outro “estruturalista”, Hans 
Mommsen), “não foi concebida na visão singular de um monstro alucinado nem foi 
uma opção ponderada de líderes ideologicamente motivados”, ainda na 
recapitulação de Bauman, ou no resumo desta mesma historiografia por Robert 
Paxton, a saber, que as fantasias assassinas de um punhado de hierarcas nazis teriam 
permanecido apenas fantasias não fosse o empenho dos “milhares de subordinados 
cuja participação nas ações cada vez mais violentas contra os judeus da Europa fez 


com que o mecanismo funcionasse” l], 


Como assinalado, uma das pedras angulares dessa nova tradição historiográfica 
foi lançada por Raul Hilberg, que, ao elencar todas as providências organizacionais 
que culminaram na passagem ao ato da Solução Final - definição fatal de uma 
entidade apartada do “indivíduo-judeu”: a seguir “marcado” pela estrela amarela; 
ato contínuo, expropriado; mais adiante, emparedado num gueto; deportado e enfim 
assassinado -, de fato demonstrou que a máquina nazista de extermínio não seria 
nada sem essa terrível capacidade de agenciar milhões de seres humanos e extrair 
deles, como notaram por sua vez Dejours e Torrente, uma paradoxal coordenação e 
cooperação de inteligências e subjetividades singulares. Sem a qual, diga-se de 
passagem, tampouco Hannah Arendt, que se escora amplamente nas observações 
luminosas e estarrecedoras do relato de Hilberg, teria chegado a encarar como se 
sabe a famigerada banalidade do mal, mostrando do que é capaz um cidadão 
respeitador das leis como Eichmann, em cuja cabeça, povoada de frases feitas, a seu 
ver funcionava, entre outras engrenagens diligentemente lubrificadas, um gigantesco 
entroncamento ferroviário, afinal fora aquele pequeno personagem que pusera nos 
trilhos a questão judaica. Restaria saber o que pensava a combativa categoria dos 
ferroviários que operavam diretamente a malha daquela logística infernal, além do 
mais em plena guerra e raramente falhando na entrega. Não faltam historiadores que 
incluiriam sem hesitar nossos cheminots - para continuarmos no exemplo, em francês 
só para lembrar que a Ocupação não passou sem sabotagens no setor, que depois 
renderam filmes catárticos - entre os beneficiários de Hitler, notando que um 
peculiar welfare de exceção comprou o consentimento do povo alemão. Alguns 
chegam até a sustentar que, ao contrário do Iugar-comum segundo o qual a ralé 
hitlerista nada mais seria que a guarda pretoriana do grande capital monopolista, o 
sistema nazi transferiu riqueza e renda dos possuidores de alguma coisa para os sem- 
nada; considerando que 4/5 dos alemães, até a capitulação, não pagavam impostos 


de guerra diretos, está claro que o conjunto da obra era alimentado pela aniquilação 
econômica das sub-raças que parasitavam o povo-nação. Esse mesmo bom povo 
popular de uniforme, mal começada a guerra, saqueou a Europa anexada e sangrada. 
Numa palavra, a colaboração da gente comum no genocídio resultou de uma 
gigantesca barganha em termos de benefícios materiais - comprava-se diariamente 
sua satisfação!!! Todavia, algum ingrediente mais específico deveria ser procurado 
nessa operação de compra e venda; não se tratava de mero consentimento na 
dominação, mas de cooperação num massacre moralmente repugnante. Como 
resume o próprio Hilberg, “a máquina de destruição não era estruturalmente 
diferente da sociedade alemã organizada como um todo. A máquina de destruição 


era a comunidade organizada num dos seus papéis especiais” l, 


A chave de todo esse enigma nossos dois autores irão buscar no modus operandi 
dessa participação sinistramente empenhada. Aqui o salto mortal: guardadas todas as 
proporções, tudo se passa como se estivéssemos interessados em identificar o 
equivalente contemporâneo daquela zona cinzenta à qual Primo Levi consagrou um 
dos seus mais impressionantes capítulos. Um lembrete para ajudar a memória: 

É ingênuo, absurdo e historicamente falso julgar que um sistema infernal, como o nazismo, santifique suas 
vítimas: ao contrário, ele as degrada, assimila-as a si, e isto tanto mais quanto elas sejam disponíveis, 
ingênuas, carentes de uma estrutura política ou moral. Muitos sinais indicam que parece ter chegado o 
tempo de explorar o espaço que separa (não só nos Lager nazistas!) as vítimas dos opressores, e de fazê-lo 
com a mão mais ágil e o espírito menos turvo do que se fez, por exemplo, em alguns filmes. Só uma retórica 


esquemática pode sustentar que aquele espaço seja vazio: jamais o é, está coalhado de figuras torpes ou 
patéticas (às vezes possuem as duas qualidades ao mesmo tempo) que é indispensável conhecer se 


quisermos conhecer a espécie humana.!º! 

Essa “zona cinzenta, com contornos mal definidos, que ao mesmo tempo separa e 
une o campo dos senhores e dos escravos”, é o espaço mesmo da colaboração que 
estamos procurando redescrever - quer dizer, nossos dois autores. Como sabido, é 
naquele capítulo espantoso que Primo Levi estudará a classe híbrida dos prisioneiros- 
funcionários que a rigor tocavam os campos da morte, detendo-se de modo 
particular nos Sonderkommandos - “ter concebido e organizado esses esquadrões 
especiais foi o delito mais demoníaco do nazismo”, um “abismo de maldade” no 
coração da zona cinzenta. 


Pois, novamente guardadas todas as proporções, são tais “abismos de maldade” 
que Dejours está convencido de ter redescoberto no atual ciclo de intensificação do 
sofrimento social no e pelo trabalho. E como se isso não bastasse, a seu ver é a 
surpreendente centralidade negativa do trabalho hoje que lança uma nova luz sobre 
o funcionamento daquela zona cinzenta sem a qual o nazismo não teria chegado à 
Solução Final. Como quem diz: agora que o tournant neoliberal revirou pelo avesso a 
sociedade contemporânea, repovoando com novas combinações aqueles espaços 
supostamente vazios separando opressores e explorados, poderemos enfim atinar 


com a mola secreta do poder nazi. Foi, portanto, ao encarar por um outro ângulo - o 
dos mecanismos subjetivos da dominação - a loucura contemporânea do trabalho, 
logo no início do presente período, que Dejours pôde perceber o que escapara à 
Hannah Arendt: que a fonte da banalização do mal é menos o vazio do pensamento, 
tão temido pelos gregos, do que o trabalho - que pode inclusive esvaziar o dito 
pensamento, cuja desnecessidade torna enfim a humanidade igualmente 


dispensável. 


Mas de que trabalho se trata, afinal? Não só o trabalho não desapareceu, como, ao 
ser reorganizado pela nova racionalidade neoliberal, a percepção de sua proliferação 
destrutiva permitiu reencontrá-lo a todo vapor empurrando a mobilização total que 
culminou nos massacres administrativos nazistas. O vento novo que ainda sopra no 
livro de Dejours é que sua redefinição do processo de trabalho - entre tantas 
variantes, vamos reter apenas uma, ainda enigmática: o trabalho é o zelo - ilumina as 
duas épocas históricas sem amalgamá-las. Visto pelo ângulo da predação 
contemporânea do trabalho vivo, o que se observa no assim chamado mundo do 
trabalho é a operação de um tremendo laboratório de violência social, no qual se 
aprende a fazer experimentos extremos com a injustiça e a iniquidade. E vice-versa, 
por esse mesmo prisma podemos considerar que se não fosse pelo zelo, as fábricas 
nazistas da morte não poderiam operar. 


Mas, ao se deparar com a deixa de que precisava para redescrever a paisagem da 
zona cinzenta de um ponto de vista armado pela experiência do sofrimento social 
contemporâneo - depois de anunciar que chegou o tempo de explorar aquela 


“infame zona de irresponsabilidade”, como a denomina Agamben!, se é verdade 
que ainda desejamos defender nossa alma quando uma provação análoga se 
apresentar novamente, Primo Levi acrescenta, mais simplesmente, ou se quisermos 
somente “nos dar conta daquilo que ocorre num grande estabelecimento industrial” 
-, Dejours não se limitará, por isso mesmo, à analogia incontestável entre as 
entranhas monstruosas de Auschwitz e uma não menos descomunal planta 
industrial fordista, ou mesmo um corpo gigantesco de escritórios, devassado seja à 
maneira mítica de Kafka, seja ao modo hollywoodiano não menos sinistro dos filmes 
sobre o homem-organização americano da trégua keynesiana do pós-guerra. Assim, 
um ensaio como o de Bauman não deixa de pagar tributo a essa dimensão irrecusável 
ao sugerir não que a cultura burocrática da razão instrumental, como pode ser 
resumida a fusão entre capitalismo industrial e burocracia racional weberiana, tenha 
tornado o Holocausto uma fatalidade, mas sim que as regras de tal racionalidade 
indiferente aos fins são singularmente incapazes de evitar tais hecatombes, na 
medida mesma em que a sociedade é vista como um objeto de administração e, 
portanto, como algo a ser controlado, melhorado, refeito etc., numa palavra, “a 
atitude do jardineiro que divide as plantas entre aquelas cultiváveis, de que se deve 


cuidar, e as ervas daninhas a serem exterminadas”[8], É inegável que o Holocausto só 
poderia ser concebido numa atmosfera como essa, bem como a teoria crítica de 
Bauman continua devedora dessa mesma era da engenharia social do horror - “e 
também sugiro”, continua com razão Bauman, “que foi o espírito da racionalidade 
instrumental e sua forma moderna, burocrática, de institucionalização que tornaram 
as soluções tipo Holocausto não apenas possíveis mas eminentemente “razoáveis”, e 
aumentaram sua probabilidade de opção” -, que no entanto mudou, dispensando 
totalmente sua carapaça burocrática (não à toa desmoronou o sistema soviético de 
dominação junto com seu homólogo capitalista), mas não a ponto de perder sua 
característica crucial, pelo contrário, essa continua escalando exponencialmente, a 
saber, a capacidade de “coordenar a ação de grande número de indivíduos morais na 


busca de quaisquer finalidades, também imorais”. 


Não se trata de projeção retrospectiva, mas o fato é que Dejours e Torrente 
reconsideram aquele processo de banalização do mal uma vez ultrapassado o limiar 
de uma outra grande transformação que Polanyi não havia previsto. Na máquina de 
extermínio industrializado já não viram mais apenas o funcionamento burocrático, 
mas justamente o que permitiu que ela funcionasse de uma maneira tão 
pavorosamente eficaz, apesar da burocracia, de cuja racionalidade formal, segundo 
Weber, a acumulação capitalista não podia mais prescindir. Soubesse ou não defini-lo 
em termos conceituais, Primo Levi estava revelando na colaboração entre operadores 
num campo da morte a existência de um outro trabalho que não o fornecido por um 
sistema concentracionário de extração de mais-valor absoluto. Tratava-se com certeza 
de uma outra economia política. Depois de citar Eugen Kogon - “erande parte do 
trabalho imposto nos campos de concentração era inútil; ou era supérfluo ou era tão 
mal planejado que tinha de ser feito duas ou três vezes” -, e no intuito de sublinhar a 
atmosfera de loucura e irrealidade criada pela aparência desconcertante de ausência 
de propósitos que ofuscava o reconhecimento da realidade dos campos, Hannah 
Arendt foi das primeiras a notar, ainda no imediato pós-guerra de trauma e poeira 
nos olhos, que a incredulidade dos horrores estava intimamente associada à sua 
inutilidade econômica, ou de franca antiutilidade, aliás o único escândalo aos olhos 


de um mundo estritamente utilitário!?!, Não era menos verdade, todavia, como ainda 
relembraria mais tarde a mesma Hannah Arendt, que “a cooperação entre a SS e os 
empresários era excelente, mas, quanto às condições nas fábricas, a ideia era, 
claramente, matar por meio do trabalho”!!ºl!, Pois o trabalho que está nos 
interessando - não custa antecipar, ou reparar - é justamente o da organização da 
morte atroz pelo trabalho. Para ser mais exato, como dirá Joseph Torrente, referindo- 
se, como veremos extensamente, à invenção nazi da produção em massa do crime 


como um trabalho, trata-se, nada mais, nada menos, da “exploração ilimitada dos 


recursos da submissão defensiva” l1], Mas aqui já estamos com um pé em nosso 
tempo. 


Voltando à tentativa de identificação desse “trabalho” (e assim retirar-lhe as 
aspas), lembrando mais uma vez que ele só seria plenamente reconhecido à medida 
que se cristalizava a percepção de que o novo mundo do trabalho moldado pela 


racionalidade neoliberal dominantel!Z! se transformara num imenso campo de 
experimentação e difusão da crueldade social, descontada, é claro, toda a cosmética 
clean da acumulação dita flexível - por David Harvey, entre outros, como se sabe. 
Não é que não houvesse alienação e violência no período anterior do trabalho 
repetitivo coagido pelos cronômetros. Os estragos afetivos e cognitivos produzidos 
pelo fordismo não deixavam de favorecer, na mesma escala gigantesca das velhas 
plantas, a emergência, defensiva e ofensiva, da compulsividade da violência. A coisa 
toda muda nos contextos organizacionais que desarticulam a linha de montagem 
fordista: com as condutas iníquas que então se generalizavam, o problema da 
alienação se reformula por inteiro, adotando inclusive a altamente enfática e 
ambígua semântica do mal - adormecida desde o escândalo político e moral 
provocado pelo caso Eichmann segundo Hannah Arendt, e ressuscitada como névoa 


de guerra social a partir dos anos 1970!!º], de tal sorte que é o próprio trabalho 
gerador de infelicidade, alienação e doença mental que fornece a chave explicativa 
das estratégias de defesa entranhadas nos “comportamentos de aceitação do mal, 
para se adaptar ao sofrimento acarretado pelo medo”, medo esse, sabidamente, o 
principal combustível das tecnologias neoliberais de poder. Pois é justamente a 
experiência (clínica, no caso) do mal como injustiça infligida aos outros como forma 
“banalizada” da gestão neoliberal do trabalho que não só permite mas obriga 
politicamente a reinterpretar o flagelo nazi como uma mobilização para o massacre 
que seria, agora sim, impensável, sem essa mise au travail de todo um povo: só o 
trabalho tornou possível organizar essa conduta de massa em proveito do horror. 
Primo Levi teria revelado uma zona cinzenta ainda mais recôndita em que o trabalho 
e o mal seriam coextensivos, quando mais não seja porque é através da relação do 
trabalho enquanto relação social de desigualdade que nos confrontamos 
primordialmente com a dominação e a experiência da injustiça. Em nome do trabalho, 
sempre se poderá valorizar uma desgraça. Este o segredo de toda “colaboração”. 
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A certa altura de sua argumentação - como explicar que “pessoas de bem” se 
deixem arregimentar para o exercício do mal como princípio organizacional, como 
princípio sistêmico de gestão de empresas e governos regidos pela mesma 
racionalidade que anima os novos controles capitalistas? -, Dejours, temendo o 
intrincado cipoal envolvendo a simples menção do “mal” como conceito manejável 
com a ênfase metafísica que se sabe desde que os campos de extermínio tornaram 
possível o impossível e o mal absoluto um fato histórico, e sem desconhecer, 
portanto, a circunstância fatal de que está falando no rastro de Auschwitz, propõe 
uma surpreendente equivalência, que, sem ser conceitual, não é meramente 
vocabular: a rigor, o mal com o qual estamos voltando a nos defrontar, e que se 
distingue pela capacidade de mobilizar vontades, em princípio refratárias, nada mais 
é do que aquilo que em linguagem coloquial se chamaria banalmente de trabalho sujo. 
No limite, a clínica do trabalho é de fato uma clínica do sale boulot - um inventário 
analítico das estratégias defensivas que asseguram a sobrevivência psíquica de quem, 
no sistema contemporâneo de empresas, vai fundo no “trabalho sujo”, sem no 
entanto abrir mão da recompensa moral pelo dever cumprido. Aliás, complicando 
ainda mais as coisas, a simples sobrecarga semântica da expressão sale boulot sugeriria 
a existência de uma dimensão oculta do próprio trabalho ao longo da qual se teceria 
essa aliança tenebrosa com o mal. 


Não penso estar me enganando demais se disser que essa genealogia do sale 
boulot, a conexão fatal entre trabalho sujo e banalização do mal, tenha ocorrido a 
Dejours relendo o capítulo de Primo Levi sobre a “zona cinzenta”. Ela está povoada 
de “colaboradores”, cuja atividade sinistra é espontaneamente descrita no registro do 
“trabalho”, invariavelmente qualificado de “sujo”, por razões óbvias, mas por outro 
lado não tão óbvias assim. Algumas oposições são imediatas: aos Trawniki (lúmpens 
recrutados nas regiões fronteiriças da União Soviética), por exemplo, sempre se 
confiam “as tarefas mais sujas” nos momentos da carnificina direta de judeus e 
comissários comunistas, sem que jamais sejam empregados em combate. Além da 
oposição combatentes regulares/massacradores, mais ou menos emporcalhados 
pelos respingos, uma outra distinção não menos evidente se refere à “sujeira” - 
figurada e literal - de vítimas impuras e poluídas, cujo manuseio, antes, durante e 
depois do “serviço”, só poderia ser nauseante e repulsivo. Referindo-se à fauna 
pitoresca dos prisioneiros “sem graduação”, chama-os de “funcionários de escalão 
inferior”, executando “funções terciárias”, acrescentando que em pouco tempo 
desenvolviam uma mentalidade tipicamente corporativa que os levava a defender 
com energia seu “posto de trabalho”. Executado por pobres-diabos como os demais, 
seu concurso para o crime foi mínimo enquanto pesava sobre eles o máximo de 
coerção: trabalho inócuo, no geral inventado do nada por um pouco de sopa a mais, 


não era propriamente sujo, embora o fosse. Havia, portanto, gradações. O grau 
máximo cabe por certo aos Sonderkommandos, cujo “ofício” Primo Levi descreveu 
como um “trabalho”, ou melhor, como a parte do trabalho “justamente a mais suja”, 
que os SS delegavam às próprias vítimas, a “tarefa atroz” do massacre cotidiano: a 
triagem sinistra posterior e a gestão dos fornos crematórios. O mais impressionante é 
que os próprios integrantes dos Esquadrões Especiais foram os primeiros a definir 
sua queda naquele abismo de maldade como trabalho: conforme um sobrevivente 
declarou e Primo Levi transcreveu, “ao fazer este trabalho, ou se enlouquece no 
primeiro dia, ou então se acostuma”. E transcreveu justamente na linguagem do 
trabalho. Se Dejours e Torrente estão certos, dá para imaginar de que modo o simples 
fato de encarar “aquilo” como trabalho contribuiu decisivamente para acionar nossa 
“perigosa capacidade de acostumar-se às coisas”, na fórmula empregada por Hans 
Adler ao descrever os processos de aprendizado adaptador nos campos de 
Theresienstadt“. Um outro testemunho não menos estarrecedor, recolhido pelo 
mesmo Primo Levi, evoca uma 
partida de futebol entre SS e Sonderkommando, entre uma representação dos SS de guarda no forno 


crematório e uma representação do Esquadrão Especial. À partida assistem outros SS e o resto do 


esquadrão, torcendo, apostando, aplaudindo os jogadores, como se a partida se desenrolasse não diante 


das portas do inferno, mas num campo de aldeia. !!51 


O comentário de Agamben - no qual se entrelaçam os motivos benjaminianos 
bem conhecidos da exceção e da norma, cuja fusão infernal exige desde sempre uma 
parada de emergência - vale a transcrição em mais de um ponto. Ateremos-nos ao 
nosso: 

Essa partida poderá parecer a alguém como se fosse uma breve pausa de humanidade em meio a um 

horror infinito. Aos meus olhos, porém, como aos das testemunhas, tal partida, tal momento de 

normalidade, é o verdadeiro horror do campo. [...] aquela partida nunca terminou, é como se continuasse 

ainda, ininterruptamente. Ela é o emblema perfeito e externo da “zona cinzenta” que não conhece tempo e 

está em todos os lugares. [...] dela também provém a nossa vergonha, de nós que não conhecemos os 


campos e que, mesmo assim, assistimos, não se sabe como, àquela partida que se repete em cada partida 
dos nossos estádios, em cada transmissão televisiva, em cada normalidade cotidiana. Se não conseguirmos 


entender aquela partida, acabar com ela, nunca mais haverá esperança.!!61 


Com aspas, é claro. Não menos revelador do eixo sobre o qual gira todo o grotesco 
da cena de colegas “unidos pelo vínculo imundo da cumplicidade imposta” é o fato 
de Primo Levi apresentar aquele intervalo de normalidade grotesca como “uma 
pausa de trabalho”, do trabalho sujo evidentemente, como o “tempo livre” depois de 
uma jornada estafante se desincumbindo de algum sale boulot. 


Numa palavra - curiosamente proferida por um inocente sociólogo americano, 
embora eminente em sua profissão, num longínquo artigo de 1962: contra o povo 
judeu, mas não só, a Alemanha Nazista “operou o mais colossal trabalho sujo da 
história” [17], O duplo achado dessa fórmula fulminante se deve a Zygmunt Bauman, 
que no entanto não sabe bem o que fazer com ela, salvo ilustrar o pouco que a 


sociologia conseguiu dizer sobre o Holocausto - de fato um certificado de falência!!S!. 
Relendo-se a íntegra do artigo em questão, verifica-se que de fato o professor Hughes 
- sinceramente escandalizado com o que viu e ouviu numa viagem a Alemanha em 
1948 - está à procura da melhor tecnologia de planejamento social para inibir a 
conjunção de circunstâncias que levaram uma imensa maioria de boas pessoas, que 
efetivamente não sujaram as mãos, a consentir no horror, por sua vez perpetrado por 
outros incontáveis homens comuns, igualmente civilizados. Seja como for, não é fácil 
atinar com as razões que levaram a tamanho acerto. Afinal, o que teria inspirado 
aquele incrível golpe de vista em nosso remoto sociólogo ao juntar sem essa mais 
aquela a presumida personificação do Mal Absoluto, impunível e imperdoável, como 
já se disse, e um reles, embora ciclópico, “trabalho sujo”? O instinto da língua, quem 
sabe, acrescido da familiaridade infusa com a fórmula americana do filme noir. 
Quando se fala em dirty work, a referência imediata é a um serviço em geral penoso, 
ou simplesmente à margem da legalidade ordinária, que alguém presta a um 
terceiro, via de regra em posição de comando ou pelo menos revestido da autoridade 
suficiente para proclamar sua nenhuma disposição de se desincumbir da tarefa, 
relegada assim à dúbia categoria em questão, a da “sujeira”, de qualquer modo 
necessária ao andamento geral das coisas. Por certo o instinto da linguagem dos 
filmes B, mas também uma peculiar percepção de época. A edição que pude 
consultar reapresentava o artigo acompanhado de um preâmbulo de atualização não 
assinado e datado possivelmente do fim dos anos 1960. No ar, um outro motivo de 
escândalo, o fato de que os “trabalhadores sociais” - de educadores a assistentes 
sociais atuando em zonas de relegação em que a poeira da agitação por direitos civis 
ainda não havia assentado, passando curiosamente por agentes penitenciários - 
estavam sendo empurrados para a área de sombra, ao que parece reservada ao dito 
trabalho sujo, ou seja, profissões concebidas para ajudar ou cuidar estavam sendo 
redesenhadas para vigiar ou punir, pior, esses “dirty workers”, que volta e meia se 
ressentiam da missão duplamente degradante, se viam apanhados e comprimidos 
entre seu alvo recalcitrante e uma classe média comanditária que não só lhes 
ordenava o trabalho como exigia que o fizessem em silêncio - entre outros serviços: 
“Keep the colored out of our way”. 


Agora, pensando bem e divagando um pouco em voz alta, porém sempre no 
encalço do vínculo genealógico revelado uma primeira vez pelos massacres 
administrativos do Terceiro Reich e, uma segunda vez, pela gestão do trabalho no 
novo capitalismo, um nexo não convencional entre o trabalho portanto dito sujo e 
tudo aquilo que o mal pode fazer, como simplesmente fazer mal, não seria o caso de 
estarmos nos defrontando com uma derradeira e original figuração de algo como um 
“arcaico ato de despotismo”, que na antiga visão de Adorno e Horkheimer encerrou 
o ciclo originário do nomadismo através da violência de uma usurpação que institui 


o privilégio de um grupo social se fazer substituir permanentemente por outros 
membros da sociedade na execução de tarefas desde então socialmente distribuídas? 
A dominação se mediria então por esse poder, proprietário e sedentário, de pôr 


alguém para trabalhar no seu lugar!!?l. Basta imaginar um pouco o gênero do 
trabalho a que estão condenados os intocáveis em uma sociedade de castas para 
entender tal privilégio (que pode ser igualmente o de uma camarilha com poder de 
polícia em uma sociedade burocrática) como a capacidade de impor, ou 
simplesmente passar para a frente, o fardo do trabalho sujo. Tudo se passa como se 
aquele ato despótico originário houvesse simplesmente instituído o trabalho como 
trabalho sujo. Num certo sentido, variando um outro tema dos mesmos teóricos, 
também se poderia vislumbrar no esforço de autoconservação no seu estágio 
histórico de fim em si mesmo a matriz do trabalho sujo por excelência. Na medida, é 
claro, em que o fascismo finalmente se apresentou, na fase pós-liberal do capitalismo, 
como a chave conclusiva de toda a história como história da dominação. Mas a esta 
altura de nossa digressão seria preciso lembrar que só poderíamos sustentar a nota 
enfiando o trabalho, sujo ou não, na camisa de força da exclusiva ação instrumental. 
Segundo o roteiro delineado pela clínica do trabalho, há uma restrição fatal: 
simplesmente não poderíamos compreender por que só o trabalho teve o condão de 
transformar homens comuns em “corvos de forno crematório”. 


Por contraste, seria o caso de voltar ao capítulo conclusivo de Zygmunt Bauman, 
que vai justamente na direção oposta, embora no âmbito da mesma Teoria Crítica. O 
que há de chocante no documentário de Lanzmann sobre a Shoah? Qual é a terrível e 
humilhante verdade que desfila na interminável agonia das muitas horas de projeção 
do filme? 

Quão poucos homens armados foram necessários para matar milhões. Espantoso como estavam 

amedrontados aqueles homens armados, a que ponto conscientes da fragilidade de seu domínio sobre o 

gado humano. Seu poder assentava-se sobre condenados que viviam num mundo de faz de conta [...]. 

Nesse mundo, a obediência era racional, a racionalidade era a obediência [...]. Mas para fundar sua ordem 


apenas no medo a SS precisaria de mais horas, braços e dinheiro. A racionalidade era mais eficiente, mais 
fácil de obter e mais barata. E assim, para destruí-las, os SS cultivavam cuidadosamente a racionalidade 


das vítimas.!20] 

Conversão mútua entre racionalidade e obediência - sempre se poderia 
acrescentar, na linha da imbricação entre razão e autoconservação -, devidamente 
instituída no momento em que entra em cena a dependência mediada pelo trabalho, 
entendido como a atividade daqueles que perderam a liberdade ou que de algum 


modo foram subjugados!?!!. O que resta do Holocausto é, assim, a revelação, menos 
da banalidade do mal do que de sua racionalidade, entendida como adequação 
formal e meramente subjetiva entre meios e fins. Por isso o mal não precisa de 
seguidores entusiasmados, basta o cálculo pulsional da autopreservação. Apostando 
na prevalência mortal desse princípio num sistema concentracionário, o caminho 


está aberto para que “o mal possa fazer então o trabalho sujo”, na formulação agora 


de Bauman!??!. Hannah Arendt diria que esse caminho estava aberto precisamente 
porque. 
No Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade pela qual a maior parte das pessoas o reconhece - a 
qualidade da tentação. Muitos alemães e muitos nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, deve 
ter sido tentada a não matar, a não roubar, a não deixar seus vizinhos partirem para a destruição (pois eles 


sabiam que os judeus estavam sendo transportados para a destruição, é claro, embora muitos possam não 
ter sabido dos detalhes terríveis), e não se tornarem cúmplices de todos esses crimes tirando proveito deles, 


mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir à tentação.!2º] 


Estamos começando a ver que um tal aprendizado - por assim dizer, resistir à 
tentação do bem - não teria sido possível sem a multiplicação exponencial dos 
pequenos e grandes laboratórios de experimentação do trabalho sujo como 
efetivamente trabalho, sans phrase. O “trabalho do diabo”, enfim, como o chamou 
certa vez Hitler, referindo-se à necessária “inteligência e dureza de nosso trabalho de 
limpeza”!24, Resta a dúvida por onde começamos: no final das contas, por que o 
trabalho, com ou sem aspas, está sempre presente no coração da mais tenebrosa zona 
cinzenta da história? 
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Uma coisa, porém, é o trabalho sujo repassado para agentes coagidos ou 
voluntários da “colaboração” - como os bons europeus de hoje reservam a sujeira do 
trabalho à mão de obra imigrada, assim como um sexto sentido histórico de classe 
deve ter orientado as primeiras terceirizações para os serviços de faxina e limpeza -, 
outra coisa quando esse mesmo “trabalho direto” é literalmente executado por uma 
autonomeada elite racial incumbida de purificar a espécie. Aliás, “trabalho direto”, 
como por vezes se exprime Hannah Arendt, a propósito, por exemplo, do “fato bem 
conhecido de que o trabalho direto dos centros de extermínio ficava usualmente nas 
mãos de comandos judeus” 251, A seu ver, isso “era simplesmente horrível, não um 
problema moral”. Que, não tão obviamente assim, só começa a sê-lo quando tal 
“incumbência” retorna às mãos dos verdadeiros carrascos. Mais uma vez: fardo 
moral impiedoso porque se trata de um “trabalho” exercido no começo por, digamos, 
futuros ex-amadores. 


O que antes cheirava a coisa imunda e manuseada por seres execráveis e 
massacráveis é puxado agora do lodaçal para a altura sublime do ato heroico. Assim 
reabilitado, o trabalho sujo - que nos períodos por assim dizer normais da guerra 
social retorna ao seu aparente leito natural, o submundo do crime, da política e dos 
negócios - se revestirá de autêntica e inatingível grandeza histórica, graças à 
monstruosa proeza nazi, ao chamar para si a responsabilidade obscena de fazer 
desaparecer todo um povo da face da terra. Nosso sociólogo de há pouco, Everett C. 
Hughes, ao se referir com surpreendente precisão ao Holocausto como o mais 
colossal trabalho sujo da história, não tinha por certo a menor ideia do quanto esse 
anátema correspondia ao mais arraigado senso de missão - sempre entendida como 
uma atrocidade que de tão abominável chega a transfigurar o algoz - de um Heinrich 
Himmler, que em 4 de outubro de 1943, num discurso aos hierarcas SS reunidos na 
Prefeitura de Posen, apresentou a Solução Final em andamento como “a mais 
gloriosa página de nossa história, uma página que jamais foi escrita e jamais poderá 
ser escrita” - justamente por se tratar do mais colossal trabalho sujo da história, um 
segredo de polichinelo, porém sujo. Essa arenga blasfema, retomada dois dias depois 
no mesmo local, desta vez se dirigindo aos maiorais do partido, é muito citada pela 
historiografia, em geral na forma de trechos escolhidos, de sorte que até agora não 
encontrei nada que corresponda ao que desconfio seja uma paráfrase, aliás, exata, de 
Žižek, que atribui a Himmler um improvável enunciado como o seguinte, atribuição 
duvidosa menos pelo teor de brutalidade do que pela estranhável consistência, 
digamos, conceitual: “É fácil fazer algo nobre por seu país, até mesmo dar a vida por 
ele; o verdadeiro heroísmo, todavia, consiste em fazer o trabalho sujo necessário: 


matar e torturar por seu país, assumir o fardo do mal” 12º]. Seja como for, apócrifo ou 


não, nele se exprime a máxima de todas as guerras ditas sujas, ou assim chamadas 
pelos seus perpetradores, seu realismo comercial de segunda (“o preço a pagar”), o 
apelo à verdade das situações-limite etc. Aliás, o comentário de Zizek, embora o 
repudie (era só o que faltava), não deixa de trair as afinidades vanguardistas dessa 
nobilitação do trabalho sujo: “Esta é a atração secreta e sedutora do cinismo: viver na 
verdade e na bondade é entediante; o único desafio autêntico é o do Mal, ou seja, o 
único espaço para feitos extraordinários se encontra em idiossincrasias 
transgressoras”. Armação filosófica a menos, o que de fato se expressa nesse apelo 
redentor ao fardo do trabalho sujo é o supremo desprezo do miliciano de tropa de 


choque fascista pelo liberal de coração mole que lhe encomendou o serviço!??l. 


Aqui o núcleo duro de todo o enigma, do qual Hannah Arendt também se 
aproximou, sem atinar porém com o verdadeiro nome da coisa, se for permitida a 
impertinência. Depois de uma antologia de bolso das famigeradas tiradas de 
Himmler diante dos comandantes de Einsatzgruppen (Unidades Móveis de 
Assassinato, na sugestiva tradução de José Rubens Siqueira), sublinhando o teor 
ideológico praticamente nulo delas ao justificar o injustificável, Arendt também 
assinala que a única ideia que afetava a cabeça daquela gente, aliás muito bem 
coroada por uma grande variedade de diplomas universitários, que tinha se 
transformado num bando de assassinos em série, era a de “estar envolvidos em algo 
histórico, grandioso, único, e que, portanto, deve ser difícil de aguentar”. E, assim 
sendo - “difícil de aguentar”, visto que não se tratava de sádicos ou delinquentes 
profissionais, pois sempre houve, aliás, um esforço sistemático para afastar todos 
aqueles que sentiam prazer físico no que faziam -, o problema do comando “era 
como superar não tanto a sua consciência, mas sim a piedade animal que afeta todo 
homem normal em presença do sofrimento físico”. O artifício usado por Himmler 
vai direto ao ponto dos nossos clínicos do trabalho sujo. Na formulação precisa de 
Hannah Arendt, o truque era muito simples e provavelmente muito eficiente: 

Consistia em inverter a direção desses instintos, fazendo com que apontassem para o próprio indivíduo. 


Assim, em vez de dizer “que coisas horríveis eu fiz com as pessoas!”, os assassinos poderiam dizer “que 
coisas horríveis eu tive de ver na execução dos meus deveres, como essa tarefa pesa sobre meus ombros!”. 


[28] 

Novamente, o fardo do trabalho sujo em pessoa. Quando o peso se torna 
insuportável, os que fraquejam invocam com razão alguma repugnância meramente 
física, jamais qualquer aversão moral ou política - como não se cansará de observar 
Browning, investigando a paulatina profissionalização e dissociação caracterial dos 


massacradores do 101º batalhão. 
Voltando. Como se viu, trabalho sujo atende a uma demanda de terceiros (até 


mesmo na forma de uma expectativa imaginária), que além do mais desfrutavam do 
privilégio de se fazer substituir - no fundo, o fascismo nada mais fez do que 


apresentar a conta à burguesia europeia, e no entanto “o mais colossal trabalho sujo 
da história” foi encarado por aqueles que o realizaram não como uma estratégia 
subordinada a um objetivo ulterior, mas a bem dizer como um fim em si mesmo, 


como um empreendimento autossuficientel??l, Nada a ver com as trevas 
impenetráveis do Mal Absoluto. O massacre não se organizou no vazio, continua 
Hilberg, acrescentando que tamanha hecatombe só pôde acontecer porque ela tinha 
uma clara significação para os agentes que a perpetraram: tratava-se de uma 
peripécia percebida como uma realidade vivida de ponta a ponta por todos os seus 
protagonistas, da redação rotineira de um memorando ao abrir e fechar as portas de 
uma câmara de gás. Como sugerido desde o início, a chave do enigma está no 
trabalho, na organização do trabalho. Eis como Hilberg apresenta essa espantosa 
engrenagem “trabalhando”. Por definição, não importa a hierarquia; empregados, 
civis ou militares, quando muito, apenas tocam o serviço, caprichando somente na 
embalagem das formalidades burocráticas. Deu-se então o verdadeiramente 
impensável: submetido à mais insana das provações - “jamais uma máquina 
administrativa precisou suportar o peso de uma tarefa tão implacável” -, o aparelho 
encarregado de encontrar uma solução final para a questão judaica na Europa não só 
resolveu o problema como se superou diante de obstáculos em princípio 
intransponíveis - neles incluídos os famigerados escrúpulos morais, afinal “nenhuma 
burocracia ocidental enfrentara um tal abismo entre os preceitos milenares da moral 
e a mais corriqueira ação administrativa”. Simplesmente, todo um corpo 
administrativo canalizou rios de engenho e competência na direção exclusiva e 
obstinada da destruição dos judeus. 
A cada fase do processo, seus agentes exibiram, na ausência de diretrizes, espantosos talentos de pioneiros, 
uma incrível coerência em suas atividades quando de fato não havia sequer um enquadramento 
jurisdicional apropriado, demonstrando uma compreensão fundamental da tarefa da qual estavam 
incumbidos, quando também não havia de fato nenhuma comunicação explícita [...]. Visto 
retrospectivamente em conjunto, o projeto aparece como um mosaico de fragmentos mornos e banais. Ora, 
essa sucessão de atividades ordinárias, essas notas, relatórios, telegramas, arraigados no hábito, na rotina, 


na tradição, se transformaram em um processo de destruição em massa. Indivíduos perfeitamente 


ordinários iriam realizar um trabalho que não tinha nada de ordinário. Uma falange de funcionários, nas 


repartições do Estado e nas empresas privadas, operava no sentido do objetivo final. B 


A cada momento da escalada, dificuldades de toda ordem se intensificavam, e 
nem por isso o extermínio foi interrompido. À medida que avança em sua 
reconstituição, o que realmente deixa nosso autor estupefato é a continuidade 
ininterrupta de todo o processo: no limiar da fase do morticínio direto, a torrente das 
medidas administrativas ainda mais se avolumava, “a marcha forçada sem 
precedentes de homens, mulheres e crianças para as câmaras de gás havia começado. 
Como se produziu tal façanha?”. 


Está na hora de esmiuçar a resposta de Dejours: graças à capacidade de mobilizar 
o trabalho coordenado de uma enorme máquina de moer gente, graças ao esforço 


diligente de que se nutre todo o trabalho, a começar pelo sujo. A propósito: Zygmunt 
Bauman também leu Hilberg, entre tantos outros autores “não intencionalistas”, mas 
seria incorreto apoiar-se em sua reconstituição para sustentar a tese de que o 
Holocausto só se explica à luz da racionalidade burocrática, a ponto de afirmar que a 
própria ideia de Solução Final foi um produto da cultura burocrática. Isso dito, não 
resta dúvida de que o extermínio em massa em uma escala sem precedentes 

dependeu da disponibilidade de especializações bem desenvolvidas e firmemente arraigadas, e de hábitos 

de meticulosa e precisa divisão do trabalho, da manutenção de um fluxo contínuo de comando e 


informação ou de uma coordenação impessoal e bem sincronizada de ações autônomas embora 
complementares: daquelas habilidades, em suma, que melhor se desenvolvem e medram na atmosfera do 


escritório. 1! 


Sem dúvida, a luz lançada pelo Holocausto sobre nosso conhecimento da 
racionalidade burocrática é estonteante, ainda mais se coarmos tal luz pelo filtro 
profético de Kafka e Weber. No entanto, ainda mais esclarecedora é a verificação do 
salto “laborioso” que foi necessário dar para tornar efetivos comandos 
administrativos remotos. O que Raul Hilberg conseguiu mostrar - salvo engano de 
interpretação de nossos dois clínicos do trabalho - é que só podemos compreender o 
fenômeno abominável da destruição em massa dos judeus como um trabalho, 
trabalho genocida, sem dúvida, mas de qualquer modo um trabalho, e como tal uma 
atividade que não se cumpre sem a contribuição autônoma de quem a executa, para 
além justamente dos automatismos burocráticos. Pelo menos é assim na leitura mais 
específica de Joseph Torrente: seu ponto nevrálgico é a compreensão do metafórico 
“trabalho do mal” como “trabalho atroz”. Pois foi exatamente em torno da apologia 
de uma descomunal “coragem” transgressora exigida pelo mais sujo dos trabalhos 
atrozes que girou a sinistra oratória de Himmler naquele mês de outubro de 1943: só 
vocês sabem o que são cem cadáveres alinhados um ao lado do outro, ou quinhentos, 
ou até mesmo mil; e, não obstante, aguentar firme - salvo raros casos de hesitação 
por compreensível fraqueza humana -, como se espera de homens de bem, foi isso 
que forjou nossa têmpera inquebrantável e com ela se escreveu a página mais 
gloriosa de nossa história etc. etc.!2] É isso aí: só o trabalho de fato “liberta”. Está 
claro que num outro sentido muito mais terrível e verdadeiro que o mero escárnio da 
citação blasfema no frontispício de Auschwitz. 
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Passemos então ao trabalho direto do mal, a maneira pela qual uma tarefa atroz é 
laboriosamente executada de modo a envolver seus agentes no halo de uma estranha 
virtude, sem a menor relação com a ação homicida que está sendo empreendida em 
uma escala inconcebível. Quer dizer, a lição extraída por nossos dois autores, Dejours 
e Torrente, das reflexões de Christopher Browning sobre um massacre - o primeiro 
deles, o batismo de fogo, como se dizia no antigo regime da guerra -, quando ao 
amanhecer de um certo dia 13 de julho de 1942, o 101º batalhão de reserva da polícia 
alemã entra na aldeia polonesa de Józefów. De tarde, já haviam aprisionado 1.800 
judeus: 300 são considerados aptos para o trabalho escravo, os demais, incluídos 
mulheres, crianças e velhos, são abatidos à queima-roupa no bosque vizinho. Os 500 e 
poucos membros do batalhão não eram nem nazistas nem racistas fanáticos, eram 
alemães comuns provenientes da pequena burguesia de Hamburgo, muitos até de 
origem operária, homens maduros que haviam deixado atrás de si famílias bem 
estruturadas, como se diz. Antes do massacre, porém, deu-se um fato extraordinário: 
tendo reunido aqueles “homens comuns”, o comandante anunciou-lhes, ele mesmo, 
visivelmente abalado, a tarefa espantosamente “desagradável” que os aguardava, 
propondo-lhes ato contínuo uma saída inusitada: se alguém não se sentisse com 
forças suficientes para se desincumbir de tal missão estaria dispensado - por assim 
dizer no chão da fábrica, o script mesmo de Himmler, cinismo heroico a menos, 
acrescido da cláusula de escape, tanto mais vexatória por não implicar represálias. A 
imensa maioria, no entanto, preferiu obedecer, fazendo em um ano e quatro meses 
mais de 83 mil vítimas, sempre abatidas pelo mesmo método do matadouro ad hoc - 
literalmente sujo, emporcalhado etc. Como diria o lamentável sobrevivente citado 
por Primo Levi, quem não enlouqueceu naquela primeira jornada de iniciação logo 
se acostumou, tornando-se inclusive um exterminador minucioso e cumpridor. 
Como lembrado, é este um dos pontos de nossos dois autores, repassando a lição 
magistral de Browning: os poucos refratários que se abstiveram para não 
enlouquecer contribuíram com essa fraqueza circunstancial para a banalização do 
crime que de modo algum estavam condenando, pelo contrário, esterilizavam o 
horror ao realçar assim a firmeza dos algozes que abatiam suas vítimas cara a cara. 


Pelo menos na tradução francesa, volta e meia alguém menciona o sale boulot com 
o qual tinha de se defrontar, a começar pelo compassivo comandante Trapp. Naquela 
primeira hora, pouquíssimos se desviaram, e pelas razões tortas que se viu. Interessa 
muito mais as razões dos que aguentaram firme: todas elas convergem na 
transfiguração daquela “sujeira” toda em “trabalho”, e trabalho de um coletivo no 
qual eficácia e qualidade são senhas de reconhecimento e pertencimento, como se 
diria no jargão contemporâneo. Atrocidade em nome do trabalho comum - assim 
como ninguém gostaria de se desmoralizar perante colegas, tampouco seria 


valorizado quem assassinasse por interesse pessoal perverso. O mais colossal trabalho 
sujo da história foi igualmente a mais espantosa operação de “lavagem”, no caso, a 
sublimação dos massacres sucessivos de inocentes graças à sua conformidade aos 
imperativos práticos de um trabalho benfeito. Ocorre que este não existe sem um 
mínimo, quem diria, de astúcia - isso mesmo, aquele gênero de inteligência ardilosa 
que pode ser encontrada tanto em um herói homérico quanto na razão hegeliana 
agenciando o curso do mundo, como agora na experiência nazi no trabalho atroz que 
a tornou possível. Da seguinte maneira. O que de fato nos mostrou Christopher 
Browning? Que os policiais enviados para a limpeza na Polônia, não experimentando 
nenhuma satisfação especial, pelo contrário, naquela função macabra de executar 
durante horas e horas, um dia depois do outro, inocentes indefesos, aprenderam no 
ato os segredos do “trabalho de extermínio”, concentrando suas preocupações 
exclusivamente nas operações exigidas pelo trabalho, cujos “macetes” foram 
descobrindo ou inventando aos poucos. Como se tratava de matar no menor tempo o 
maior número possível, a execução logo se converteu num processo de apuração e 
aprimoramento das mais variadas técnicas e procedimentos: camadas sucessivas de 
vítimas deitando-se de bruços sobre os corpos ainda quentes da leva precedente 
exterminada; técnica da pontaria à queima-roupa usando a ponta da baioneta como 
alça de mira, visando a nuca - nem muito baixo, pois aí o tiro pode não ser fatal, nem 
muito alto, pois nesse caso o crânio estilhaçado pela bala pode projetar-se sobre as 
botas, calças e túnica do matador, que deverá repetir a operação algumas dezenas de 
vezes, uma mistura lamacenta de sangue, miolos e fragmentos de osso, aí sim 
comprometendo a qualidade do serviço, além de pôr em risco o sistema de defesas 
morais e psicológicas, na ausência das quais o “sujeito” fatalmente sucumbiria, no 
caso, na vala comum das bestas-feras ou dos doentes mentais, como observou certa 
vez o chefe supremo das SS na Rússia Central?! À vista da dimensão estratégica 
dessa concentração de toda a atenção dos agentes da matança nos “desafios” 
(novamente o jargão contemporâneo se impõe com naturalidade), a execução 
propriamente dita, Dejours não hesita, pois a seu ver não há anacronismo nessa visão 
retrospectiva: como a mola nada secreta dessa “atividade” não é manifestamente 
uma perversão - jamais se viu uma ação tão deserotizada, muito menos o absurdo da 
violência como sublimação - nem a mera passagem ao ato de uma pulsão 
eliminacionista (para chegar ao extremo dos carrascos voluntários de um Daniel 
Goldhagen), tampouco efeito colateral de uma burocracia remota e despótica como 
no Castelo kafkiano!º*!, ela deve ser procurada “na gestão a mais racional possível da 
relação entre tarefa e atividade, numa palavra, entre organização prescrita e 
organização real do trabalho”. Penetramos assim no âmago da bizarra alquimia que 
transforma abominação em sublimação - prossegue Dejours. O segredo dessa 
transfiguração não se encontra na violência exterminadora enquanto tal, nem como 


explosão furiosa, nem como fria crueldade premeditada, num caso, circunstância 
atenuante, no outro, agravante: o processo da violência enquanto injustiça de um 
sofrimento imposto só é canalizado com eficiência na direção sublimadora do bem se 
ela mesma, violência, for inserida no quadro de coerção própria do trabalho, que é 
ele mesmo sofrimento por enfrentar um real que resiste. 


A certa altura do seu tratado sobre a violência, agora elevada à condição de novo 
Mal do século, Michel Wieviorka se depara com a hipótese de uma violência 
desprovida de sentido, nem déficit nem excesso, uma pura e simples ausência de 
sentido, hipótese a seu ver equivocada que data do início dos anos 1960 por ocasião 
do julgamento de Eichmann e da polêmica da tese de Hannah Arendt, cuja 
“intuição” (nas palavras da própria autora) da “banalidade do mal” Wieviorka por 
sua vez dilui numa pretensa cultura da obediência e da indiferença 
desdramatizadora: de fato, uma intuição insuportável, pois ela dissocia o ator de seus 
atos, abrindo um fosso entre concepção e execução, moral e juridicamente 
injustificável, portanto. (Mas é no preenchimento desse intervalo capital que tudo se 
joga.) É esse o caminho enviesado que o conduz até o livro de Browning, à barbárie 
dos homens comuns, ao problema da transformação de um grupo de alemães 
“normais” em matadores em série, metamorfose que passou longe de uma conversão 
automática, como já sabemos, pois precisou se debater e conviver com resistências de 
ordem moral e reações rudimentares de asco, sem prejuízo da rotinização 
subsequente da brutalidade sádica, entremeada pelas providências burocráticas de 
sempre - de todos os modos, um cabal desmentido da hipótese da violência/mal 
absoluto se desencadeando no mais atordoante vazio de sentido. Seja como for, no 
esforço de reintroduzir algum sentido na conduta dos matadores - e por aí descartar 
a tese da banalidade do mal, tomada como variante das condutas de autoconservação 
por meio da fria submissão instrumental ao comando de uma autoridade absoluta -, 
Wieviorka tangencia o argumento dos teóricos clínicos da nova centralidade do 
trabalho ao considerar o jogo das três lógicas que moldam a experiência dos ordinary 
men de Browning. A primeira seria a própria lógica burocrática e seus portadores 
submissos e impermeáveis aos sentidos de seus atos; com a qual se chocaria a lógica 
do excesso, a da crueldade sádica que perverteria a fria indiferença da primeira; 
comprimida entre elas, uma lógica moral que reluta diante da chacina direta, seja por 


sentimento de horror ou simples repugnância física”! Mas para que o embotamento 
da sensibilidade seja total e se complete o processo de formação da atrocidade como 
prática do assassinato político em massa num ambiente de guerra total, como era o 
caso na frente oriental, era preciso que ocorresse mais que uma convergência de 
ocasião entre frieza burocrática na logística da limpeza e gozo sádico: justamente a 
Bildung parodicamente perversa mencionada antes (e cuja chave conhecemos: sim, 
aqui o trabalho também forma, mas para o Mal), nas palavras de Wieviorka, que no 


entanto não atina com sua lógica específica, a “experiência organizada da matança 
prática”. Faltou apenas chamar esse savoir faire pelo nome. Mas para tanto seria 
preciso desviar a atenção do foco exclusivo no escândalo da violência como 
paradigma dos novos tempos - e sua correlata miopia para a mola secreta 
empilhando catástrofes no século passado. Reparando que a violência que de fato se 
alastra e impulsiona em proporções inéditas todo sofrimento social contemporâneo 
continua a brotar de uma zona central de conflito, do epicentro de uma terceira onda 


de intensificação “atroz” do trabalho!!, 
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Tocamos o fundo, o “real do trabalho”, que se oferece ao sujeito que o confronta 
como a decalagem (além do galicismo obrigatório, estou citando) irresistível entre a 
organização prescrita do trabalho e a organização real do trabalho. Com efeito: 
“Quaisquer que sejam as qualidades da organização do trabalho e da concepção”, 
continua Dejours, 

é impossível, nas situações ordinárias do trabalho, alcançar os objetivos da tarefa se respeitarmos 

escrupulosamente as prescrições, os ordenamentos e os procedimentos [...]. Se nos ativéssemos a uma 

execução estrita, depararíamos com a situação bem conhecida chamada “greve do zelo”. O zelo é 

precisamente tudo o que os operadores acrescentam à organização prescrita para torná-la eficiente; tudo o 

que eles colocam em marcha individualmente e coletivamente e que não decorre da “execução”. A gestão 

concreta da decalagem entre o prescrito e o real depende, de fato, da mobilização dos mecanismos afetivos 

e cognitivos da inteligência. 5” 

No limite, portanto, o trabalho é o trabalho vivo do zelo: definitivamente, insiste 
Dejours, “o trabalho não é inteiramente inteligível, formalizável e automatizável”. 
Não se trata obviamente do trivial esmero de quem quer agradar o comprador de seu 
saber-fazer, mas de outra coisa - quem de fato trabalha sempre “faz outra coisa”, por 
mais que pareça seguir escrupulosamente um script -, que ao cessar pode acarretar a 
pane de todo um sistema técnico produtivo. Não se trata de uma qualidade 
contingente do trabalhador, o zelo é não só central, mas decisivo, insiste Dejours. O 
assim chamado trabalho de execução é uma quimera. Nenhuma empresa, instituição, 
serviço, oficina etc. funcionaria se os trabalhadores não acrescentassem à prescrição 
um sem-número de bricolagens, macetes, gambiarras, truques, sem que de resto lhes 
seja solicitado, longe disso: tais provas de inteligência e cooperação no trabalho 
coletivo são praticamente mobilizadas num estado de semiclandestinidade. Como 


resume Dejours numa entrevista, “de certa maneira, trabalhar é trapacear” [38], 


Até chegarmos à centralidade do zelo no trabalho não são, portanto, poucos os 
mitos contemporâneos a serem postos à prova e demolidos, a começar pelo conto da 
erosão da própria centralidade do trabalho, a saber: que o trabalho passou dessa para 
melhor e o que sobrevive é um artigo escasso que atende pelo codinome “emprego”, 
em vias de desaparição, por motivo de progresso tecnocientífico, automatização, 
robotização etc. Totalmente reprodutível e substituível por equivalentes maquínicos, 
o trabalho se resumiria quando muito à mera execução, de sorte que os únicos 
problemas residuais numa empresa residiriam na concepção e na gestão. E por aí 
vamos, até o epílogo conhecido acerca da implosão da sociedade do trabalho: 
procura-se um substituto para o dito cujo em condições de fazer as vezes de 
mediador da subjetividade, da identidade e do sentido!??!, Não seria o caso agora de 
revirar pelo avesso todo esse quadro de clichês e meias-verdades, reexpondo, por 
exemplo, a simples título de contraprova acachapante, a verdadeira carnificina em 


que se converteu esse famigerado mundo do trabalho, presumidamente em extinção, 
devastado pela denegação extorquida do sofrimento, do gesto amputado, da ação 
impedida, pelas armadilhas do medo instituído, pela culpabilização e vergonha 
política de tornar público tais estragos etc. Todavia, a evidente exaustão dessa lenga- 
lenga sobre o fim do trabalho e seus derivados não significa em absoluto que 
continuamos na mesma. Pelo contrário, há mais de trinta anos testemunhamos a 
imposição traumática de uma grande mutação. Como lembrado no início, o 
Neoliberalismo não é uma simples restauração que teria fechado o breve parêntese 
do Estado Social, nem mesmo consequência de uma expansão imanente da lógica 
capitalista de valorização e anexação de novos territórios para acumulação!*), 
Reviravolta responsável inclusive por toda essa recentralização negativa do trabalho 
na origem da atual explosão de um novo sofrimento nas empresas e sociedades - e da 
qual, não por acaso, a análise psicodinâmica das situações do trabalho é 
contemporânea, como também sugerido de início. 


Se assim é, seria o caso, quem sabe, de “datar” a redefinição do trabalho pelo 
prisma do zelo - sem a qual, de resto, seria impossível redescobrir todo o horror frio 
do “zelo” com que Eichmann se desincumbia do trabalho prescrito da destruição, ou 
melhor, subentendido por um cipoal de microcomandos -, interpretando-a como 
uma resposta ao engodo de massa presente no âmago daquela grande mutação que 
teria vindo justamente, entre tantas outras “liberações” anunciadas para uma 
sociedade salarial, então em pé de guerra ao longo de toda a década de 1970, para 
libertar o “trabalho efetivo” do “trabalho prescrito”, sob o jugo do qual penavam os 
servidores da loucura racional taylorista-fordista!*!: afinal, a agenda libertária de 
Maio de 1968 não fora declinada também segundo o léxico antiprodutivista e 
antiautoritário da autonomia, impossível de predeterminar, programar, prescrever 
etc.? Pois no calor da luta de classes (visível na desimplicação no trabalho, na 
resistência passiva dos assalariados, nas ocupações, nas sabotagens de toda ordem, no 
sequestro de gerentes etc.), a reorganização dita “flexível” do trabalho recapturou 
toda essa energia em movimento, reinventando-se algo como uma “mobilização por 
decreto”. Ou, como prefere Yves Clot, procurando entender os paradoxos atuais de 
“uma mobilização subjetiva a um só tempo exigida e recusada como foi o gesto no 
período taylorista”, no fundo, paradoxo da autonomia, pois as mudanças na direção 
de uma maior autonomia não equivalem a um progresso, visto que a real 
“desprescrição operatória” encaminhada por um lado é anulada pelo outro, pela 
pressão temporal exercida pela tirania do curto prazo. Sendo no limite o controle 
externo substituído pelo autocontrole, entramos no domínio de uma violenta 
“autoprescrição”, cujos efeitos sobre o sujeito significam devastação física e 


mental!22], 


Tudo se passa, portanto, como se o zelo, sem o qual o trabalho não se realiza, 


tivesse sido redescoberto e reconduzido ao seu lugar de origem de desbravador do 
caminho que conduz ao “real”, através de sua paródia gestionária: sendo por 
definição algo imprevisível, reapresentou-se como uma conduta governável pelo 
incitamento bipolar tanto à transgressão das rotinas administrativas burocratizantes 
e apassivadoras quanto à autovigilância implicável movida pelo medo de ser mal 
avaliado. Que é apenas o primeiro capítulo, a porta de entrada da exploração pelo 
sofrimento, ou melhor, do sofrimento, do qual nos livramos erguendo barreiras de 
proteção que uma vez convertidas em defesas de adaptação já se tornaram defesas 
exploradas. Os mecanismos de defesa gerados pelo medo do sofrimento (ou o 
sofrimento do medo) são assim o cavalo de Troia da exploração do trabalho - afinal 
se trata de “um sistema funcional que torna possível a submissão às tarefas através 
do “equilíbrio” dos sujeitos, mesmo ao preço de estabilidades mórbidas”!*3!, Para 
surpresa das certezas clássicas acerca da motivação no trabalho, assentadas na 
convicção de que só a livre vontade dos trabalhadores mobiliza inteligência e 
engenho, o novo management revelou que o zelo passou a responder à pressão do 
medo, que em vez de paralisar a inteligência pode desovar “tesouros de 
inventividade para melhorar a produção e constranger os vizinhos”. Mas, ao 
contrário da elasticidade indefinida da mobilização da inteligência pelo 
reconhecimento do trabalho benfeito, a escalada da gestão pela ameaça tem limites, 
para além dos quais a inteligência congela e a moral do coletivo quebra, mesmo nas 


situações extremas, como a guerral**l, 


Duas palavras mais. O “real” aqui é justamente o que oferece resistência à 
maîtrise, o que resiste ao procedimento prescrito e que portanto surpreende. Onde há 
resistência, há malogro e persistência, por isso o trabalho é uma experiência 
igualmente afetiva. Há, portanto, sofrimento no trabalho, porém sofrimento que 
orienta a inteligência. E se há frustração, o prazer está sempre no horizonte. Noutras 
palavras, Dejours encaixa o trabalho numa estrutura triádica, entre a ação e o 
sofrimento. Só para lembrar - na contramão da dissociação fatal ação 
instrumental/interação social - que trabalhar não significa apenas se entregar a uma 
atividade, e que não se pode agir sem que algum trabalho seja produzido. Pois é 
justamente essa imbricação entre ação e trabalho que explica o consentimento e a 
colaboração de massa no exercício do mal. Dito de outro modo: ação e trabalho não 
são conceitualmente solúveis um no outro, mas eventualmente, a depender da 
situação, podem sofrer um processo de redução mútua - sempre segundo Dejours. 
Foi o que se viu na situação extrema descrita por Christopher Browning. Os sujeitos 
daquela ação - seja dito sem humor negro, além do mais deslocado - só puderam 
aguentar firme, afrouxando a relação consciente com o sentido de uma ação de tal 
modo pavorosa, ao se deixarem ocupar inteiramente pelas exigências específicas de 
um “trabalho” encarado como atividade meramente instrumental. E como também 


se viu: a redução da ação à atividade não resulta apenas do esgotamento mental, de 
embrutecimento físico, mas igualmente de uma estratégia defensiva em face do 
sofrimento causado pela própria natureza da ação em andamento - reduz-se assim 
voluntariamente o campo da consciência à esfera restrita da atividade. O espectro 
dessas atividades de trabalho em situação de choque é amplo - e Dejours pesquisou 
uma gama reveladora delas, dos matadouros às Forças Armadas, passando por 
necrotérios e institutos médico-legais!*”!. Em resumo, o zelo reúne aquelas duas 
dimensões da inteligência no trabalho: enfrentar o imprevisto, o inédito, nem 
conhecido nem rotinizado, mobiliza a dimensão cognitiva dessa faculdade; já as 
características afetivas estão implicadas na inteligência que arrisca contornar a 


norma, porém sem alarde, e discretamente quebrar a disciplina!1, 
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Dessa redescoberta do zelo como mola secreta do trabalho vivo se depreende que 
o sale boulot requer um zelo redobrado. De volta ao auge nazista do trabalho sujo, só o 
zelo explica a eficiência daquela máquina exterminadora. Os quadros do sistema não 
eram simples peças de uma engrenagem maléfica que os ultrapassava. A obstinação 
com que consumaram a Solução Final não se devia apenas à óbvia disciplina, mas à 
sua superação pelo zelo: “Se o sistema nazi de produção e administração funcionou, 
é porque, em massa, os trabalhadores e o povo inteiro contribuíram com sua 
inteligência e seu engenho”!27], Numa palavra, colaboraram zelosamente. Resta, é 
claro, o enigma Eichmann, a um tempo obtuso, ou melhor, uma enciclopédia de 
ideias feitas sobre Deus e sua época, e um campeão no zelo do trabalho do mal. De 
sorte que a banalidade desse último pouco tem a ver - não custa insistir - com uma 
outra falsa evidência assustadora, ela mesmo devedora de uma imagem burocrática 
da burocracia, a constatação de que 


o mais terrível dos males de que se tinha memória [...] não foi obra de uma turba ruidosa e descontrolada, 
mas de homens uniformizados, obedientes e disciplinados, cumpridores das normas e meticulosos no 


espírito e na letra de suas instruções. 8] 


Veja-se como resvalamos no estereótipo, por exemplo, na leitura do seguinte 
panorama descortinado por Hilberg, se preguiçosamente orientada pelo presumido 
tipo ideal da burocracia prussiana: ao contrário dos países aliados ou satélites, o 
pessoal da burocracia alemã 

não se deixava desencorajar pelos problemas, não recorria jamais ao faz de conta, como os italianos, nem a 

medidas simbólicas como os húngaros, nem aos perpétuos diversionismos dos búlgaros. Os 

administradores alemães davam o melhor de si. Diferentemente de seus colaboradores estrangeiros, os 
alemães não se contentavam jamais com o mínimo: eles faziam sempre o máximo. 

O trecho é citado por Joseph Torrente, que relembra a propósito que o trabalho 
jamais se cumpre sem o aporte autônomo da parte executante, a parte oculta do 
iceberg da produção, em suma, que a destruição dos judeus europeus foi 

o produto de uma atividade gigantesca da parte de trabalhadores zelosos, geralmente empregados em 


tempo parcial, sobrecarregados de demandas por satisfazer nos diferentes fronts da guerra e que no 


entanto encontraram o tempo e a astúcia necessários para levar esse processo até o fim. e 


Entre a letra e o espírito, portanto, devemos agora acrescentar o zelo pessoal se 
quisermos entender de vez “como se elabora a capacidade coletiva de tornar o ato de 
matar um trabalho”, na fórmula conclusiva de Torrente, depois de resumir a 
impressionante demonstração de Hilberg nos seguintes termos, justamente nos 
termos do trabalho fornecido pelo zelo, de modo a rever a Shoah não como uma 
catástrofe ética irrepresentável, mas como o fruto do trabalho dos homens: 


De sua visão de conjunto da Shoah decorre uma ideia mais precisa do processo assassino: iniciativa, zelo, 
tenacidade, firmeza nas tomadas de decisão, obstinação no cumprimento de uma tarefa homicida. O 


encarniçamento, o esprit de suite dos alemães que participaram de todo o processo mostra muito mais do 
que um comportamento dócil. Foi preciso refletir, motivar-se, remover os obstáculos administrativos, 


econômicos, militares, não se deixar extraviar em meio a dossiês numerosos e enredados, enfim, mobilizar- 


se totalmente, intelectualmente e afetivamente, dar prova de uma grande e constante implicação.!0] 


“Mobilização”, “implicação” etc.: novamente o léxico das novas estratégias de 
organização e subordinação do trabalho não figuram aí por acaso, nem destoam, caso 
seu emprego decorresse de anacronismo deliberado, para fins de desmoralização 
recíproca dos períodos históricos justapostos, além do mais reunidos, passado fascista 
e presente neoliberal, pela ideia de mobilização total, ideia de Estado-maior que 
Ernst Jünger, no entreguerras, elevou à condição de conceito histórico-filosófico, 
como se há de recordar e noutra ocasião trataremos de reexaminar - pois, afinal, no 
Terceiro Reich o que houve foi também uma mobilização total do trabalho sujo. Que não 
se move sem zelo, seja o trabalho do mal direto ou executado à distância. Ainda 
Hilberg, desta vez citado por Zygmunt Bauman, a propósito do trabalho sujo à 
distância, distanciamento propiciado pela divisão burocrática das especializações: 


Deve-se ter em mente que a maioria dos participantes do genocídio não atirou em crianças nem despejou 
gás em câmaras de gás [...]. A maioria dos burocratas compôs memorandos, redigiu planos, falou ao 


telefone e participou de conferências. Podiam destruir todo um povo sentados em suas escrivaninhas. PH 


Proeza infernal que jamais se consumaria sem o zelo no trabalho de uma legião 
de colaboradores, como estamos vendo a todo momento. 


O zelo redobrado exigido pelo trabalho sujo carece da mesma maneira de um 
corpo de funcionários e operadores diretos dotado de um “espírito de iniciativa” 
servido igualmente em dose dupla: afinal, a decalagem entre o prescrito e o 
efetivamente realizado, nesse caso, era simplesmente monstruosa. Um exército de 
assalariados, mas na sua maioria funcionários públicos, confrontados com uma 
prescrição simplesmente horrenda. Isso por um lado. De outro, revestem com a 
rotina anódina de decretos e leis um processo sem precedentes, a bagatela de um 
massacre em escala continental. Do que resulta, continua Torrente, sempre na esteira 
de Hilberg, o fenômeno surpreendente de todo um corpo administrativo formado à 
sombra da rotina meticulosa que se sabe, impulsionado por um esforço inaudito de 
zelo, livrar-se aos poucos - até a mais completa autonomia - de toda uma carapaça 
legal, jurídica e administrativa. Pensando bem, o zelo nunca é de fato excessivo, 
embora sempre o seja. No dicionário de Flaubert, se o zelo por acaso comparecesse, 
com certeza estaria acompanhado de um inevitável “sempre excessivo” - ou ainda, 
por outra, ele o é na sua justa medida, sendo o que de fato é, como se viu: uma 
permanente derrogação em ato do prescrito, um rodeio constante para melhor 
trapacear a norma. Talvez caiba ao zelo o que já se disse da polícia: um golpe de 
estado permanentel?2!, Aliás, a polícia é o lugar natural do trabalho sujo, a esfera por 
excelência em que o trabalho sujo é a regra, uma greve do zelo na polícia seria o 
colapso total de todos os serviços. De algum modo, diante das portas do inferno, zelo 


e estado de exceção permanente se reforçavam mutuamente. A “sujeira” paradoxalmente 
produzida pela paranoia eugenista do Terceiro Reich algo tem a ver com o avesso 
obsceno da exceção soberana - de um ponto de vista constitucional, um estado de 
sítio que durou doze anos, ou uma guerra civil legal autorizando a eliminação de 
categorias inteiras de cidadãos. Vistas então as coisas por esse ângulo, não 
surpreende que Torrente encontre nos “funcionários zelosos do genocídio” descritos 
por Hilberg a pertinácia de um esprit de suite todo ele voltado não só para uma 
incessante transgressão da lei - afinal o Guardião da Constituição era o próprio führer 
-, mas sobretudo para um sistemático e inventivo détournement das regras 
administrativas, tanto mais revelador do zelo transgressor requerido para a 
realização concreta do massacre quanto se sabe que o paradigma de governo pela 
exceção é a proliferação de regulamentos e decretos em detrimento da lei em sua 
acepção moderna - o que se pode compreender, aliás, sendo a vontade do fiihrer a 
única fonte da lei e suas ordens a única lei válida, de sorte que a lei pode entravar a 
vontade se ela é muito escrupulosamente respeitada. Justamente uma tal 
proliferação (que não à toa lembra muito o governo colonial por decreto, na 
caracterização do Imperialismo oitocentista que Hannah Arendt reconstitui como o 
elo mais forte na genealogia do fascismo) é um instrumento maior do golpe de 
Estado diário que define a polícia moderna segundo Foucault, uma instituição (do 
trabalho sujo) que opera muito mais com regulamentos do que com leis: estamos 
assim “num mundo do regulamento indefinido, do regulamento permanente, do 
regulamento perpetuamente renovado, do regulamento cada vez mais 
detalhado” >]. Para além da evocação imediata de Kafka (de fato, a espera perpétua 
nunca se deu diante da Lei, mas diante do Regulamento, de tal modo, este último, 
desjuridicizado, informalizado, a ponto de seu caráter ad hoc se afunilar numa única 
exceção individual), esse quadro recobre imediatamente a experiência devastadora 
da ausência de normas que regia a vida nos campos de concentração, como observa 
muito bem Jeanne Marie Gagnebin ao apresentar O que resta de Auschwitz, de Giorgio 
Agamben: 

a administração nazista estabelece uma “ordem” tão rígida quanto aleatória, os presos são entregues a um 

arbítrio implacável. [...] Essa ausência de normas comuns [podia acontecer que uma determinada regra 

fosse aplicada para logo ser descumprida no momento seguinte, revogada por outra cuja existência se 


ignorava, porque acabava de ser editada, P. A.] explica também por que os novos detentos foram 


geralmente derrubados já nos primeiros dias de sua estada no campo. Perdiam tempo e energia em tentar 


compreender aquilo que lhes acontecia, em querer entender o sistema que regia o campo. P“ 


Claro que havia método naquela volubilidade despótica, uma autotransgressão 
por capricho no zelo do trabalho do mal. Ainda Hilberg: “Em última análise, as leis 
ou os decretos não eram considerados como uma fonte última de poder, mas 


simplesmente como expressão de uma vontade” l, O zelo dos agentes do trabalho 
sujo consistia, portanto, no supremo engenho de decifrar a vontade do comando na 


ordem, em geral vagamente de caso pensado. De novo Hilberg: “Os velhos princípios 
dos procedimentos legais, com todas as suas exigências, eram percebidos como 
obstáculos. Sentindo a necessidade de agir sem restrições criaram um clima que lhes 
permitisse afastar progressivamente o modus operandi do formalismo escrito”. Por 
excesso de zelo (agora nos entendemos) algumas instruções podiam simplesmente 
não ser levadas em conta. E prossegue Torrente, que acabei de citar parcialmente: 
Certas instruções podiam ser simplesmente desconsideradas. O burocrata alemão se permitia transmitir um 
certo número de ordens sem que houvesse nem lei nem decreto de aplicação. Com frequência, no que 


concernia a ordens de grande importância para a realização do processo, as instruções verbais substituíam 
as diretrizes escritas. E nem por isso deixavam de ser compreendidas e seguidas. 


Por fim, mais uma vez Hilberg: 


Assim, existia de fato uma atrofia das leis e uma multiplicação correspondente de medidas, com respeito às 
quais as fontes de autoridade adotavam uma atitude cada vez mais evanescente. Abriam-se as válvulas 
para que a decisão passasse. [...] Um burocrata médio, tanto quanto seu superior hierárquico, situado no 
mais alto escalão, tomava consciência desses fluxos e das possibilidades, tanto nos detalhes quanto no 
contexto mais geral, ele sabia reconhecer o que estava maduro num dado período. E, frequentemente, 


senão sempre, era ele que desencadeava a ação. 


Essa a engrenagem de exceção permanente polida pelo zelo no trabalho coletivo 
dos massacres administrativos!º). 
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Como lembrado, já no emprego corriqueiro da expressão “trabalho sujo” 
encontra-se subentendida a encomenda de um terceiro cuja posição envolve uma 
supremacia qualquer, que autoriza e sanciona, para todos os efeitos “lavando a 
sujeira”. (Noutra escala, como acabamos de sugerir, normalizando a exceção. Ou 
ainda, banalizando o mal, por exemplo, quando um empregado das ferrovias tarifava 
para as SS um deportado por quilômetro rodado, cobrando escrupulosamente apenas 
a ida.) No Terceiro Reich não havia a menor dúvida sobre a identidade daquele para 
quem se fazia o trabalho sujo. Ora literalmente, ora metaforicamente, trabalhavam 
todos para o führer. Quando deu meia-noite no século passado, a expressão 
“trabalhar para Hitler” condensava efetivamente em uma só fórmula encantatória 
todo o complexo andamento do “mais colossal trabalho sujo da história”, para voltar 
mais uma vez ao achado do professor Hughes. Até onde sei, foi Ian Kershaw quem 
atinou com o verdadeiro abre-te-sésamo cifrado nesta palavra mágica ao dar com ela 
num discurso rotineiro de um funcionário de segundo escalão - um secretário de 
Estado no Ministério da Agricultura prussiano -, mal completado um ano de regime: 
não havia dúvida, nela se encontrava a chave para a compreensão do funcionamento 
do Terceiro Reich!8!, A fala do secretário, arengando seus homólogos dos demais 
Länder, vale a citação: depois de lembrar que o führer não podia cuidar de tudo, quer 
dizer, “tudo o que pretende realizar mais cedo ou mais tarde”, conclui que, até agora, 
“cada um trabalhou melhor na nova Alemanha se, por assim dizer, trabalhou para o 
führer”, para logo adiante trocar em miúdos esse “por assim dizer”: a saber, que não 
se deve “esperar por comandos e ordens”, mas, ao contrário, é dever de cada um 

tentar, no espírito do führer, trabalhar para ele. Quem cometer erros vai notar isso logo. Mas aquele que 

trabalha corretamente para o führer, conforme suas diretrizes e voltado para seus objetivos, terá no futuro, 
como anteriormente, a melhor recompensa de um dia alcançar subitamente a confirmação legal de seu 
trabalho. 

Impossível um recado mais espontaneamente inequívoco. Está tudo ali, do 
acobertamento legalista do inominável à confiança de que as iniciativas contariam 
com o respaldo superior, em suma, da exceção como paradigma de governo ao mais 
selvagem carreirismo, era tudo uma questão de prever, mas sobretudo antecipar a 
vontade do führer, cuja decifração levava inexoravelmente ao conflito endêmico 
entre todos os escalões do zelo que irrigavam as províncias soberanas e beligerantes 
do Partido, da administração estatal, das Forças Armadas e dos monopólios privados. 
Para os perpetradores oficiais, “trabalhar para o führer” tinha um significado 
literalmente óbvio - aliás, não tão óbvio assim, até atinarmos com o real significado 
histórico do “trabalho” àquela altura. Mas também “trabalhavam para o führer”, num 
sentido muito concreto para ser apenas figurado e indireto, não só os cidadãos 
comuns em pleno exercício do sale boulot ao denunciar seus vizinhos à Gestapo, seja 


por ressentimento pessoal ou para tirar vantagem com a calúnia política, mas 
igualmente, prossegue Kershaw, “os empresários felizes para explorar a legislação 
antissemita para se livrar dos concorrentes”, sem falar na legião de “formas diárias 
de pequena cooperação”, todos irmanados no zelo graças ao qual “tomavam-se 
iniciativas, criavam-se pressões, instigavam-se leis, tudo de um modo alinhado com o 
que se supunha serem os objetivos de Hitler e sem que o ditador tivesse 


necessariamente que os ditar” 5°], 


Por temperamento pessoal, Hitler não agia jamais como um burocrata, observa 
Kershaw, diante de um fenômeno a seu ver extraordinário: “Um Estado altamente 
moderno e avançado, sem órgão central de coordenação e com um chefe de governo 
em larga medida desconectado da máquina governamental”, como exigia o 
distanciamento mítico necessário ao exercício de seu papel de führer. No fundo, 
continuava um diletante, mas agora redefinido na acepção de Weber, na boa 
lembrança de Bauman: “O “líder político” encontra-se na posição do ‘diletante’ que se 
opõe ao “especialista”, enfrentando funcionários experimentados que se acham 
dentro da administração do governo”!%!, Porém com uma inflexão que Weber não 
previra: em vez da resistência inercial de uma burocracia racional frente ao 
diletantismo de um paranoico, tem-se o “esforço diligente” de uma multidão 
descentralizada “trabalhando para Hitler” e demonstrando grau surpreendente de 
liberdade de manobra e de variações administrativas locais; assim, e quem relembra 
agora é Robert Paxton, nos Estados Bálticos ocupados e na Polônia Oriental, já em 
agosto-setembro de 1941, alguns administradores haviam cruzado por conta própria 
a linha que separava matar por razões de “segurança” da matança maciça de 
populações inteiras, sem dúvida ações de iniciativa local que entretanto confiavam 


na aprovação de Berlim!º!l. Um sistema de livre iniciativa verdadeiramente elástico 
até o limite da exceção permanente. Assim, voltando à síntese de Paxton, “na selva 
que era a administração nazista dos territórios orientais ocupados”, o führer para o 
qual se trabalhava - como observado, situado acima e além do Estado - era visto 
como uma instância totêmica suprema voltada para a recompensa das iniciativas 
precursoras, por assim dizer radicais, na sua liberdade de inventar, uma vez que no 
fragmentado sistema nazista de administração “não se exigia prestação de contas” 
dos excessos no zelo, como já sabemos até demais. Paxton, porém, parece restringir 
esse regime selvagem de livre iniciativa premiada aos territórios ocupados enquanto 
espacialização plena do vazio jurídico da exceção consumada em seu grau máximo. 
Não por acaso, campos e massacres à queima-roupa se multiplicaram naquele outro 
lado da linha. Por assim dizer, Paxton adota literalmente, ou melhor, espacialmente, 
a tese clássica de Ernst Fraenkel (exposta pela primeira vez ainda nos anos 1930) 
acerca do caráter dual do regime jurídico no Terceiro Reich: prevalência 
incontrastável de um “Estado prerrogativa”, centrado na exceção soberana, sobre o 


Estado baseado em normas, ainda exigido pelas relações capitalistas liberais 
remanescentes no Reich - como vimos, no capítulo já referido de Scheuerman, o 
panorama reconstituído por Franz Neumann poucos anos depois vai na direção 
contrária: a intensificação monopolista do capitalismo contemporâneo exigia cada 
vez mais comandos administrativos de exceção, dispensando de vez o estorvo liberal 
do rule of law. Paxton ainda justapõe espacialmente essa coexistência hierárquica dos 
dois regimes - não por acaso à imagem e semelhança da relação metrópole /colônia à 
época da expansão ultramarina da burguesia oitocentista, só que agora concentrada 
na Europa ocupada e anexada. 
Nas áreas capturadas da Polônia e da União Soviética, organizações paralelas como a agência do partido 
que confiscava terras para redistribuí-las entre os camponeses alemães tinham mais liberdade que no 
Reich. A SS montou seu próprio império militar econômico nos locais onde o estado normativo 
praticamente não atuava. Nessa terra de ninguém, tanto a normalidade burocrática quanto os princípios 


morais eram fáceis de serem deixados de lado [...]. Naquele não-Estado sem nome, nazistas fanáticos 
tinham total liberdade para realizar suas fantasias mais loucas de purificação racial, sem a interferência de 


um Estado normativo distante.!92] 


De qualquer modo é inegável que foi justamente naquelas terras de ninguém de 
um não-Estado sem nome que os primeiros massacradores face a face foram 
treinados na escola do trabalho sujo que o zelo da iniciativa pessoal tornava 
maleável, inclusive para fins de equilíbrio psíquico suportável, como se viu. 


Trabalhar para o führer, portanto, era tudo menos uma exortação banal. O mais 
espantoso naquela configuração era que ela podia inclusive se dar ao luxo de 
mimetizar o funcionamento da Razão Prática kantiana - justamente sobre um 
imperativo moral, cujo núcleo intratável de asséptica rigidez sempre levantou a 
suspeição de pureza por omissão, apanágio de uma bela alma imaculada, mas antes 
por falta de mãos para eventualmente sujá-las no jogo bruto do mundo, recaía agora 
a atribuição espúria de fundamentar o zelo no trabalho sujo que valia como um 
dever-ser ajustado a um período de crime legalizado pelo Estado. Como a certa 
altura de seu julgamento Eichmann escandalizara o tribunal alegando ter agido 
sempre segundo a definição kantiana do dever, Hannah Arendt lembrou que tal 
blasfêmia não era escárnio cínico porém decorrência lógica do obsceno “imperativo 
categórico do Terceiro Reich”, formulado alguns anos antes pelo governador geral da 
Polônia Ocupada, Hans Frank, nos seguintes termos: “Aja de tal modo que o fiihrer, 


se souber de sua atitude, a aprove” [63] Sem tirar nem pôr, uma ética do trabalho sujo 
em sintonia com o espírito do capitalismo, seja ela calvinista ou nazista. Eichmann 
podia ser banal, mas não era estúpido ao ajustar para si o que ele mesmo batizou de 
versão da moral kantiana do dever para uso doméstico do homem comum, mas 
homem comum trabalhando para o führer; “nesse uso doméstico”, prossegue Hannah 
Arendt, 


tudo o que resta do espírito de Kant é a exigência de que o homem faça mais do que obedecer a lei, que vá 
além do mero chamado da obediência e identifique sua própria vontade com o princípio que está por trás 
da fonte de onde brotou a lei. Na filosofia de Kant, essa fonte é a razão prática; no uso doméstico que 


Eichmann faz dela, seria a vontade do führer 16 


De volta ao coração do zelo no trabalho de um funcionário do mal. Ficaremos 
aquém da horripilante enormidade do caso se observarmos que o seu “minucioso 
empenho na execução da Solução Final” não era nada mais do que se devia esperar 
de um perfeito burocrata. A convicção de que “é preciso ir além do chamado do 
dever” só ocorreria a quem estivesse trabalhando para o führer, na acepção escabrosa 
que se viu quando a ênfase recai sobre o trabalho. 


kE% 


Como ficamos? Com certeza na obrigação de passarmos à janela geminada desta 
“visão” francesa da sujeira no trabalho, que nossos dois autores não tiveram tempo 
de abrir. Revendo pelo prisma nazi do genocídio como trabalho o capítulo stalinista do 
extermínio pelo trabalho, não sem surpresa verificaríamos que a Era dos Extremos de 
Hobsbawm foi antes de tudo o Século do Trabalho Sujo. Restaria saber o que veio 
depois, se é verdade que o sale boulot do século XXI começou com a grande 
transformação neoliberal. 


[1] Christophe Dejours, Souffrance en France: la banalisation de l'injustice sociale (Paris, Seuil, 1998). 


[2] Michael R. Marrus, The Holocaust in History, citado em Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto (trad. 
Marcus Penchel, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998), p. 41, que também remete ao estudo inovador de Karl 
Schleunes, de 1970, The Twisted Road to Auschwitz: Nazi Policy toward German Jews, 1933-1939. Um ano depois, 
Raul Hilberg publicava sua monumental The Destruction of the European Jews (3. ed. rev. ampl., New Haven, Yale 
University Press, 2003), que consultei na última edição francesa, La destruction des juifs d'Europe (Paris, Gallimard, 
2006, Série Folio histoire, v. I-III). Não por acaso, Christopher Browning dedicaria a Hilberg seu notável Ordinary 
Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (Nova York, HarperPerennial, 1992), que também li 
na tradução francesa prefaciada por Vidal-Naquet, Des hommes ordinaires: le 101° bataillon de réserve de la police 
allemande et la solution finale en Pologne (Paris, Tallandier, 2007). Como se verá, Hilberg e Browning deram régua e 
compasso para a “visão” de Torrente desenvolvida por Dejours, como ele próprio assinala em nota à página 176 
do livro que estamos relendo por este ângulo específico. Não tive acesso à tese de doutorado de Torrente, La 
souffrance au travail: entre servitude et soumission (Paris CNAM, 1999). Em compensação, pude ler seu estudo 
“Travail et banalité du mal”, Revue d'histoire de la Shoah, Paris, n. 175, 2002, no qual ele desenvolve o conceito de 
“trabalho do mal”, cuja origem faz remontar ao ponto de vista adotado por Hilberg em sua espantosa 
reconstituição, ao considerar “o fenômeno massivo da destruição dos judeus como um trabalho cuja meta era o 
genocídio”: é precisamente este trabalho que denominará trabalho do mal. No presente artigo, entretanto, 
acompanho o roteiro traçado por Dejours, notadamente no que se refere ao termo de comparação “neoliberal”, até 
o momento em que cruza o caminho mais específico de Torrente, compondo então um só argumento. 


[3] Robert Paxton, A anatomia do fascismo (trad. Patrícia Zimbres e Paula Zimbres, São Paulo, Paz e Terra, 2007), p. 
260. 


[4] John Connelly, “It Never Occurred to Them”, London Review of Books, v. 31, n. 16, 27 ago. 2009. Resenha do 
livro de Götz Aly, Hitler's Beneficiaries: How the Nazis Bought the German People (Londres, Verso, 2007). Ver ainda 
Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany (Oxford, Oxford University Press, 2001) [ed. 
bras.: Apoiando Hitler: consentimento e coerção na Alemanha nazista, trad. Vítor Paolozzi, Rio de Janeiro, Record, 
2011]. 


[5] Citado em Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 27. 


[6] Primo Levi, Os afogados e os sobreviventes (trad. Luiz Sérgio Henriques, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990), p. 19- 
20. 


[7] Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz (trad. Selvino J. Assmann, São Paulo, Boitempo, 2008, Coleção 
Estado de Sítio), p. 31. Fica para outra ocasião a discussão do que vem a ser esse domínio, nas palavras do autor, 
“refratário a qualquer identificação de responsabilidade”. E seu equivalente atual, é claro. 


[8] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 37. 


[9] Hannah Arendt, Origens do totalitarismo: antissemitismo, imperialismo, totalitarismo (5. reimp., trad. Roberto 
Raposo, São Paulo, Companhia das Letras, 2004), p. 495. 


[10] Idem, Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal (trad. José Rubens Siqueira, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1999), p. 93. 


[11] Joseph Torrente, “Travail et banalité du mal”, cit., p. 175. 


[12] Como é a segunda ocorrência dessa expressão, seria o caso de desbanalizá-la desde já, esclarecendo a acepção 
precisa em que está sendo empregada pelos seus formuladores originais, é claro, Pierre Dardot e Christian Laval, 
justamente interessados em problematizar a novidade do Neoliberalismo, menos um receituário ideológico 
rudimentar ou uma política macroeconômica (o que também é, porém, subsidiariamente) do que 
fundamentalmente uma racionalidade que tende a estruturar e organizar não somente a ação dos governos mas 
também, ou sobretudo, a conduta dos governados. Cf. Pierre Dardot e Christian Laval, La nouvelle raison du monde: 
essai sur la société néolibérale (Paris, La Découverte, 2010). A novidade do neoliberalismo enquanto atividade de 
“governo” das condutas (não confundir com a instituição estatal) é que ele não se define nem contra nem a 
despeito da liberdade, mas através da liberdade de cada um, no sentido de que todos se conformem por si mesmos 
a certas normas. Sem precisar forçar a mão, não é muito difícil reconhecer neste arcabouço os traços 
contemporâneos de uma livre submissão defensiva, nos termos da nota anterior, quer dizer, a pista por onde 
escorrerá toda a sujeira do trabalho. 


[13] Numa palavra, o espantalho catastrófico do mal, de tanto ser agitado preventivamente, acabou sofrendo uma 
segunda e mais prosaica banalização. Já o “mal” que comparece no discurso da psicodinâmica das situações de 
trabalho - como é o caso da “visão” que nossos dois autores tiveram ao abrir uma outra janela sobre a Shoah - 
está enraizado na realidade vivida (e descrita) do sofrimento ligado à dominação, à violência e à injustiça, 
ancorado portanto numa dimensão da centralidade política do trabalho até então desconhecida. Cf. Emmanuel 
Renault, Souffrances sociales: philosophie, psychologie et politique (Paris, La Découvert, 2008), e Patrick Coupechoux, 
La déprime des opprimés: enquête sur la souffrance psychique en France (Paris, Seuil, 2009). Não por acaso, toda a 
última grande onda contestatória no outono de 2010 na França pode e deve ser lida também nesta chave. Cf. 
Danièle Linhart, “Métro, boulot, tombeau”, Le Monde Diplomatique, n. 680, nov. 2010; Pierre Dardot e Christian 
Laval, “Le retour de la guerre sociale”, Carré Rouge, 15 dez. 2010. 


[14] Citado em Barrington Moore Jr., Injustiça: as bases sociais da obediência e da revolta (trad. João Roberto Martins 
Filho, São Paulo, Brasiliense, 1987), p. 107. 


[15] Primo Levi, Os afogados e os sobreviventes, cit., p. 29. 

[16] Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz, cit., p. 35. 

[17] Everett C. Hughes, “Good People and Dirty Work”, Social Problems, v. 10, n. 1, 1962, p. 3-10. 
[18] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 21. 


[19] A citação e o comentário, com os quais obviamente tomo algumas liberdades, encontram-se em Axel Honneth, 
The Critique of Power: Reflective Stages in a Critical Social Theory (Cambridge, The MIT Press, 1993), p. 49-50. 


20] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 231-2. 


[21] “Em Shoah, Lanzmann mostra um sobrevivente que conseguiu fugir de Treblinka e se lembra que, quando o 
gás diminuía nos alimentadores das câmaras, membros do Sonderkommando tinham suas rações de comida 
suspensas e, não sendo mais úteis, eram ameaçados de extermínio. Suas perspectivas de sobrevivência renasciam 
quando novos grupos judaicos eram recolhidos e carregados nas trevas para Treblinka” (ibidem, p. 230). 


[22] Ibidem, p. 235. 

[23] Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém, cit., p. 167. 

[24] Citado em lan Kershaw, Hitler (trad. Pedro Maia Soares, São Paulo, Companhia das Letras, 2010), p. 555. 
[25] Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém, cit., p. 139. 


[26] Slavoj Žižek, Às portas da revolução (trad. Luiz Bernardo Pericás, Fabricio Rigout e Daniela Jinkings, São 
Paulo, Boitempo, 2005), p. 197. 


[27] Idem, Bem-vindo ao deserto do Real! (trad. Paulo Cezar Castanheira, São Paulo, Boitempo, 2003, Coleção 
Estado de Sítio), p. 41. 


[28] Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém, cit., p. 121-2. 

[29] Raul Hilberg, La destruction des juifs d'Europe, cit., v. III, p. 1.826. 

[30] Ibidem, p. 1.827. 

[31] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 34. 

[32] Citado em Raul Hilberg, La destruction des juifs d'Europe, cit., p. 1.868. Estou estilizando, é claro, mas é isso 
mesmo: chacinar e enfileirar. 


[33] Segui passo a passo comentário de Christophe Dejours, Souffrance en France, cit., p. 123-4. A referência ao olho 
clínico de Von dem Bach encontra-se em Raul Hilberg, La destruction des juifs d'Europe, cit., v. III, p. 1.862. Como o 
processo de destruição era um empreendimento organizado onde só podia haver lugar para outras tantas tarefas 
organizadas, seus “gestores” tinham plena consciência dos riscos que comportavam a pilhagem, a tortura, as 
orgias e demais barbaridades. Cf. ibidem, p. 1.863. 


[34] É bem verdade, como escreveu Hilberg, que “quando o primeiro servidor público escreveu numa norma do 
funcionalismo a primeira definição de ‘não ariano’, nos primeiros dias de 1933, a sorte dos judeus estava selada” 
(citado em Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 47). Todavia, não custa reparar: a passagem da 
norma ao fato escabroso induzido pela norma requer todo um processo de agenciamento e mobilização que só a 
diligência laboriosa dos operadores cumulativamente educados pelo trabalho atroz tornou possível. 

[35] Michel Wieviorka, La violence (Paris, Hachette, 2006), p. 250-2. 


[36] Sobre essa terceira onda de intensificação do trabalho no capitalismo, ver Sadi Dal Rosso, Mais trabalho! (São 
Paulo, Boitempo, 2008, Coleção Mundo do Trabalho). 
[37] Christophe Dejours, Souffrance en France, cit., p. 30-1. 


[38] Entrevista dada a Jean-Michel Carré para o seu filme J'ai (três) mal au travail (Paris, Éditions Montparnasse, 
2009), comentado por Patrick Coupechoux, La déprime des opprimés, cit., p. 245. 


[39] Christophe Dejours, Souffrance en France, cit., p. 47-8. 


[40] Para uma rápida desmontagem dessa narrativa compensatória, ver Pierre Dardot e Christian Laval, 
“Néoliberalisme et subjectivation capitaliste”, Cités, Paris, PUF, n. 41, 2010. 


[41] Ainda vale a pena ler, e como, o livro de Bernard Doray, Le taylorisme, une folie rationnelle? (Paris, Dunod, 
1981). 
[42] Yves Clot, “Le sujet au travail”, em Jacques Kergoat et al., Le monde du travail (Paris, La Découverte, 1998). 


Para um resumo do itinerário de reconversão da embriaguez de 1968 na ressaca gestionária que deu uma segunda 
vida sistêmica ao sale boulot, ver Patrick Coupechoux, La déprime des opprimés, cit., p. 215-21. A suma a respeito 


2 


dessa transfiguração ainda é o pavê de Luc Boltanski e Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme (Paris, 
Gallimard, 1999). E o capítulo pioneiro a respeito da matriz meia-oito do novo discurso da autenticidade 
managerial está em Jean-Pierre Le Goff, Le mythe de l'entreprise (Paris, La Découverte, 1992). 


[43] Nas palavras de Yves Clot, Le travail sens l'homme? Pour une psychologie des milieux de travail et de vie (Paris, La 
Découverte, 1995), p. 244, comentando a primeira figura da psicopatologia do trabalho segundo Dejours. 


[44] Ainda Christophe Dejours, Souffrance en France, cit., p. 68-9. 


[45] Christophe Dejours, Le corps entre biologie et psychanalyse (Paris, Payot, 1987), citado e comentado no capítulo 
de Yves Clot sobre a psicopatologia do trabalho, em Le travail sans l'homme?, cit. 


[46] Christophe Dejours, Souffrance en France, cit., p. 67. 

[47] Idem. 

[48] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 178. 
[49] Joseph Torrente, “Travail et banalité du mal”, cit., p. 136-7. 


[50] Ibidem, p. 161, 139-40. 
[51] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 44. 


[52] Michel Foucault, sobre a instituição da polícia nos primórdios da modernidade, Sécurité, territoire, population: 
cours au Collège de France, 1977-1978 (Paris, Gallimard/Seuil, 2004), p. 347. 


[53] Ibidem, p. 348. 

[54] Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz, cit., p. 12-3. 

[55] Citado em Joseph Torrente, “Travail et banalité du mal”, cit., p. 138. 
[56] Ibidem, p. 139. 


[57] Sobre a avalanche de decretos de emergência, a indistinção decorrente entre lei e regulação administrativa, a 
desformalização do direito e o alucinado decisionismo que caracteriza o sistema nazi de soberanias avulsas e 
independentes, o conjunto desse ordenamento errático e no entanto incrivelmente bem ajustado à exploração 
econômica de uma Europa convertida numa monstruosa sweatshop, ver o capítulo de William E. Scheuerman 
sobre a interpretação do Terceiro Reich no Behemoth de Franz Neumann, Between the Norm and the Exception: The 
Frankfurt School and the Rule of Law (Cambridge, The MIT Press, 1994). Além, é claro, das páginas clássicas do 
original, lido porém na tradução francesa, Béhémoth: structure et pratique du national-socialisme (1933-1944) (Paris, 
Payot, 1987), p. 413-28. 


[58] Ian Kershaw, Hitler, cit., p. 352s. 

[59] Ibidem, p. 354. 

[60] Zygmunt Bauman, Modernidade e Holocausto, cit., p. 35. 
[61] Robert Paxton, A anatomia do fascismo, cit., p. 264. 

[62] Ibidem, p. 268-9. 

[63] Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém, cit., p. 153. 
[64] Ibidem, p. 154. 


ZONAS DE ESPERA 


Uma digressão sobre o tempo morto da onda punitiva 
contemporânea 
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A certa altura de seu impressionante painel da onda punitiva que varre o 
capitalismo contemporâneo - seria uma impropriedade sociológica deixar-se levar 
pela inércia da frase feita e acrescentar “de alto a baixo”, além de erro político crasso: 
a sociedade punitiva não alcança o topo da pirâmide, nem mesmo seus estratos 
médios, sua varrição ocorre nas zonas liminares do subproletariado mundial -, Loïc 
Wacquant, pouco antes de nos guiar numa visita à joia da coroa prisional americana, 
a Twin Towers Correctional Facility, de Los Angeles, passa a palavra ao xerife Apaio, 
que, para variar, se gaba de tornar a vida de seus hóspedes cada vez mais dura, em 
conformidade, está claro, com o princípio utilitarista segundo o qual “a condição do 
detento mais bem tratado deve ser inferior à do assalariado em piores condições do 
lado de fora”. Segue-se um elenco de mesquinharias e retaliações em escala 
crescente, até onde a imaginação pode chegar, aliás sem muito esforço, tendo-se em 
mente que a atual era do confinamento converteu a prisão em aspirador social e 
máquina de moer. Até aí nada de mais, por assim dizer, pois é voz corrente na 
população americana encarcerada que viver nas prisões de Los Angeles é como viver 
no inferno, descontado por certo o que se passa ao sul do Rio Grande, onde 
realmente se encontra o último círculo. O que faz mesmo pensar é a sem-cerimônia 
com que arremata sua arenga, de resto um discurso padrão e sempre esperado em 
campanhas eleitorais, acerca das providências de endurecimento do regime de 
detenção: “Quero que eles sofram” ll, Simples assim, sem maiores états d'âme, a 
repressão judiciária se intensificou a ponto de banalizar o próprio ato de infligir uma 
dose suplementar de aflições, sempre calibradas para cima, numa criatura já 
estigmatizada e em estado de privação máxima. Moderação e proporcionalidade? 
Foi-se o tempo desse conto de Natal dos primeiros reformadores históricos, 
fraseologia definitivamente arquivada assim que se declarou, na abertura do atual 


período de acumulação na base do trabalho dessocializado, um estado de emergência 
no front penal e social, ao qual não corresponde, como explica extensamente 
Wacquant, nenhuma ruptura na evolução do crime e da delinquência, inaugurando, 
pelo contrário, um novo paradigma de governo da insegurança social, alimentada 
pela turbulenta ansiedade gerada pela normalidade do trabalho desclassificado, de 
resto imposto como uma danação precursora do que virá pela frente em caso de 
recalcitrância e contumácia. 


Como essa onda punitiva é longa e de fundo, arrastando consigo outras tantas 
viradas históricas na mesma direção do paradigma punitivo de contenção e governo, 
seria o caso de ir adiantando que, não só em matéria de moderação e 
proporcionalidade - como também se dizia desde os tempos em que o conflito 
armado entre Estados foi por assim dizer juridicamente domesticado, até a implosão 
da guerra total -, a forma predominante de intervenção em nome da ordem que a 
guerra contemporânea assumiu é igualmente tributária dessa mesmíssima virada 
punitiva onde a desmedida reina, da estratégia de Choque e Pavor (o fiasco na 
Guerra do Iraque apenas desmoralizou a letra, conservando o espírito, aliás afinado 
com o shock incarceration, analisado por Wacquant) ao desenho do arsenal cirúrgico 
concebido para gravar a memória perene da dor na mente de seus alvos 
preferenciais, novamente disseminados pelas populações liminares do mundo- 
fronteira contemporâneo, entendendo-se por fronteira toda sorte de barreira por cuja 
terra de ninguém (social, econômica, simbólica etc.) campeia o peso morto do poder 
punitivo despertado de sua sonolência “social” pelos novos Estados do Workfare. 


Pois então é assim: queremos que eles sofram tanto nas cadeias do condado de Los 
Angeles como na Faixa de Gaza, mas também tanto na triagem dos postos de 
assistência em que se encaminham os condenados ao subemprego quanto nas zonas 
francas da vida - e a enumeração dos focos epidêmicos do sofrimento social não teria 
mais fim, bem como a constatação, passo a passo, de que todos os seus agentes, e 
pacientes, “trabalham”, o xerife e seu pessoal carcerário, os operadores assistenciais 
do workfare e os militares profissionais, que não obstante continuam acionando a 


quinquilharia dos flagelos high tech etc.!! 
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Uma explicação necessária: no que concerne à atrofia do Estado Social, embalada 
pelo mantra da responsabilidade pessoal e do trabalho, que culminou na 
transformação do Welfare americano - este último, a rigor, mais uma alegação do que 
propriamente um fato - numa engrenagem baseada na obrigação humilhante do 
trabalho sub-remunerado, no que de fato consiste o workfare propriamente dito, 
“conversão de ajuda social em trampolim para o emprego precário”, Wacquant se 
apoia com frequência na reconstituição devida sobretudo a Jamie Pecklº!, da gênese e 
economia política desse termo guarda-chuva para todo tipo de iniciativa de 
recondução da assistência social ao submundo do trabalho degradado. Na fórmula de 
Jamie Peck, aos McJobs veio se juntar o complemento dos McWelfare. Por isso a 
tradução sem mais de workfare por “trabalho social” confunde, pois tanto na França 
como no Brasil a expressão costuma remeter à atividade dos agentes incumbidos de 
tocar o serviço do setor social. No caso, a mão esquerda do Estado, na conhecida 
distinção de Bourdieu entre os dois polos do campo burocrático, desigualmente 
repartido entre a mão leve feminina das funções de amparo e proteção, por definição 
uma mão aberta encarregada dos gastos e desperdícios, e a mão direita masculina, a 
mão dura da nova disciplina econômica. Agentes estes que mesmo encarados como 
os trabalhadores que de fato são, e trabalhadores sob risco de enrijecimento moral 
pelo trato continuado com o desamparo, não se confundem com as pessoas 
consumidas pela aflição do outro lado do balcão. No Brasil do último período, essa 
distinção trivializou-se no senso comum da distribuição aleatória de “bondades” e 
“maldades” conforme os altos e baixos da conjuntura. 


Pois o livro de Wacquant! tratará de redesenhar o modelo de Bourdieu, ao 
incluir “a polícia, os tribunais e a prisão entre os elementos centrais da “mão direita” 
do Estado, juntamente com os ministérios da área econômica e orçamentária”. Dessa 
troca de mãos, ou melhor, superposição, pois a rigor se trata da “colonização do setor 
social pela lógica punitiva e panóptica, característica da burocracia penal pós- 
reabilitação”, resulta uma crescente “remasculinização do Estado” e “reafirmação 
marcial de sua capacidade de controlar os pobres problemáticos, tanto os 
beneficiários do workfare quanto os que resvalaram para o mundo do crime”. De sorte 
que, desse embaralhamento de gênero das duas mãos do Estado - aliás, Wacquant 
sugere que a escalada patriarcalista do Estado, remasculinizado depois de sua 
presumida feminização keynesiana, pode ser entendida como uma reação às 
profundas modificações provocadas no campo político pelo movimento das 
mulheres -, seus agentes, todos os setores confundidos, moles ou duros, podem então 
desempenhar, com a desenvoltura que se sabe, o novo papel de “protetores viris da 
sociedade contra seus membros rebeldes”. 


Nesse sentido, todo o engenhoso trabalho, no qual se esmeram o xerife Apaio e 
seus colegas, de produzir um excedente de sofrimento em seus detentos é 
rigorosamente um travail du mále, para empregar com a mão trocada o jogo exato de 
palavras a que recorre Christophe Dejours para explicar a emergência de condutas 
iníquas e práticas organizacionais destinadas a infligir, sem fraquejar, injustiça sobre 
terceiros no novo mundo do trabalho flexível, perguntando se afinal esse “trabalho 
do mal” não seria igualmente o “trabalho do macho”. Sendo este o caso, não seria 
então a virilidade exibida no trabalho de governo da insegurança social a mola 
secreta de toda a onda punitiva que se alastra pelo sistema, virada punitiva que por 
sua vez não arregimentaria seus operadores no teatro cívico da coragem viril se não 


se apresentasse com a energia mobilizadora de um “trabalho” P]? O que permitiria de 
quebra encarar todo o aparato do workfare por um outro prisma, o de uma outra 
onda, a da intensificação do trabalho. 


Há, todavia, uma ocorrência do “trabalho social” em que este é mobilizado em 
sua acepção propriamente europeia, ou pelo menos numa de suas variantes, 
enquanto modo de governo de populações inteiras em situações de risco emergencial 
e turbulência próxima da insurgência endêmica. Acepção corriqueira, porém não sua 
incorporação recente, pelo menos no discurso do “new american way of war” - e por 
extensão da matriz, ocidental. É que agora o “trabalho social” passou igualmente a 
pavimentar o caminho americano para a guerra permanente: “social work with guns”, 


na fórmula de Andrew Bacevich!º!, quem primeiro destacou estas fantasias de 
governança militar em que a guerra está se instalando para ficar de vez. Guardadas 
as devidas proporções, qualquer semelhança com as Minustahs da vida e as Unidades 
de Polícia Pacificadora (UPPs) cariocas não é casual, pois se trata igualmente de um 
outro continuum punitivo, como ressalta o mesmo Wacquant, ao emendar, por 
exemplo, o workfare no prisonfare. Estamos apenas lembrando que o Estado social- 
penal “remasculinizado” é igualmente um warfare State. A virada punitiva da guerra, 
ao ressuscitar a velha estratégia da contrainsurgência dos anos 1960, arrastou consigo, 
como garantia de que se trata mesmo de uma contrainsurgência sem fim, o foco na 
“pacificação” através da boa governança econômica, da provisão social e securitária 


etc. [7] 
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Antes de iniciar nossa visita guiada ao complexo prisional das Torres Gêmeas de 
Los Angeles, voltemos ao preâmbulo conceitual, que uma expressão muito em voga 
entre as profissões de segurança prisional resume sem deixar resto, isto é, nenhuma 
dúvida acerca de por que ainda se trancafiam pessoas no século XXI, coisa que no 
fundo ninguém mais sabe responder, e por isso mesmo a pergunta parece tão 
obviamente sem propósito: é preciso fazer com que os presos cheirem a presos, make 
prisoners smell like prisoners. Para tanto, basta saber armazená-los em “zonas de 
estocagem” apropriadas, graças sobretudo à recondução das antigas e sempre 
alegadas funções reabilitadoras do encarceramento à dimensão primitiva de castigo e 
mera neutralização, e com isso reentronizar a centralidade do sofrimento, agora em 
nova chave, pois os tempos são outros. A humilhação de cheirar como um detento - 
a aura mesma da danação - resulta assim de um novo metabolismo carcerário 
movido a “retribuição automática”. Numa palavra, sempre segundo Wacquant: 
quando o encarceramento voltou finalmente a ser aquilo que nunca deveria ter 
deixado de ser desde a origem, nada mais do que um sofrimento, mas agora, num 
regime institucional de mero processamento de pessoas, sem outro fim que não a 
contenção pura e simples, quer dizer que no limite se encarcera “para fazer mal”, 


“pune-se para punir”, numa indistinção deliberada de meios e finslº|. 


Volto a sugerir, sem poder seguir em frente, que os sofrimentos do 
encarceramento são infligidos por um “trabalho do mal” a ser pesquisado na linha 
referida anteriormente, isto é, que só “se encarcera para fazer mal” se tal tratamento 
de choque for encarado, e sublimado na sua própria violência específica, como um 
“trabalho” do “zelo” na contenção da insegurança social e seus transbordamentos. 
Relembro que do ângulo mencionado, o da psicodinâmica das situações de trabalho, 
a realidade do trabalho é o zelo, com o qual suas prescrições são contornadas. Assim, 
quando Wacquant assinala como uma exceção o fato de “certos carcereiros 
considerarem ser sua incumbência fazer reinar no interior de seus estabelecimentos 


um rigor penal superior ao estipulado pelo regulamento” l], é do trabalho carcerário 
propriamente dito que está falando, e, por tabela, do zelo característico do “trabalho 


do mal” na terceira onda de intensificação capitalista do trabalho!!ºl. Vistas as coisas 
por este prisma, todavia, seria indispensável ressaltar igualmente o outro extremo de 
toda a cadeia punitiva, a pressão da burocracia penitenciária exercida sobre o 
trabalho de contenção exigido dos “agentes correcionais”. Como se pode verificar, 
por exemplo, num estudo encomendado ao Instituto de Psicodinâmica do Trabalho 
do Québec pela administração de uma supermax [presídio de segurança máxima] 
local, desafiada pelo grau elevado de aflições psíquicas e morais, envenenando o 


serviço de seu pessoal na linha de frente, uma espécie de muro de arrimo humano 
mais decisivo do que as barras inertes de uma cela!!! 


Pois bem, a crer no que li, tudo se passa como se o poder burocrático prisional, 
funcionando obviamente como um real poder punitivo, também operasse de modo a 
fazê-lo cair igualmente sobre as costas quentes de seus assalariados, de resto já 
confrontados no seu dia a dia, obrigatoriamente relacional, com uma situação de 
violência sempre no limite da explosão. Quando esta finalmente ocorre nos 
momentos de crise - mas não só nessas ocasiões extremas, pois é amplo o espectro do 
trabalho verdadeiramente atroz de vigiar e punir, e zelosamente, ainda por cima, pois 
até nesse último círculo há ainda quem preze o trabalho benfeito e reconhecido como 
tal -, o trabalho desses funcionários da sombra adquire então visibilidade máxima, 
mas justamente como trabalho sujo. Pois o trabalho de vigilância, sem o qual a 
contenção é mera força bruta, trabalho dos olhos, dos ouvidos e do cérebro, em 
extenuante estado de prontidão, é por definição invisível, e como tal, desprezado na 
sua insignificância, salvo na hora do mal necessário. Acresce que o trabalho real de 
conter e vigiar - como ocorre de resto com o real do trabalho, qualquer que ele seja - 
é uma atividade arriscada também pela iminência constante do excesso ao contornar 
o formalismo dos protocolos do trabalho prescrito. Noutras palavras: o trabalho sujo 
delegado tacitamente aos subalternos, uma vez encerrado, vira “incidente”, para o 
qual se procura então um “culpado” entre os suspeitos de sempre, o elo mais fraco na 
organização do trabalho no interior do aparelho penitenciário, funcionando nesses 
momentos tal qual um sistema judiciário, nesse caso, uma gestão por inquéritos 
disciplinares distribuídos a torto e a direito. Assim, ao forte sentimento de medo que 
vulnerabiliza de partida os trabalhadores do sistema vêm se juntar muita raiva e 
rancor, não sendo pequena a dose diária de injustiça e humilhação reservada a essa 
outra metade da ralé prisional. A virada punitiva não poderia ser mais completa. 
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Passemos então ao dispositivo de confinamento e estocagem: 142 mil metros 
quadrados alinhados em 4 hectares, em pleno coração da cidade - “o maior 
estabelecimento de detenção do mundo”, como gostam de se vangloriar seus 
responsáveis -, compreendendo um quartel de alta segurança, um centro de recepção 
e seleção de novos detentos etc. Com 2.400 funcionários, Wacquant compara o 
conjunto a uma fábrica gigantesca, “cuja matéria-prima e cujo produto 
manufaturado seriam os corpos dos detentos”. Mas a analogia fordista fica por aí. 
Embora se trate ainda de uma instituição completa e austera, ela é tudo menos uma 
fábrica de trabalho disciplinado dos velhos tempos, pois o trabalho penal, quando 
existe, não desempenha nenhuma missão econômica positiva de recrutamento e 
disciplinamento de uma mão de obra ativa, embora seja crescente a pressão 
financeira (reduzir a fatura carcerária) e ideológica para reintroduzir o 
assalariamento desqualificado de massa em empresas privadas que operam no 
interior das prisões, permitindo, além do mais, “estender aos presos pobres a 
obrigação do workfare, hoje imposto aos pobres livres como norma de cidadania” l, 
Prevalece, todavia, a escalada punitiva da mera estocagem de toda uma “categoria 
sacrificial” da população - pois os detentos “são o grupo pária entre os párias” -, que 
pode ser “vilipendiada e humilhada impunemente”!!! E a essa massa “exalando o 
odor repugnante da derrota, da vida fracassada e do atraso” 14], precisa ser 
administrado - inclusive no sentido imperativo de ingestão de um fármaco maléfico 
- o cheiro social específico da cadeia, cuja impregnação se deve ao funcionamento 
peculiar de uma outra usina contemporânea, especializada no tratamento de detritos 
sociaisl!º!, pois nessas usinas de “remoção do refugo humano”!!! até a tarefa diária 
de “acolher”, criar e colocar em circulação - em princípio, o mais rapidamente 
possível - todo esse entulho subproletário assume uma inédita dimensão punitiva, 
altamente reveladora do atual curso do mundo em regime de urgência permanente, 
e justamente no teor intransitivo que estamos vendo: punir por punir e nada mais, 
simplesmente para fazer mal, e quanto mais, melhor. 


Por falar em circulação, Wacquant assinala a existência de um viaduto com 
duzentos metros de extensão que 

liga o centro de seleção à estação rodoviária encravada nas entranhas do edifício, onde detentos chegam 

continuamente de ônibus que descarregam sua carga de “pescado” noite e dia. A Los Angeles County Jail 


possui o maior parque público para ônibus de todos os Estados Unidos, indispensável ao transporte dessas 
dezenas de milhares de internos. Um interminável labirinto de corredores cegos, de paredes nuas, conecta 


as diferentes partes do complexo. 


O processo punitivo principia pela peregrinação expiatória através dessa malha 
inextricável para atingir seu primeiro auge num centro ciclópico de recepção e 
triagem, 14 mil metros quadrados distribuídos por dois andares, mais de duas 


dezenas de guichês, dotados cada um de uma sala de espera com capacidade para 
cerca de 50 pessoas. O que se faz circular no coração desse labirinto é um imenso 
coágulo particularmente cruel, o resumo exato do tempo morto destilado por uma 
virada punitiva sem outro fim que o agravamento do torniquete, a interminável 
volta de um único parafuso, o da espera, e não se trata apenas da imemorial e 
interminável contagem dos dias passados atrás das grades de uma prisão. Sendo no 
entanto a mesma, agora a espera é outra e tão disseminada quanto a onda punitiva 
que lhe redefiniu o caráter, por assim dizer um compasso de espera mundial. 

Sentados em um pequeno tamborete metálico, os acusados declamam seu horsepower (identidade, altura, 

peso, sinais particulares, endereço, apelidos e antecedentes judiciários e penitenciários) num microfone que 

os liga à funcionária do registro, sentada pouco acima deles e por trás de uma vidraça blindada. E eles 

esperam e esperam: três horas aqui, seis acolá, mais quatro nessa outra etapa, não menos de duas horas... Na 

realidade vão passar de doze a vinte e quatro horas, muitas vezes mais [...] enquanto esperam, dormem no chão ou 


nos bancos de metal das salas de espera, sob o neon e a luz gritante das televisões que funcionam o tempo todo para 


“pacificar” o “cardume” em trânsito [18] 


O grifo obviamente é meu, tamanho o inusitado da situação, ou sua estranha 
familiaridade, daí passar despercebida essa cifra temporal definidora do 
hiperencarceramento como armazenagem por simples empilhamento do que se 
pesca nas ruas. Por contraste, um relato pitoresco talvez nos ponha na pista. 
Estudando a gênese e expansão dessa inflação penitenciária, Nils Christie conta que, 
na pequena Noruega dos anos 1980 para os 1990, as prisões começaram a sofrer uma 
superlotação tão inusitada que as autoridades resolveram, para espanto geral, 
enfileirar os excedentes numa lista de espera: isso mesmo, condenados a uma pena 
de prisão, os sentenciados esperavam a vez, geralmente em casa, por falta de vaga. 
Não se trata em absoluto de uma pena alternativa, mas literalmente de uma fila de 
espera. Mais uma, de resto duplamente disciplinar. Se todo mundo hoje em dia se 
arrasta em uma fila de espera, por que não especialmente os destinados a mofar em 
uma cela? Dupla descoberta, propiciada por um engarrafamento, da onda punitiva 
que se aproximava daquela pacata província, aliás não tão pacata assim se pensarmos 
em Ibsen e nos abismos da colaboração nos tempos do Terceiro Reich. Por um lado, 
primeira dissonância, a percepção de que os futuros sequestrados eram pessoas 
comuns e não selvagens perigosos ou monstros; por outro, contrabalançando aquela 
efêmera quebra de estereótipo, alguém numa fila de espera, antes mesmo de ser 
enjaulado, já não tinha mais futuro, e mais, fazia, ainda do lado de fora, a experiência 
do que significa esperar por um outro tempo de espera!!?l, No fim da década de 1990, 
esse expediente estava quase inteiramente desativado, mas não a revelação num 
breve relance (durante a releitura de uma passagem aparentemente anódina do livro 
de Wacquant) de que fazer esperar e punir não só rimam no universo das disciplinas 
redescobertas por Foucault, mas sobretudo que fazer esperar já é punir, na exata 
medida que não se pune mais para corrigir um desvio, mas para agravar um estado 


indefinido de expiação e contenção. No limite, contenção do próprio tempo: é sabido 
que a “ausência de tempo”, que corrói o transcorrer de uma vida em reclusão 
carcerária, mina e destrói o sistema imunológico, além de gerar transtornos 


neurológicos e psíquicos imprevisíveis!2!, Mas já pelo efeito destrutivo desse dano 
colateral se pode vislumbrar o papel central da microfísica da espera na virada 
punitiva: podendo ser letal, o tempo morto é mais do que uma metáfora, é o tempo 
próprio da epidemia punitiva que contamina todos os cantos escuros do mundo, e os 
não tão escuros assim, que estão sendo remodelados pelo novo governo do capital. 
Escuros e subalternos, pois a imposição da espera nos labirintos do sistema penal 
afeta a base e não o topo da pirâmide social. Numa palavra, o tempo morto da espera 
punitiva é uma questão de classe. De tal limiar subterrâneo onde vivem em estado de 
latência os hóspedes dessas ratoeiras prisionais de Los Angeles, irradia para as zonas 
de luz e opulência das classes confortáveis, onde a simples espera é então de fato 
ressentida como um castigo imerecido. Logo veremos por que. 


Por enquanto uma outra amostra da matriz punitiva da espera como disciplina social. 
Tratando da penalização da assistência pública redirecionada pelo workfare para a 
imposição coordenada do subemprego - assim como se pune para punir, o dever do 
trabalho pelo trabalho é uma evidência que tampouco se discute, muito menos a 
acumulação pela acumulação, como todas as demais tautologias constitutivas de uma 
engrenagem cega como o capitalismo -, Wacquant observa como as agências de 
assistência reformadas pelas abordagens do workfare tomaram emprestadas as 
técnicas de gestão de pessoal usadas na instituição correcional: monitoramento 
cerrado, determinação de um local preciso de trabalho, registro detalhado das rotinas 


e especificação de tarefas, rígido sistema de sanções graduais etc.2!! O processo de 
penalização convergente entre os dois braços do Estado é tal que a semelhança física 
do posto de assistência pós-reforma com as instalações prisionais é chocante: 
Não se trata apenas dos portões, dos guardas, dos sinais de advertência ou mesmo das cadeiras de plástico, 
cor de laranja, das salas de espera, ou dos pisos de linóleo de um cinza-sujo institucional, trata-se também 


das condições de superlotação, dos sinais de comando, a voz do sistema de som interno [...) o posto de 


atendimento tem ainda algo de prisão provocado pela sucessão de portas fechadas, aparentemente sem 


fim, cada uma delas com seu próprio número etc. [221 


Como a nova lei que generalizou o workfare eliminou garantias legais, maximizou 
a autoridade e severidade dos funcionários, prossegue Wacquant, a atmosfera de 
prisão se intensificou num posto de assistência saturado de desconfiança, confusão e 
medo. Tudo somado, impregnando todo o repertório de gestos e espaços 
desqualificados, a mesma experiência opressiva de uma grande espera por coisa 
nenhuma, uma outra zona de suspensão do tempo, algo como uma sala de espera 
absoluta com o aviso-comando “Espere Aqui” clinhotando indefinidamente como 
um falso alarme. Alertados por um sexto sentido de classe, compreende-se o calafrio 
que estremece os de cima quando lhes pedem para esperar um pouquinho além da 


conta, como se uma voz ousasse lhes ordenar: ponha-se no seu lugar e limite-se a 
esperar, coisa que obviamente cheira a casa de detenção. 
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Nos tempos que correm (sem trocadilho), a espera tornou-se uma punição porque 
imobiliza. E pelas mesmas razões - a saber, aceleração social máxima, conforme o 
aumento exponencial da velocidade de rotação do capital intensifica a exploração do 
trabalho, que por sua vez se fragmenta e dessocializa - a mobilidade, na boa 
observação de Zygmunt Bauman, secundando a análise clássica de David Harvey 
acerca da compressão espaço-temporal que a assim chamada acumulação flexível 
teria levado ao ponto extremo de anulação de uma e outra dimensão, “tornou-se o 
fator de estratificação mais poderoso e mais cobiçado, a matéria de que são feitas e 
refeitas diariamente as novas hierarquias sociais, políticas, econômicas e 
culturais”l], A prova de que a velocidade é antes de tudo um fenômeno político - 
como mostrou o estudo pioneiro de Paul Viriliol*! - pode ser encontrada na 
polarização social que ela produz, reinventando verdadeiras “aristocracias da 
velocidade” cuja “lógica da corrida”, que no fundo é a lógica mesma da guerra, 
através da qual a dominação se exerce por meio do controle do movimento, da 
supremacia do não lugar sobre o lugar!?', prosseguirá por outros meios no tempo 
instantâneo em que se desloca o capital fictício autonomizado. O poder foi assim se 
tornando imponderável, e suas elites, móveis, elites da mobilidade, acrescenta 


Bauman!?l. A entronização social do “instantâneo” corre por esse trilho. 
Contornando o tempo congelado da rotina fordista - “congelado”, visto pelo ângulo 
do capital, que não podia então evitar o cara a cara com a força de trabalho plantada 
no chão da fábrica -, agora detém os controles do mando quem se move e age com 
maior rapidez, quem mais “se aproxima do momentâneo do movimento”, ainda na 
formulação de Bauman: e, no lado oposto da equação contemporânea, estão 

as pessoas que não podem se mover tão rápido - e, de modo ainda mais claro, a categoria das pessoas que 

não podem deixar seu lugar quando quiserem, as que obedecem. A dominação consiste em nossa própria 


capacidade de escapar, de nos desengajarmos, de estar “em outro lugar”, e no direito de decidir sobre a 
velocidade com que isso será feito - e ao mesmo tempo de destituir os que estão do lado dominado de sua 


capacidade de parar, ou de limitar seus movimentos ou ainda torná-los mais lentos. 
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Sendo esse o ponto nevrálgico do conflito, deve necessariamente soar como 
sarcasmo involuntário a vasta literatura - da autoajuda ao estudo sociológico padrão 
- dirigida aos afortunados que ainda podem se dar ao luxo de viver em câmara lenta, 
reduzir a marcha e oferecer-se impunemente o refinado prazer de uma temporada 
com o relógio na gaveta, geralmente numa residência secundária, especialmente 
planejada para tal fim, o teatro privado do tempo lento de volta ao comando. Daí a 
forte impressão de gentrification nas versões institucionais dessa mesma regalia do 
tempo desacelerado, como no caso da rede Cittaslow - mesmo se inspirando na 
percepção correta de que a cidade enquanto “máquina de mobilidade” é um aparato 
dualizador por excelência, condenando os retardatários como veremos, ao 
sofrimento de um verdadeiro êxodo, impulsionados pela força coercitiva da 
mobilidade dos ganhadores!?'!. Vão na mesma direção os apelos edificantes da 
Unesco em favor da reabilitação do tempo longo, ofuscado pela miopia temporal de 


nossa épocal!??!, 


Refletindo sobre o futuro do luxo, até mesmo a perspicácia de um Enzensberger 
resvala nesta armadilha dos happy few, a aristocracia da velocidade há pouco 
mencionada! É verdade que o luxo hoje abandonou o excesso e aspira ao 
necessário, como observa Hans Magnus. Mas não é menos verdade que o excesso 
hoje recai sobre as massas (bem ou mal) trabalhadoras e consumidoras (idem), de 
sorte que vive no luxo quem pode desviar para os outros uma tal sobrecarga, 
conduzindo com sucesso uma outra estratégia de “evitação”. De novo, “minimalismo 
e renúncia” entram em cena, desta vez como marcas da distinção envolvidas no 
acesso a bens escassos. Numa virada histórica de aceleração máxima, não espanta que 
o tempo, assim como os demais pré-requisitos elementares da vida, como espaço, 
sossego, atenção etc., redescobertos ao término de seu périplo, tenha se tornado o 
mais importante dos ativos de luxo. Todavia, não é preciso quebrar a cabeça para 
atinar com a origem social dos seus consumidores exclusivos, por mais que aleguem 
ser os que menos podem dispor do seu próprio tempo, pois afinal são os maiores 
prisioneiros de suas agendas, que se estendem até por alguns anos no futuro - como 
ressalta e sublinha o próprio Enzensberger, comentando o alcance de seu achado: 
para concluir, no caso do espaço, por exemplo - outro recurso natural engarrafado 
pelo excesso de gente e bugigangas -, por uma boutade minimalista que cheira a guia 
de elegância e decoração de interiores: “Hoje, um aposento parece luxuoso quando 
está vazio”. 


O elogio da lentidão não é necessariamente um gênero apologético - nele 
incluído tanto a redenção pela bicicleta como o temps d'arrêt de uma sessão de 
psicanálise -, embora cultivado num terreno escorregadio. Num momento de 


desatenção, até mesmo alguém tão insuspeito quanto Robert Kurz cede à tentação e 
reativa o anacronismo social em que esbarram as considerações de Enzensberger 
sobre quem pode ou não se dar ao luxo de se livrar da agenda na economia 
contemporânea do tempo, quem afinal pode se dar ao luxo de não ter pressa - como 
o fumante inveterado de Oscar Wilde, que não se importava em morrer aos poucos, 
pois não tinha pressa. Por isso bate na mesma tecla do “uso luxuoso do tempo”, coisa 
que “nenhum executivo moderno poderia permitir-se, mesmo ganhando milhões por 
ano e dirigindo o carro mais rápido”, remetendo ao célebre relato do escritor Johann 
Gottfried Seume (1802) sobre seu passeio a pé da Saxônia até a Sicília, um manifesto 
ambulante contra a aceleração permanente de todos os processos da vida, num 
momento em que a mobilidade tecnológica ainda nem chegara ao patamar da 
locomotiva a vapor. O exemplo sem dúvida é esplêndido, como também a conclusão 
a que chegara Thoreau diante dos novos meios de locomoção e transporte, a saber, 
que anda mais rápido quem anda a pé!º!!. O curioso nisso tudo é que Marx também 
sucumbiu à ideologia da aceleração ao comparar as revoluções modernas à 
locomotiva da história. Sempre à caça da estupidez progressista, Flaubert não 
sossegou até botar um Cristo socialista dirigindo uma locomotiva numa cena de A 


educação sentimental!al, Todavia, mesmo enredado no imaginário do século burguês, 
Marx estava dizendo o mesmo que Thoreau: que a humanidade sairia mais rápido da 
pré-história (e nisso toda pressa era pouca) andando a pé com a classe operária 
(agora a revolução é que é um bichinho cavador e paciente). Seria preciso então 
acrescentar que o problema não é o luxo de se pôr na contramão de uma 
superabundância que sufoca, mas de saber a hora em que a urgência muda de sentido, 
e com ela todo o sentido da espera. Afinal, quando é urgente esperar?2I? A “filosofia 
crítica do andar” preconizada por Seume, cujo Passeio a Siracusa obviamente não li, 
era por certo mais do que contemporânea das meditações de Hegel sobre a História, 
a qual podia sim se dar ao supremo luxo de andar a pé, pois a Razão, e uma razão 
astuciosa, que a conduzia dispunha de uma paciência infinita. Não é mais o caso nem 
de Kurz/Enzensberger nem do executivo engolido pela agenda consumida por 
eventos bestamente inadiáveis. 
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Cada vez mais lentos, até a imobilidade total nas zonas de espera que são as 


prisões submersas pela maré punitiva. A grande espera de hoje é assim a da 
imobilidade forçada, necessariamente punitiva, pois estar proibido de mover-se é 


uma fonte inesgotável de dor, incapacidade e impotêncial®’], Por isso, o que fazem os 
internos de uma supermax como a prisão de Pelican Bay em suas celas simplesmente 
não importa: como ela já não foi mais projetada como laboratório de reabilitação por 
meio do trabalho deliberadamente redundante, o que importa, continua Bauman, é 
que “fiquem ali”!$4! - e esperem, indefinidamente. Quando o xerife Apaio declara - e 
denuncia a natureza de seu “trabalho” - “Quero que eles sofram”, sabe do que fala: 
quero vê-los imobilizados por uma espera sem fim nem propósito. E sabe em nome 
de quem fala: 
A imobilização é o destino que as pessoas perseguidas pelo medo da própria imobilização desejam 


naturalmente e exigem para aqueles que elas temem e julgam merecedores de uma dura e cruel punição. 


Outras formas de dissuasão e retribuição parecem, comparativamente, de uma clemência lamentável, 


inadequada e ineficaz - isto é, indolor.!5] 


Punir os pobres com a pena cruel dessa espera imobilizadora - tanto nas salas de 
espera social em que se encontram confinados os beneficiários humilhados e 
explorados do workfare quanto a ralé proletária aspirada pelo sorvedouro prisional, 
para não mencionar ainda a legião dos condenados a mofar nas demais zonas 
liminares de espera coercitiva que o emparedamento global vai multiplicando - é, 
portanto, também um impulso de retaliação automática ditado por camadas sociais a 
tal ponto enroscadas nas malhas do privilégio instantaneísta do rentismo e do 
presentismo que não concebem suplício maior - para elas, inteiramente simbólico: 
por mais que padeçam nas mãos das ideologias desenhadas para poupar tempo, pois 


não conseguem, por assim dizer, gastá-loº! no “presente prolongado”! em que 
circulam - do que a até ontem corriqueira experiência da espera. Embora não seja por 
certo a mesma experiência de classe, sem nem mesmo reparar - suprema distração 
grand seigneur - que as classes puníveis com a pena da espera indefinida não têm 
problemas de agendas, em função dos quais costumam acontecer os 
engarrafamentos e as explosões de impaciência de nossas “sociedades da satisfação 
imediata”12º], É bem verdade que os encastelados nas fortalezas oligárquicas sempre 
poderão alegar a simetria da apropriação direta no desatino de se matar por um tênis 
ou coisa que o valhal*’!, 


Se ainda houvesse dúvida a respeito da matriz prática de toda a atual tecnologia 
de contração do tempo no enquadramento dos indivíduos pela lógica do delay zero - 
as novas estratégias de gestão e subordinação do trabalho pela mobilização total dos 
implicados dentro e fora de seu mundo -, bastaria consultar o amplo inventário de 


Nicole Aubert!*!l, Mais uma vez: a virada punitiva que acompanha um novo regime 
de acumulação, cuja associação com a regulação coercitiva do trabalho dos pobres 
Wacquant foi o primeiro a ressaltar com o vigor que se sabe, tem a ver com esse 
desígnio de recentrar o governo de populações supostamente lentas no rumo de uma 
outra celeridade, diversa das cadências do antigo regime fordista. A pressão 
temporal permanente agora é outra - por isso se pune exemplarmente quando se 
impõe o sem sentido da pura perda de tempo aos perdedores aprisionados, uma vez 
que o fantasma dos ativos é a impossibilidade absoluta de perder tempo. 


Duas palavras sobre a expressão “sociedade da satisfação imediata”. Ela se deve 
ao sociólogo alemão Gerhard Schulze, ao identificar na matriz contemporânea da 
sociedade atual, num estudo publicado em 1992, o que chamou de ErlebnisgeselIschaft, 
na qual justamente a supremacia da experiência vivida, ou melhor, “vivência”, que, a 
rigor, de “experiência” não tem nada, provoca uma desarticulação explosiva da 
noção social de “limite”. No comentário de Zaki Laïdi, trata-se de um aumento 
exponencial de tal ordem das opções de vida e escolha disponíveis que enreda o 
indivíduo 

numa lógica de escolhas incessantes a serem feitas ato contínuo num mar de possibilidades que o 


submerge. Ocorre que essas possibilidades já se encontram num regime de livre acesso: elas simplesmente 


estão aí. E, portanto, elas não têm mais nada a ver com um horizonte. 12] 


O grifo é meu, só para lembrar que essa noção de horizonte - sobretudo quando 


` 


associada à ideia de espera, na formulação hoje paradigmática de Reinhart 
Koselleck!*º! - nos levaria longe, precisamente por estar no coração de nosso 
argumento, porém com o sinal trocado, pois as zonas de espera que estamos 
começando a analisar - e começando pelo grande encarceramento segundo 
Wacquant - se definem justamente por esse apagamento do horizonte. Trocado em 
miúdos nos seguintes termos, ainda pelo mesmo teórico do presentismo 
contemporâneo, variando por sua vez o esquema básico de Koselleck, segundo o qual 
a espera, ou a expectativa (Erwartung), é antes de tudo um horizonte, e como tal se 
afasta à medida que avançamos e assim se situa muito além de toda a experiência, 
articulada em contraponto como um campo presente do qual aquele horizonte 
projetivo se distancia à medida que a história ela mesma se temporaliza, conforme se 
cristaliza por sua vez o sentimento moderno por excelência de que o tempo “vai para 
algum lugar” e por isso, desde então, a humanidade sempre espera por alguma coisa 
- para falar como o Galileu de Brecht - muito além do real disponível na vivência 
imediata. Por onde se vê que o atualismo de hoje seria, portanto, mais bem 
caracterizado como uma desarticulação tal dessas duas dimensões que o presente 
passa a concentrar toda a sobrecarga de expectativa dirigida noutras épocas ao 
futuro, de sorte que todo chamado à ação responde a uma injunção imediata do 
instante, responde a uma urgência qualquer, que por sua vez torna dramática toda 


conjuntural: por mais frívolo que possa parecer o apelo presentista atual, seu 
protagonista é um personagem submerso por obrigações temporais exigíveis à 


queima-roupa!*|. 


Pois relembrados os termos nos quais Koselleck redefiniu nossa compreensão 
corrente da espera, e com ela a noção básica de experiência da história, cuja mutação 
radical é justamente a cifra do descontrole contemporâneo, voltemos ao modelo da 
sociedade da “satisfação imediata”, retraduzida por Zaki Laidi. Quer dizer, ao eclipse 
do horizonte de expectativa à medida que se comprime até seu grau zero a distância 
simbólica entre a espera e o vivido: nesse momento, quando ancoramos nossas 
esperas num campo de experiência restrito à proximidade de vida, o mundo 
desaparece como perspectiva e o “Eu deixa de ser horizonte para se converter no 
núcleo duro das condições de possibilidade da experiência”. Fórmula encantatória 
kantiana à parte, estamos falando do mesmo Eu narcisista e sitiado diagnosticado por 


Christopher Lasch, ao término dos assim chamados trinta anos gloriosos do pós- 
guerral*º!, E, como logo nos confrontaremos com a figura correlata da impaciência, 
não vejo melhor ilustração do exposto acerca do afunilamento temporal 
característico de uma sociedade centrada na vivência do que o retrato do adolescente 
prestes a cair em depressão - “uma crise inconveniente a ser medicada com urgência 
para que o garoto, ou a garota, volte a participar da festa dos incluídos” - esboçado 
por Maria Rita Kehl: 
A adolescência do terceiro milênio não se parece mais com a travessia do terreno desconhecido que o 


sujeito empreende para se reencontrar - como o jovem Sidarta, personagem do livro de cabeceira de trinta 
anos atrás. A adolescência contemporânea não é uma passagem, é uma chegada abrupta, talvez precoce, 


em um lugar privilegiado que os meninos e as meninas não tiveram que conquistar.!47] 


A “festa dos incluídos” é uma outra zona de espera. Só que positivada, pois afinal 
se trata de “incluídos”, e assim sendo, nessa outra zona, o horizonte de espera se 
dissipou de uma vez por todas num presente absoluto. Na festa dos incluídos - um 
dos grandes laboratórios da “euforia perpétua” -, a rigor, nada acontece, nela não 
existem atos, apenas cenas, no juízo fulminante de Gay Talese, apenas inaugurada a 
Era da Festa nos Estados Unidos!*]. Num estudo sobre o transe festivo em que 
transcorre o tempo infinito da conjunção noturna de química, música e computador, 
Tales Ab'Sáber fecha o argumento - uma geração depois do consumo de mercadorias 
orgiásticas, num momento de auge do que se poderia chamar de boêmia a favor, 
desde que ela se industrializou e digitalizou -, mostrando que, com efeito, “festeja-se 
o fato de não haver nada a festejar! O alívio enfim de uma liberação 
verdadeiramente distópica. Assim, tudo se passa, ao se celebrar a dimensão 
radicalmente antiutópica de sua cultura - aliás, fabricada sur place como numa esteira 
fast-food -, como se o músico techno e seu povo da noite estivessem por sua vez 


trocando em miúdos bem palpáveis o axioma filosófico básico do presentismo 


contemporâneo: a grande mutação histórica de nosso tempo é a experiência nova e 


paradoxal, ela mesma histórica, da anulação da expectativa de qualquer mudança!º!, 
Se avançarmos um pouco mais na companhia de Tales, depararemos com o que se 
poderia chamar enfim de zona cinzenta da onda punitiva contemporânea, no caso a 
suspensão do tempo nessas zonas liberadas por uma noite sem fim, reunindo em torno 
de desejos hipergratificados “clubbers, empresários, viajantes, hippies, criminosos e 
músicos”, na enumeração caótica de um ideólogo da cultura ecstasy, ela mesma um 
ramo do juvenilismo que desbancou regras em nome de opções. Estou me referindo a 
sua menção e seu comentário de um artigo em que Zizek aproxima as patéticas 
manifestações literárias de um condottiere de limpezas étnicas como o líder 
nacionalista sérvio Radovan KaradZié - nas quais incita seus súditos a “se jogarem” 
fundo nas bebidas fortes e na “inclemência” - do universo infrapolítico radical no 
filme de Kusturica, Underground: mentiras de guerra, compondo ambos uma 
constelação precisa de transe destrutivo permanente e apelos à brutalidade obscena 
de um superego inimigo de todas as proibições: a encenação fantasmática da 
crueldade expiatória nas guerras de desintegração da ex-lugoslávia. Tal é a 
“profunda política da maldade” nesse mundo noturno da festa infinita: nele, em 


suma, “não se deve esperar nada”!!! Nessa zona de espera singular, o “medo de 
parar” que nela impera não se deve, portanto, exclusivamente ao efeito alucinatório 
da vida sob drogadição. 


Tudo isso dito, nunca será demais relembrar que toda essa configuração de 
velocidade, aceleração e satisfação imediata, exponenciada pela intensificação 
presentista da experiência vivida, deita raízes na pré-história fordista do nosso 
mundo, como atesta a associação de automóvel e fast-food no capitalismo do imediato 
pós-guerra, estudada por Isleide Fontenelle na primeira parte de seu livro 
enciclopédico sobre o valor da marca - McDonald"s, no caso. Naqueles anos, recorda 
um historiador oficial do McDonald's, o país já estava “mais rápido, mais móvel e 


mais orientado para a conveniência e a gratificação imediatas” P?, O velho superego 
punitivo já começava a soltar as amarras e levantar voo. Num país “com pressa de 
construir o futuro”, na alusão sarcástica de Don DeLillo, citado em epígrafe, era de se 
esperar, mais cedo ou mais tarde, que os vencedores nessa corrida principiassem a 
organizar a punição dos retardatários, imobilizando de vez os que já perdiam 
velocidade. 


Seja como for, o fato é que uma tremenda mutação temporal virou de ponta- 
cabeça o mundo que o capitalismo vencedor está reorganizando e governando. 
Mutação cuja fratura exposta se encontra justamente na virada punitiva operada pelo 
estado bifurcado estudado por Wacquant. Daí as duas esperas, uma disciplinadora da 
insegurança social alimentada pela inquietação do trabalho desqualificado; outra 


envenenando a “euforia perpétua”!º| das novas classes confortáveis que o capital 
costuma acariciar com uma mão e infernizar com a outra. 
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Sendo assim a aceleração social do tempo uma evidência que se alastra pelo 
conjunto de sociedades cada vez mais antagônicas, embora governadas pela 
fabricação de consensos, a maré punitiva que a acompanha se abate necessariamente 
sob a forma de imobilizações, daí o real sentimento de tempo morto que essa onda de 
choque dissemina em sua passagem. Literalmente, um contratempo. Que se traduz, 
como estamos vendo, por uma inédita e massiva experiência negativa da espera. Na 
verdade duas esperas, como se disse: uma experimentada no polo dominante como 
um estorvo cuja eliminação também se compra e outra na base comprimida da 
pirâmide, que não obstante a sustenta, como um surplus de sofrimento que faz toda a 
diferença. E no entanto não é menos evidente o paradoxo de que ambos os polos são 
afetados por uma mesma anulação de expectativas, como também ficou sugerido. 


Retomemos o argumento pela exasperação dos de cima, a favor dos quais sopra o 
vento punitivo. E recomecemos para variar pelo mais característico dispositivo da 
atual contração espaço-temporal, o aeroporto, e particularmente na condição de 
encruzilhada internacional, pois o elenco de obstáculos e barreiras que estamos 
assinalando, ao fim e ao cabo, é antes de tudo da ordem da fronteira, seja ela política, 
social, jurídica etc. É que, por mais insólito que pareça, cada vez mais avião rima com 
espera. Pois foi de tanto fazer fila em aeroporto, até o ponto de ebulição, que o 


` 


africanista (mas não só) Jean-François Bayart chegou à conclusão, também ela 
paradoxal, de que num mundo globalizado pelo capital a única urgência é a esperal*!, 
Porém uma espera muito específica do momento atual da mundialização: enquanto o 
capital flui, a força de trabalho das populações em peregrinação perpétua é 
compartimentada e comprimida por uma gama variada de coerções. A mais sutil e 
onipresente de todas elas, a espera, quer dizer, o disciplinamento pela espera. Ela rege 
inclusive toda uma técnica do corpo numa hora histórica em que outra vez as pessoas 
são imobilizadas em “colunas por um”, postas em seu lugar, em suma. Daí a 
novidade tremenda do “dispositivo” McDonald's estudado por Isleide Fontenelle!”!: 
fazer fila para conseguir comida (digamos assim) numa lanchonete banal deixa de sê- 
lo quando nos damos conta de que isso só ocorria em prisões, situações de guerra ou 
indigência econômica extrema, como na Grande Depressão - no fim dos anos 1940, 
quando os dois irmãos McDonald deram a largada no seu novo negócio, estes 
cenários emergenciais ainda estavam bem vivos na memória dos consumidores e no 
entanto logo seriam apagados pela aceleração da motorização individual. Como 
relembra Isleide, juntando carro e restauração rápida, ambos padronizados e 
massificados, na produção e no consumo, o fast-food veio responder à “pressa 
urbana”, de sorte que a rapidez motorizada acabou impondo a anomalia civilizada 
do paladar homogeneizado. Há quem veja nesse fim de linha o produto da guerra, 


encontrando os precursores do fast-food nos “racionamentos do tempo de guerra e 
nas técnicas de alimentação que forneciam “rações” para milhões de tropas na 
Europa”. Pelo sim, pelo não, Isleide aproveita a deixa para pôr na roda uma outra 
questão - a nossa, no momento -, algo que hoje parece a coisa mais natural do 
mundo no ato de comer em restaurantes (sic) fast-food, e que não deixa de ser 
intrigante, para dizer o menos: a fila. Segue então a observação que está nos 
interessando. Soldando num bloco só a nova “pressa urbana” e a fila que a modula, 
ora acelerando, ora retardando, dosando a ansiedade dos que esperam, dóceis 
embora impacientes, certamente dessa mise au rang generalizada - a expressão 
francesa empregada por Bayart é muito mais drástica - decorrerão processos inéditos 
de subjetivação, que aliás Isleide começou a repertoriar no último capítulo, a começar 
pelo tipo de “sujeito” moldado pela cultura do descartável que o fast-food, se não 
inventou, entronizou de vez. 


Do mesmo modo, as companhias aéreas, que também servem sanduíches de 
fantasia e prometem sensações de leveza e entretenimento a bordo, são antes de tudo 
instituições disciplinares. E não só por “canalizarem” seus passageiros confrontados 
por filas intermináveis, cancelamentos arbitrários, explicações de fachada etc., mas 
por exercerem igualmente funções de vigilância, das mais anódinas triagens às 
efetivamente policiais, da simples verificação de vistos à alimentação de fichários e 
cadastros com os dados desse fluxo perene. Com tanto controle e vigilância, não 
surpreende que a inflação das múltiplas esperas seja ressentida como uma 
orquestração punitiva. Por certo nada literal, é claro, mas as explosões de cólera - 
sobretudo nas ocasiões em que a pane generalizada parece se instalar na imensa sala 
de espera esparramada por todos os recantos de um terminal aéreo - correspondem a 
um sentimento absurdo de prejuízo desmesurado: como a demanda se reveste de 
urgência crescente, toda espera é sofrida como um escândalo intolerável, menos pelo 
dano real do atraso do que pela afronta lógica causada pelo espetáculo da 
imobilização no interior de uma máquina de compressão e aceleração do tempo - 
parodiando, além do mais, as famigeradas filas para tudo do socialismo real. 
Enquanto esperam e ruminam a frustração, alguns filosofam acerca da degradação da 
espera, rebaixada à condição de mero atraso, porém elevada à condição de absurdo 
ontológico: de um lado, a impaciência ferve ao ponto da passagem ao ato, de outro, a 
nova disciplina metafísica glosa essa derradeira ironia da condição pós-moderna, e 
por aí vamos!º!, Outros, no entanto, escapam pelo mercado do bypass, coroamento 
de toda essa engrenagem comercial-existencial. Instituída a disciplina, trata-se de 
redistribuí-la remodelando a escala das superioridades sociais. Como lembrado, o 
canto de sereia capitalista dirigido ao outro lado do Muro era a bem-aventurança de 
um mundo sem filas. Porém, assim que a vitória do capital reunificou o mundo em 
um mercado só, seguiu-se um colossal amestramento das populações concernidas, 


em particular assujeitamentos pela espera, entre outras tantas tecnologias de 
exercício privilegiado do poder. Ora, “que não se sujeitar às filas fosse se transformar 
em mercadoria, nem mesmo o mais arguto crítico do capitalismo foi capaz de 
prever”, como observa Luiz Carlos Azenha acerca do mercado americano de compra 


e venda de tempo economizado!?l, Numa palavra, dos terminais aeroviários e 
ferroviários à internet, “faixas exclusivas para quem puder pagar mais. Para os 
demais, fila”. No entanto, quem compra a fuga da disciplina da espera paga o 
governo com uma mercadoria valiosa, como assinalado, informações pessoais 
fornecidas a uma agência encarregada de zelar pela segurança do transporte, por sua 
vez ligada ao onipresente Departamento de Segurança Interna, na hora de validar o 
chip abre-te-sésamo - escapa-se do castigo da fila ao preço de uma malha de 


vigilância ainda mais finalº8|. 


Filosofando um pouco, digamos que a espera hoje se encontra no coração de uma 
ontologia muito especial do presente. Por contrariar e frear as novas temporalidades 
do imediato e da urgência, a espera tornou-se algo que “excede” os indivíduos - 
qualquer que seja a origem social da pressão que os comprime -, impondo-lhes uma 
provação justamente excessiva: “Uma espera multiforme e de insólita conformação 
nos oprime: nada poder fazer num momento, quando se tem tanta coisa para fazer 
ou, inversamente, não saber o que fazer quando não se tem mais nada a fazer: o 
absurdo em pessoa, e vivido”? Essa vaga mistura de senso comum e 
existencialismo requentado não deve todavia nos confundir. Bem ou mal descrita, o 
fato é que a orientação espaço-temporal do capitalismo mudou de rumo e ingressou 
noutra dimensão da experiência da história, ou num novo regime de historicidade, 
como preferem dizer alguns historiadores, que não por acaso se identificam como 
historiadores do presente, sendo que esse novo regime da experiência social do 
tempo se caracteriza por essa inédita, se é que se pode falar assim, onipresença do 


presente!º!!, que todos estão chamando genericamente de Presentismo, deslizando de 
todo modo ao longo do eixo da aceleração e da urgência. Contra as quais se choca 
frontalmente o contratempo imobilizador da espera, como estamos vendo a todo 
momento. E não se trata de um resíduo do antigo regime, no caso, a experiência 
moderna da temporalização da história: a espera também mudou, deixou 
basicamente de ser um horizonte. Tornou-se, ao contrário, uma disciplina, além do 
mais inculcada massivamente, como começou notando Jean-François Bayart, ao 
analisar, como quem não quer nada, não mais do que um fait divers, a expansão do 
poder disciplinador das incontornáveis filas de espera, para então concluir que uma 
tal disciplina da espera seria inerente ao regime de historicidade que caracteriza o 
momento atual da acumulação mundializada. A onda de choque na esteira da 
reativação contemporânea do poder punitivo ganhará assim em compreensão ao ser 
incluída no âmbito desse novo regime. Se o propósito (ou a falta de) é intensificar o 


sofrimento social disciplinador, nada melhor (ou pior) do que a espera sem 
horizonte. No imediato pós-guerra, o olho clínico de um Samuel Beckett permitiu- 
lhe fechar o diagnóstico, ao ver que essa seria a cifra do novo curso do mundo. Mas se 
tratava de teatro e não de juízo político categórico, nunca é demais lembrar. 
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A certa altura, Bayart se dá conta de que Mohammed Atta também precisou fazer 
fila para comprar seus cutters e subir no avião que se espatifaria numa das torres do 
World Trade Center. Seria o caso de observar que, enquanto esperava na fila, a 
impaciência de Mohammed deveria ser bem outra, embora igualmente explosiva, 
como se veria minutos depois, assim como inteiramente outro o regime temporal sob 
o qual transcorria sua espera. Não é fácil atinar com a natureza deste último, 
tampouco medir a distância separando, digamos, o teor de sua experiência da assim 
chamada Modernidade (que aliás conhecia muito bem como urbanista vivendo na 
Alemanha, onde se formara) do horizonte de expectativa que nortearia sua espera - 
tarefa tanto mais complicada e indispensável por recobrir o ponto cego de nosso 
tempo, que obviamente ninguém quer encarar. Dizer que a ascese jihadista 
distenderia ao máximo aquela distância até o acting out final, além de nada explicar, 
voltaria a abrir a porteira dos clichês por quilo acerca do déficit de modernização e 
secularização. T. J. Clark arriscou uma hipótese que nos interessa de perto, ao situar o 
mal-estar absoluto na civilização contemporânea, que a seu ver acabou se apossando 
do e conformando o islamismo radical, na crescente incapacidade dessa mesma 
civilização de oferecer aos seus filhos “maneiras de viver no presente e aceitar o fluxo 


contingente do tempo”!!! Noutras palavras, redescrito em negativo, o Presentismo 
no qual nos instalamos há uma geração e que estamos abordando pelo ângulo 
punitivo de uma espera cujo horizonte se encontra rebaixado até o grau zero, 
repassado agora pelo filtro das novas tecnologias digitais de aceleração, reprodução e 
armazenagem de informações em tempo real: 

Nos últimos tempos, construiu-se um extraordinário aparato para permitir às pessoas imaginar, arquivar, 
digitalizar, objetivar e se apossar do momento. Parece que o aqui e agora não é tolerável (ou, no mínimo, 
não inteiramente real) a não ser que seja narrado ou mostrado, imediata ou continuamente, para os outros 
- ou para nós mesmos. O telefone celular, o digital replay, a troca instantânea de mensagens por 
computador, a conexão em tempo real, o video loop. Longe de mim dizer que dar forma visual a uma 
experiência significa não vivê-la. Depende, é claro, de que e para que serve a construção da imagem. 
Existe, no entanto, uma espécie de visualização, que todo mundo percebe por intuição, que consiste em sua 
essência de um mecanismo de defesa - um modo de deliberadamente isolar um momento, distanciando-se 
do não-vivido, do não-significativo. 

(Além de ativista e membro de um coletivo “conselhista”, sediado na região da 
Baía de São Francisco, Timothy Clark é historiador e crítico de arte: seria o caso de 
evocar, a propósito, o uso muito disseminado hoje em dia do vídeo no teatro, 
reapresentando em tempo real a imagem do que está sendo “vivido” em cena: 
contraveneno, desarmou-se um mecanismo de defesa? Ou simplesmente se mimetiza 
o que todo mundo faz por não saber viver num presente não obstante onipresente?) 
E esta a mola propulsora absolutamente contemporânea da alucinação que acometeu 
a franja “vanguardista” do Islã radical: superar essa brecha que impede de viver o 


presente numa era de expectativas decrescentes, aliás declinantes na medida mesma da 
inflação presentista. 


O que Timothy Clark descreveu em escala micro e privada - muito embora 
envolva tecnologias massivas de reprodução - corresponde exatamente ao que se está 
chamando de “historicização imediata do presente” enquanto traço definidor de 


[62] 


nossa época'*!, e, na sua esteira, de reconhecimento do “acontecimento como o 


horizonte de expectativa do indivíduo hoje”!9º!, Nos dois casos, nos havemos com a 
produção e reprodução de uma nebulosa de acontecimentos de toda ordem. Assim, à 
constatação corrente de que a economia midiática do presente não cessa de produzir 
e consumir acontecimentos é preciso acrescentar uma particularidade que faz toda a 
diferença: 

O presente, no próprio momento em que se faz, deseja se ver como já histórico, como algo já passado. Ele 


se volta de algum modo sobre si mesmo para antecipar o olhar que se dirigirá a ele, quando terá passado 


completamente, será passado, como se quisesse “prever” o passado, se fazer passado antes mesmo de ter 


advindo plenamente como presente; mas esse olhar é o seu olhar, o olhar do presente. 19º! 


O círculo presentista se fechará com suprema ironia, aliás nada involuntária, se 
observarmos que essa lógica do acontecimento contemporâneo - que se fazendo ver 
enquanto se produz vai se historicizando na mesma medida em que já traz consigo 
sua própria comemoração, no geral sob o olho das câmeras - é levada ao seu limite 
pelo 11 de Setembro!º!, E se de fato o acontecimento é mesmo o horizonte de 
expectativa do indivíduo hoje Mohammed Atta, enquanto fazia fila 
disciplinadamente, não podia esperar menos do que um acontecimento extremo 
absoluto, nisso finalmente nosso contemporâneo, agora em tempo integral, sem 
resíduos defasados de outro fuso histórico, transformando em profecia realizada o 
diagnóstico de Paul Virilio, segundo o qual!%, no campo de forças e expectativas do 
capitalismo histórico, aberto em 17/89 e semicerrado com a Queda do Muro, 
sucederam-se Três Grandes Esperas, primeiro o horizonte de expectativa da 
Revolução, seguido pela espera da Guerra e, finalmente, a do Acidente Absoluto, 


sem prejuízo de que possam um dia confluir e se indiscernir!*7, 


Por mais extravagante - ou plausível - que à primeira vista possa parecer tal 
periodização, o fato é que na grande sala de espera presentista na qual se converteu a 
Idade Contemporânea!*! presidem dois novos princípios que não dão margem à 


` 


dúvida quanto à “crise do futuro”, como se diz!*?!: o da Responsabilidade!! e o da 
Precaução, duas balizas assinalando que o horizonte contemporâneo do mundo 
encolheu, e mais, como “os sinais enviados pelo futuro não são nada claros”, a 
futurologia que ambos alimentam, como o nome indica, não é mais do que uma 
tecnologia dos sinais de alarme, que de qualquer modo não anunciariam o 
surpreendente, pois por mais ampla que seja a varredura virtual do futuro, sempre se 


tratará de um presente apenas dilatado. Por onde se vê que presentismo e estado 
permanente de alerta são coextensivos. E se assim é, “responsabilização”!! e 
“precaução” anunciavam a próxima maré alta de contenção que se aproximava. Com 
efeito: a hipótese comunista, segundo consta, foi arquivada faz tempo, e a Guerra 
Fria, igualmente desativada, e no entanto as sociedades que se autodenominam pós- 
históricas continuam a se emparedar conforme vão se multiplicando os novos 
inimigos, só que agora assombrando por dentro dos muros. A prevenção agora é 
outra. Quando o horizonte é o próprio presente, regido pela contenção 
responsabilizadora do que vem pela frente, essa onda do futuro (na contramão) só 


pode ser punitiva. 


É aqui que devemos encaixar o diagnóstico de época de Loic Wacquant. Ao 
princípio presentista de precaução, e endurecimento da responsabilização penal, 
deve forçosamente corresponder um outro paradigma reaglutinador do poder 
punitivo, bem como um outro estado igualmente ajustado a essa nova “estática da 
contenção” - parafraseando a caracterização do Direito Penal do Inimigo, segundo 
Zaffaronil2l, Assim, ao horizonte liberal do progressismo burguês, a gestão das 
expectativas pelo Estado no que concernia às incertezas de uma sociedade recém- 
orientada para o futuro, respondia o governo guarda-noturno (afinal o espectro 
comunista rondava pelas vizinhanças) mais a previdência pessoal das classes 
proprietárias; no Estado Social que emergiu da Grande Depressão do século passado 
espelhava-se, por sua vez, o consenso dito keynesiano já meramente defensivo, o 
imperativo, emergencial no fim das contas, do Nunca Mais, no caso, tamanho 
descontrole do mundo, seguro social, sim, porém domesticado sob o horizonte cada 
vez mais raso de um apocalipse nuclear; finalmente, sitiado pela espera do acidente 
absoluto, o Estado-precaução de agora!?!, à cuja compreensível virada punitiva 
fomos apresentados por Wacquant, pois a paranoia securitária decorrente do 
continuum precaução-prevenção-responsabilização precisa empurrar constantemente 
para as margens, e nelas imobilizar, a turbulência das populações recalcitrantes, por 
meio das quais, aliás, eventos extremos podem chegar ao mundo, cuja ordem carece 
por isso mesmo de proteção permanente. 


Note-se - mas apenas para anotar e seguir adiante - que este panorama sumário 
poderia ser igualmente refeito pelo prisma da história capitalista da guerra, a cada 
horizonte de expectativa, uma forma conjugada de guerra e de Estado: 
clausewitziana para o primeiro período, em que a política estava no comando; ao 
longo dos improváveis “anos dourados”, a guerra e a paz à maneira do flagelo à la 
Tolstói foram substituídas pela impossibilidade estratégica encarnada pela ameaça 
assegurada da destruição mútua, uma “guerra imaginária”, portanto!4!, voltada 
sobretudo para o controle das respectivas populações mobilizadas para a produção 


em massa; finalmente, onde chegamos, guerra preventiva, e por isso permanente, já 
que o estado de alerta securitário não tolera descontinuidade. Do mesmo modo, 
outra sequência análoga de expectativas poderia ser reconhecida na evolução da 
forma-prisão: primeiro, a emergência do arquipélago carceral e seu envoltório 
iluminista de reforma moral pela disciplina; ao seu modo uma temporalidade 
ascendente que, antes de começar a declinar, conheceu um período de congelamento 
na reconstrução do pós-guerra, quando o sistema penitenciário da idade clássica 
pareceu querer refluir, para em seguida assistir ao recomeço do grande 
encarceramento de hoje. A curva é descendente e, como se disse, de expectativas 
decrescentes: e à medida que elas encurtam, o poder punitivo recrudesce. Descendo 
até o subsolo da civilização material, uma análoga periodização das idas e vindas da 
centralidade do trabalho - e das grandes esperas que alimentou - poderia recontar a 
mesma história dessas sucessivas subjetivações. A rigor, escorados na ideia- 
perspectiva de horizonte, não estamos falando de outra coisa senão desta matriz 
originária. 
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Fast track para as “elites cinéticas”, filas de espera para o comum dos mortais? Na 
verdade, mais mortais do que comuns, pois nesta escala ainda não descemos até o 
fundo do poço. Mas lá embaixo a disciplina se transmuda em outra coisa: o vazio 
jurídico que envolve o “campo” em que a fila dos desesperados se desmanchou - a 
zona de espera propriamente dita. A mais temida delas - e por isso mesmo uma 
referência até para as autoridades americanas - se encontra no aeroporto Roissy 
Charles de Gaulle e atende pelo nome de ZAPI: zone d'attente pour personnes en 
instance. O emprego da última palavra diz tudo acerca da real natureza desses 
verdadeiros centros de retenção. O verniz jurídico-administrativo de que se reveste a 
expressão em si mesma arrevesada “em instância” sugere de saída o caráter 
suspensivo característico do estado de espera que se abate sobre os indivíduos 
sugados por aquela verdadeira área de sequestro, da qual ninguém sabe nada, sequer 
onde fica. Subtraídos da visão pública, estagnados no tempo lento, privados antes de 
tudo de direitos, que não por acaso se encontram justamente “em instância”, sabe-se 
lá aos cuidados de que órgão processador de papéis, que tais pessoas-em-instância 
geralmente não possuem, e quando é o caso, são sempre duvidosos. Recém- 
desembarcados, antes mesmo de enfrentar os controles de praxe, esses indivíduos, 
prontamente assinalados por detalhes que um olho de longa memória colonial 
identifica de imediato, são desviados da fila, digamos, mainstream para as veredas da 
underclass, onde a espera transcorrerá indefinidamente “na incerteza, na sujeira e no 
mau cheiro”! Breve relato de uma incursão nesses huis-clos de Roissy: num, o 
estado de espera “em instância” já se estendia por inacreditáveis duas semanas; 
noutro, uma dúzia de pessoas pacientavam há seis dias, pregadas em banquetas 
diante de um posto policial; na melhor das hipóteses eram alimentadas pelo pessoal 
do serviço de limpeza, quando a coisa apertava recorria-se às lixeiras de uma 
lanchonete próxima; quanto aos funcionários, a resposta-padrão invariavelmente 
dizia que era preciso esperar!*!, Numa palavra, no caso, do autor da matéria, pessoas 
que esperam simplesmente não existem. Essas em particular, de cujo futuro trabalho 
(previamente treinado para a flexibilização total, como se está vendo), intermitente 
ou francamente clandestino, depende toda a infraestrutura da mundialização. Uma 
tal espera portanto não é extrínseca, por assim dizer, resumo da condição do 
estrangeiro que nunca acaba de chegar, pelo contrário, nada mais intrínseco a esse 
avesso punitivo da globalização do que essa mise en attente coercitiva. Embora 
culmine com frequência numa expulsão, enquanto dura a espera, distendida ou 
abreviada por mero arbítrio administrativo, ela de fato promove uma inclusão 
perversa, como se diz desastradamente na língua franca dos programas sociais. 
Compreende-se que transcorra num espaço a meio caminho entre a prisão e o campo 


- este último, num extremo histórico, de concentração, no outro, de refugiado, em 
que termos logo se indicará. 


` 


Uma pessoa “em instância” espera num limbo jurídico. Como bate à porta 
pedindo passagem, e justamente à porta da lei, encontra-se com efeito fora da lei. A 
rigor, a zona de espera funciona à margem do direito. Exatamente como a prisão 
segundo Wacquant: “A prisão, que supostamente deveria fazer respeitar a lei, é de 
fato, por sua própria organização, uma instituição fora da lei” - pensando na 
arbitrariedade administrativa, na indiferença geral, no despotismo burocrático que 
vigora nas instituições penitenciárias, “no “tribunal-interno” da prisão, onde a 
administração joga com vidas humanas sem controle nem recurso, tendo como única 
preocupação a administração da ordem interna” [77], Quanto ao campo - nossa outra 
demasia comparativa, embora exata, o excesso sendo a regra em toda essa 
configuração contemporânea, a começar pelo retorno do punitivismo, bem 
entendido -, a superposição entre o campo e a zona de espera se deve a Giorgio 
Agamben, cujo foco, entretanto, sintomaticamente passa longe da “espera”, tamanha 
a incongruência entre a concentração do campo e algo como um horizonte de 
expectativa, pois nele o tempo em suspensão está de fato morto. E no entanto não 
deveria ser assim, pois foi nada mais, nada menos do que a memória daquele horror 
- ou sua antevisão igualmente apavorante - que precipitou o pressentimento de que 
talvez o mundo e seu horizonte de espera tenham mesmo se eclipsado para valer, 
como atestam duas evidências artísticas, de cuja força de convencimento é muito 
difícil escapar sem esvaziar de vez a cabeça. 


Refiro-me, por certo, ao fato de que a notória antipatia de Kafka pelo tempo 
fluente - inseparável, por sua vez, esse tempo paralisado pelo pânico, de uma 
alucinante automatização da punição em detrimento da “culpa”, que 
invariavelmente a segue, e não o contrário, conforme uma das tantas inversões 
operadas pelas fábulas realistas Kkafkianas - alcança sua visibilidade mais 
desconcertante na situação recorrente de um interminável “esperar-na-antessala” em 
que aprisiona seus personagens, aliás justamente pelo lado de fora. Tudo isso 
assinalado no estudo notável de Günther Anders!%!. Não vou obviamente enveredar 
por uma enésima interpretação da parábola “Diante da Lei”. Muito menos seria o 
caso de dizer sem mais que os barrados nessas zonas de anomia selvagem se 
encontram mofando Diante da Lei. A menos que a Lei de Kafka seja diretamente 
interpretada como emanação do poder arcaico de funcionários obscuros. O que 
tampouco seria o caso, embora as pessoas que ali se encontram, em bom francês, en 
souffrance, procurem por todos os meios se ajustar, como o agrimensor, para enfim ser 
admitidas no Castelo, não por acaso chamado hoje em dia de Fortaleza Europa. De 
qualquer modo é plausível lembrar - e deixar a imaginação histórica correr por conta 
- que o Guardião, ao impedir a entrada do homem do campo, limita-se a deixá-lo do 


lado de fora, mandando-o por assim dizer aguardar na fila - à pergunta se então 
poderá entrar mais tarde, o porteiro responde que é possível, mas não agora. Só que 
uma fila propriamente mítica, já que de um só, a própria exceção de uma lei talhada 
para um único indivíduo, impondo-lhe uma espera de vida inteira, imobilidade que 
no entanto não ousou quebrar, como ficará sabendo na hora da morte. Todavia 
expulso o demônio da analogia por uma porta, ele volta pela outra. Note-se, por 
exemplo, o inusitado ar de família kafkiano deste trecho de prosa: 

O sistema de petição é uma herança da China dinástica e existe há pelo menos mil anos. Os que 

conseguiram vencer as distâncias e chegar à capital tinham o privilégio de expor seus casos ao Imperador, 

que instruía os representantes locais sobre como proceder para resolver o problema. 

Para quem se lembra das histórias de Kafka em torno da fabulosa construção da 
Muralha da China, sabe que “vencer distâncias” tão incomensuráveis quanto o 
tempo consumido em percorrê-las, sobretudo quando se era portador de uma 
mensagem do Imperador, não é bem o caso. A China contemporânea se encarregará 
de provar que o caminho inverso da petição, sim, é um pesadelo kafkiano tomado ao 
pé da letra - outra especialidade de Kafka, tomar tudo ao pé da letra. O trecho de 
prosa em questão é jornalístico, extraído de uma matéria da correspondente do 


Estado de S. Paulo em Pequim, Cláudia Trevisan!?!, A sequência fala por si só: 


Todos os dias, a partir das 7h40, centenas de pessoas fazem fila para apresentar petições ao Departamento 

de Cartas e Visitas [sic] de Pequim, na esperança de que o Governo intervenha para sanar as injustiças de 

que se julgam vítimas em suas cidades e vilas de origem. Suas histórias são quase sempre trágicas e 

envolvem abuso de poder, violência, tortura, perdas de casas, terras, salários, saúde ou liberdade. Muitos 

viajam milhares de quilômetros até a capital, onde se instalam à espera de uma decisão, que quase nunca é 

proferida. Alguns aguardam há mais de uma década e, a cada três meses, reapresentam seus pedidos no 

mesmo escritório, que fica no Portão da Eterna Estabilidade [sic], cinco quilômetros ao sul da Cidade 

Proibida. 

Milhões de chineses Diante da Lei. Um Guardião só. E verdade que as disciplinas 
da espera evoluíram, acompanhando a virada punitiva do capitalismo global: 

Enganados com promessas de recompensa financeira ou solução de seus problemas, alguns são 

despachados imediatamente. Outros ficam confinados em prisões ilegais, nas quais passam semanas ou 

meses em condições sub-humanas. Existem ainda os que terminam em hospitais psiquiátricos, de onde nem 
sempre são resgatados. 

Consumada a visão profética de Kafka, na esteira imediata da hecatombe que se 
sabe, por isso mesmo jamais convocada, jamais em cena por assim dizer de corpo 
presente, Beckett, por sua vez, se concentrará na figura sem ênfase de dois pobres- 
diabos, entre clochard e clown, que simplesmente esperam, e mais nada. Só que esse 
suplemento de imobilização total é ele mesmo cifra de uma inversão tal que muda o 
sentido dessa nova espera depois que o inenarrável afinal sobreveio como um 
acidente histórico absoluto, espalhando à sua volta estilhaços de acontecimentos e 
cacos de conversas sem eira nem beira. Pois ao contrário do pathos declamatório que 


anima o gesto dos desesperados clássicos, Vladimir e Estragon não saem de cena, não 


vão embora porque não esperam mais nada, mas ficam, tanto faz se por teimosia, 
preguiça ou apatia, já que vão ficando sem sair do lugar: então esperam. Mais uma 


vez estou me apoiando noutro artigo implacável de Günther Anders!S!!, Trata-se 
obviamente de uma interpretação do Godot em chave deliberadamente antiteológico- 
metafísica, como aliás no caso do ensaio sobre Kafka, a começar pelo título paródico 
“Ser sem Tempo”. Pois nessa imensa zona de espera em que o mundo, depois do 
Campo e da Bomba, se converteu, Vladimir e Estragon não cessam de parodiar uma 
“atividade” que nos acostumamos a chamar de “trabalho” e que nesse meio tempo 
(qual exatamente?) perdeu seu sentido. Mas fiquemos por aqui. Salvo por uma 
menção mais do que significativa: no parágrafo de abertura de um pequeno estudo 
didático sobre a peça de Beckett, Bernard Lalande afirma que, até onde sabe, apenas 
um, e um só público, deixou-se “levar” unânime e espontaneamente por uma 
representação de Esperando Godot sem nenhuma explicação prévia: os quatrocentos 
condenados da penitenciária de San Quentin (Califórnia), numa noite de novembro 


de 19571811. A circunstância fala por si mesma. A data também diz alguma coisa por si 
mesma. Apenas quatro anos depois da estreia mundial da peça, a visão do 
antiespetáculo dos dois pobres-diabos imobilizados no tempo morto de uma espera 
indefinida ainda podia comover até a medula um público barra-pesada que havia 
comparecido tão somente na “expectativa” (ansioso, como todo público que se 
apresenta à entrada de um teatro) de mexer com as atrizes, que certamente estariam 
à disposição para o que desse e viesse, e que, no entanto, emudeceu desde as 
primeiras réplicas, sem arredar pé até o fim. Não basta observar que, desde Homero, 
o estado de um ser humano que espera arrasta consigo seus semelhantes. Hoje é 
preciso saber quando essa gravitação conjunta começou a deixar de ser o caso e 
banalizou-se a ponto de toda espera virar um contratempo irritante, por contrariar 
uma demanda urgente, como se viu. O argumento sugerido até aqui gira em torno 
desse momentoso encolhimento do horizonte do mundo - não custa repetir e insistir 
de novo que esta é a data histórica da virada punitiva assinalada por Wacquant. 
Além de fugir na primeira ocasião, nunca saberemos ao certo o que esperavam os 
prisioneiros de San Quentin enquanto acompanhavam a Grande Espera de Vladimir 
e Estragon. Seja como for, o fato é que poucos anos depois, no início dos anos 1960, a 
população prisional americana começou a diminuir regularmente a uma taxa de 1% 
ao ano, a ponto de alguns “penalogistas” passarem a levar em consideração a 
hipótese arriscada de um eventual desencarceramento a caminho - como recorda 


Wacquant!2l, O motim de Attica em 1973, quando 43 prisioneiros e reféns foram 
massacrados no assalto da tropa de choque, explodiu justamente - continua nosso 
autor - no ano em que a população carcerária nos Estados Unidos atingiu seu nível 
mais baixo no pós-guerra. Naquele mesmo ano, uma comissão recomendou ao 
presidente Nixon o fechamento dos centros para jovens detentos e a paralisação da 


“ 


construção de penitenciárias durante uma década - enquanto, por seu turno, “a 
historiografia revisionista da questão penal anunciava o declínio irreversível da 
prisão: depois de ter ocupado um lugar central no dispositivo disciplinar do 
capitalismo industrial, estava destinada a desempenhar um papel menor nas 
sociedades avançadas”, diagnóstico canonizado pela obra-prima de Foucault dois 
anos depois. Nesta dimensão bem específica, seria o caso de dizer que promessas e 
perspectivas como essas elevavam o horizonte de uma outra espera - de San Quentin 
a Attica. O resto conhecemos bem: na mesma década subsequente, de estagnação e 
recuo da criminalidade, operou-se a reviravolta espantosa da demografia carcerária 
estadunidense, que dobrou em dez anos e quadruplicou em vinte. Quando a Guerra 
Fria terminou, pareceu a mais de um observador que o gulag havia mudado de lado. 


Não, é claro, que os escombros pós-stalinistas acumulados não subissem aos céus!S], 


Mesmo depois do arquipélago de campos da morte, as tábuas do palco continuam 
representando o mundo, como nos tempos de Schiller, só que o mundo agora é uma 
imensa zona de espera, ou melhor, um dispositivo de governo tal que em seu 
domínio zonas de espera proliferam na forma de “campos”. Por isso surpreende que 
Agamben, depois de identificar no campo a matriz oculta da política onde ainda 
vivemos - desde o momento da virada histórica em que, a uma ordem jurídica sem 
localização, o estado de exceção, em que a lei é suspensa, corresponde, desde então, 
uma localização sem ordem, o campo, como espaço permanente de exceção, e que 
devemos reconhecer através de todas as suas metamorfoses contemporâneas, 
justamente, mas não só, as zonas de espera, de nossos aeroportos a certas periferias 


de nossas cidades!º4! -, tenha deixado escapar o detalhe capital de que em tais zonas 
é a disciplina da espera que funciona como alavanca de todo o aparato suspensivo 
daqueles territórios da exceção. Aliás, na sua própria redescrição, 

um lugar aparentemente anódino delimita, na realidade, um espaço onde a ordem jurídica normal se 

encontra de fato suspensa e onde perpetrar ou não atrocidades não depende do direito mas tão somente do 

grau de civilidade e do senso moral da polícia que age provisoriamente como poder soberano. 

Sobreviver ali é antes de tudo aprender a esperar, mas não esperar sem mais, porém 
numa zona de não-direito onde cresce o poder punitivo, cuja microfísica, como 
estamos vendo, irradia por toda a parte onde flutuam essas populações transitando 
por fronteiras críticas, terras de ninguém onde a vida se arrasta no meio viscoso de 
uma perspectiva por assim dizer sem horizonte. 


Estudando a nova ordem espacial - formas de vida protegidas e conectadas, 
encapsuladas em arquipélagos defensivos, precisamente contra os desconectados e 
indefesos -, o arquiteto e urbanista italiano Alessandro Petti!ºº! chega a registrar mais 
de 250 centros europeus de retenção e triagem de imigrantes, enclaves no interior do 
arquipélago Europa, verdadeiros territórios de exceção que não por acaso denomina 


precisamente “espaço de suspensão”, lugares confinados e situados fora do 


ordenamento espacial e jurídico, ao qual, de qualquer modo, pertencem. Na sua 
reconstituição, a doutrina instituidora dessas zonas suspensivas - obviamente por 
motivo de urgência e emergência - foi introduzida pela Dinamarca (a mesma 
Dinamarca que, em 2011, inaugurou a primeira quebra do Acordo de Schengen sobre 
a livre circulação de pessoas no interior da União Europeia), em meados dos anos 
1980, recomendando que se transferissem os requerentes de asilo para “portos 
seguros”, mais tarde rebatizados de protection zone. Pelo fim dos anos 1990, a Itália, 
por sua vez, diretamente afetada pela imigração mediterrânea - sem falar no colapso 
da Albânia e em acordos prévios de contingenciamentos e confinamentos com o 
governo líbio... -, criou, em caráter de urgência, o seu próprio espaço suspensivo, 
denominado Centro de Permanência Temporária e Assistência (CPTA). Pertencem à 
mesma família as ilhas gregas transformadas em campos de prisioneiros, as zonas- 
tampão nas fronteiras europeias de Malta, Lampedusa etc. Digamos que o approach 
francês se destacaria por sublinhar o termo exato para a fusão escarninha entre o 
permanente e o temporário, como se expressa no eufemismo italiano, para não falar 
no fato de que a palavra attente também não deixa de abusar de um afeto 
fundamental da espécie. Registrado, aliás, em termos espaciais correspondentes pelo 
olho do arquiteto: hoje já não se domina mais pelo ancestral divide et impera; a nova 
estratégia, segundo nosso autor, é ditada por um outro princípio, “encastelar-se e 
suspender”, observando porém que onde reinam a separação e o isolamento - tanto 
para os fechados por fora quanto para os encerrados por dentro - “o horizonte 
desaparece e a visão perde o foco”. 
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Chegados a esse ponto, a passagem por Guantánamo é obrigatória. Sobre o Camp 
Delta tudo e mais alguma coisa já foi dito. Duas palavras bastam sobre aquele 
pesadelo a rigor sem parâmetros históricos, ou melhor, somatório de todas as 
anomalias normalizadas ao longo de um período em que o paradigma da urgência 
converteu-se num sistema de governo das populações. Em primeiro lugar, que se 
trata também de uma zona de espera, uma espera tão indefinida quanto o real 
estatuto daqueles detainees submetidos a uma soberania offshore igualmente 
indeterminada. Todavia, vale para os engolidos por aquele buraco negro jurídico o 
mesmo privilégio de encarnarem o mal absoluto que Wacquant identificou na 
população carcerária colhida pelo arrastão punitivo de hoje: pária entre os párias, 
como já foi dito, uma categoria sacrificial que pode ser vilipendiada e humilhada 
impunemente. E desde a declaração da Guerra ao Terror (tão imaginária quanto era a 
Guerra Fria), também torturada, aliás oficialmente, como se sabe. Podemos então 
concluir - segunda observação - que a disciplina da espera alcançou assim sua 
dimensão corporal originária, própria de todas as disciplinas, pois a danação do 
tempo estagnado precisa ser de preferência extorquida através da privação das 
sensações elementares que balizam a experiência temporal (tato, audição etc.): afinal, 
mais do que tudo, queremos igualmente que eles sofram, sendo a Guerra ao Terror 
uma operação exemplar do poder punitivo, por isso mesmo sem o menor valor 
militar estratégico. Por último, um lapso de humor negro que Jean-François Bayart 
deixou escapar, observando que os detentos do Camp Delta também são punidos 
com uma fila de espera para os interrogatórios, porém poupados de uma outra fila, 
no Downtown do campo, a do único McDonald"s de Cuba. 


As zonas de espera que multiplicam tempo morto pelo mundo, imobilizando 
toda sorte de pessoas (a rigor, ex-pessoas) “em instância” pelos espaços liminares do 
planeta, são assim verdadeiros paraísos punitivos, como denomina Bayart certas 
“zonas francas da educação” disseminadas por algumas ilhas do Caribe, referindo-se 
à deslocalização para essa região de instituições socioeducativas especializadas em 
programas de “modificação comportamental” de jovens americanos. Não é preciso 
muita imaginação para adivinhar o que se passa nessas escolas onde certamente se 
ensina a esperar. Do mesmo modo, a associação similar francesa Vagabondage 
organizava “estágios de ruptura” na Zâmbia. Vai pelo mesmo caminho a escalada das 
novas disciplinas industriais nas zonas francas que povoam essas beiradas do mundo, 
por isso mesmo cada vez mais enterradas em seu próprio espaço interno, na medida 
em que, conforme se alastra a atual maré punitiva, mais se rebaixa o nível a partir do 
qual se torna natural e aceitável punir, como anunciara Foucault. E recorda agora 
Martin Mongin, observando o funcionamento dos serviços de segurança nesses 
espaços ambivalentes - espaços abertos ao público porém geridos por empresas, 


privadas ou estatais -, onde aos poucos seus agentes acabam atuando no duplo 
registro da Lei e da Regra, de sorte que “indesejáveis” barrados ou expulsos em 
virtude da aplicação de um regulamento administrativo são a rigor tratados como se 
fossem transgressores da lei, de tal forma a autoridade informal anestesiou a 
percepção pública de tanto “transformar o menor lapso em infração, o menor 
sobressalto, o menor evento, em um ato de delinquência” [86], Não é difícil notar que 
uma zona especial onde se aplica, entre outras disciplinas extralegais, a disciplina da 
espera é um espaço funcional como esses, açambarcados pela ambígua onipresença 
de vigilantes. E, como advertiu Foucault - prossegue o argumento acerca dessa 
contaminação específica do campo social pela lógica punitiva do mundo carceral -, 
esse amálgama entre o regime da lei e o regime da regra - outro modo de prenunciar 
a Exceção a caminho -, a crescente legitimidade pelo poder punitivo!?!, tende a 
apagar o que pode haver de exorbitante no poder de punir e, no limite, fazer sofrer 
exemplarmente. 
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É o que se passa nos territórios da Cisjordânia ocupada, para irmos direto ao mais 
hiperbólico paraíso punitivo contemporâneo, embora velho de quase meio século, ou 
mais, dependendo da periodização das sucessivas ondas punitivas que congelaram o 
tempo naquela descomunal zona de espera. A bem dizer, o povo da Palestina só 
chegou a constituir-se como povo-nação graças a um conflito que ao longo do tempo 
converteu-o numa comunidade de expectativa. Que o outro lado se empenha 
metodicamente em frustrar, muito embora seja igualmente comandado por uma 
mesma lógica, cujo horizonte, no entanto, é de um projeto verdadeiramente 
apocalíptico, no juízo surpreendente de Benny Morris!º8!, Mas essa Grande Espera - 
que atravessou mais de uma idade histórica, da Era dos Impérios à Guerra Fria, na 


qual há quem reconheça o último Horizonte de Expectativa de nosso tempo!*?! - é o 
pano de fundo por trás da degradação, do qual devemos recortar os incontáveis fios 
de uma outra malha, tecida pelo tormento das pequenas esperas intermináveis num 
labirinto de filas e controles. Refiro-me à danação em vida que são os checkpoints 
estrategicamente distribuídos pelos territórios ocupados. Numa escala inimaginável 
de requinte punitivo - em que se faz sofrer para humilhar, e vice-versa -, trata-se de 
uma inacreditável espacialização de todas as variações possíveis da disciplina da 
espera, uma quota de tempo morto extraída como um surplus de expropriação do 
tempo de vida de cada um dos “nativos”. 


Nos territórios ocupados da Palestina, o checkpoint tornou-se um verdadeiro 
sistema de governo das populações de fato cativas - durante os três primeiros anos 
da Intifada, 85% do povo da Margem Ocidental simplesmente não conseguia sair de 
suas aldeias em razão do emaranhado de toques de recolher e barreiras de toda sorte. 
Nas palavras do escritor e ativista Azmi Bishara, “o checkpoint confisca tudo o que um 
homem possui de mais valioso, todos os seus esforços, todo o seu tempo [...] o 
checkpoint é o caos e a ordem, está dentro e fora da lei, opera racionalmente e 
arbitrariamente, através da ordem e da desordem”, até a completa exaustão moral e 
psíquica dos condenados a transitar por esse labirinto em que a principal arma para 
entranhar nos derrotados o sentimento da própria humilhação é a espera, e uma 
espera que não poupa doentes, idosos ou crianças, que pode ser indefinidamente 
alongada ou subitamente abreviada, segundo comandos cujos critérios precisam 
permanecer insondáveis - em suma, também aqui queremos que eles sofram, quando 
mais não seja pelo medo com que nos obrigam a viver! Uma outra amostragem 
exemplar dessa fusão entre Estado (ocupante) do Checkpoint e Zona (ocupada) de 
Espera, em que o mais corriqueiro deslocamento é sinônimo de espera e imobilização 
sob um sol infernal, estando o ar-condicionado acintosamente reservado aos 
estrangeiros, oficiais ou de passagem, encontra-se no já citado livro do arquiteto 


Alessandro Petti, narrando sua travessia com mulher e filha palestinas naquele 
pesadelo de ratoeiras interligadas no mesmo propósito de infernizar a vida das 
pessoas que não poucas vezes se dão conta de estarem andando em círculo. A um 
certo momento, o autor, sem embargo de sua condição de europeu, depois de 
bloqueado pela enésima vez, confessa ignorar o motivo e muito menos saber 
exatamente do que está à espera. Uma viagem cujas preocupações óbvias são 
multiplicadas por uma incerteza estrategicamente planejada: não saber quais são as 
regras e quem as dita, conclui, é de fato uma forma de governo, cujo conteúdo é 
precisamente esse vazio que é o tempo de espera. Por outro lado, quando se demora 
quatro horas para ultrapassar uma faixa de poucos metros, não se pode deixar de 
pensar que, para além do controle e da segurança, nos defrontamos com o 
suplemento indispensável, o inconfundível desenho de uma arquitetura punitival?!!, 
A Ocupação como peça didática, em cena desde 1967 e cujo refrão é menos o acordo 
extorquido do que a paródia sinistra de uma outra lição: o importante é aprender a 
esperar. Não perdem por esperar, com efeito: possivelmente também era isso o que 
um especialista no problema dos refugiados palestinos como Benny Morris queria 
dizer. Problema? Talvez não seja a palavra mais apropriada. Diante da Questão 
Palestina, não falta quem tenha se dado conta de que o prazo de validade do teorema 
marxista - a humanidade só se defronta com os problemas que pode resolver - esteja 
vencido. 
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Segundo o Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados, o número 
de vítimas de deslocamentos forçados beira hoje os 45 milhões, o maior nos últimos 
quinze anos, alastrando ainda mais uma “crise que se arrasta sem perspectiva de 


saída próxima” ľ?] Imobilizadas na sua grande maioria nos campos da desgraça 
humanitária, onde realmente se aprende a esperar - e se aprende obviamente 
sofrendo no vácuo jurídico dessas outras zonas de espera em que a situação de exílio 
pode se prolongar às vezes por vinte anos. Mas, antes de chegar à estagnação dos 
campos, a danação da espera acompanha o condenado desde os primeiros passos da 
imigração, de um modo ou de outro, sempre forçada e, no limite, canalizadora de 
todas as demais disciplinas constitutivas de mais esta situação liminar em que 
flutuaml?! as populações aprisionadas pelo regime punitivo da station?*l, (A 
expressão francesa empregada por Bayart é mais certeira ao procurar seu alvo, 
alguém de pé, aguentando até desabar, e o seu conceito, a cuja temporalidade 
disciplinar estaria sendo submetido, pois não é mais alguém de castigo no canto da 
sala. Encapuzado e o equilíbrio por um fio, elétrico, já vimos a foto - uma outra 
extensão do mesmo continuum punitivo.) Da aflição mais comezinha de alguém 
literalmente estacionado diante de um guichê que não abre nunca, ou 
aleatoriamente, segundo o bel-prazer de um remoto encarregado, até o estado de 
prontidão permanente à espera de um “passador” ou “coiote”, um barco, um 
emprego, documentos, uma expulsão ou até mesmo um retorno. Com a palavra, um 
veterano clandestino do Mediterrâneo, o tunisiano Fawzi Mellah: 
Não tínhamos outro jeito senão esperar. Esperar. Um clandestino passa mais da metade de seu tempo (da 
sua vida?) esperando. A resposta de um passador. A chegada num porto improvisado ou desconhecido. A 
boa vontade de um contato. O encontro de um amigo. A boa vontade de um empregador au noir. Uma 
anistia. Uma eleição presidencial. A chegada de uma esquerda qualquer no poder. A remoção dessa 
mesma esquerda do poder. Uma manifestação de intelectuais. Uma ocupação de uma igreja. A expulsão... 


Em suma, dizia há pouco que não se pode falar de futuro com pessoas que vivem uma temporalidade feita 
de pequenos futuros imediatos, preciso acrescentar agora que muito menos se trata de futuro para pessoas 


que empregam o essencial do seu tempo esperando que alguma coisa ocorra. 


Ou ainda, agora alguém estacionado no Marrocos: “Em Tânger, vivemos com o 
celular na mão à espera do anúncio de que um depósito bancário foi feito, 
permitindo a travessia”. A mesma coerção - que expropria, explora ou desemprega e 
por fim expulsa - conjuga imigração e espera clandestina, tornadas consubstanciais 
pela ação de um poder a um tempo gerencial e punitivo, que se manifestará em sua 
plenitude nessas zonas liminares de imobilização e espera que estamos percorrendo, 


do cárcere ao campo humanitário, passando pelo filtro da imigração forçada!?*!, 


Por fim, a paralisia dos campos de refugiados, onde a liminaridade é maldita, nas 


97] 


palavras do antropólogo Michel Agier!?7l, que passamos a acompanhar nessa última 


vaga da maré punitiva global, o tempo morto da anulação total das expectativas!?|, 
No epicentro das levas sucessivas de refugiados, invariavelmente um ato de 
violência. Volto a lembrar que as guerras hoje são intervenções restauradoras da ordem, 
o que explica seu viés punitivo recorrente. A coerção permanente depois faz o resto; 
e como poderia ser de outro modo, pois se trata de confinar? E comprimir uma 
humanidade residual que estorva. Uma vez passada a urgência, que é o tempo 
humanitário real, segue-se a gestão do estado de insegurança permanente em que 
passam a viver os indivíduos assistidos, em torno dos quais o deserto social cresce, 
fora da lei ordinária dos humanos. Ato de violência, portanto, essa entrada brutal 
num estado de flutuação liminar, como Agier denomina a condição do refugiado, 
este ser à deriva e à espera que nada mais possui a não ser a crueza elementar de sua 
própria vida biológica. Que certamente Agamben poderia então chamar de vida nua, 
e Agier confirma que é disso mesmo que se trata. Como refugiado, em princípio está 
sempre aguardando alguma coisa. Temporariamente abrigado naquelas remotas 
salas de espera nas beiradas do mundo, não pode sequer procurar algum trabalho na 
região em volta, para, afinal, quem sabe, “ganhar” a vida, vida que de resto lhe é 
“dada” pelo dispositivo humanitário operando no local. Mas a vida que lhe é dado 
viver é exatamente essa “vida nua” revelada pelo descompasso entre a existência 
social e política anulada pelo confinamento compulsório e os mínimos vitais que lhes 
são contudo dispensados - proteção, alimentação, saúde. Enquanto espera 
imobilizado num campo, o refugiado por certo “vive”, mas não “existe” mais. 
Tampouco seus guardiães (por volta de 500 mil na ativa hoje em dia), que trabalham 
para assegurar a disciplina da espera, ou melhor, que só estão naqueles confins 
porque se trata precisamente de um trabalho, o trabalho da intervenção humanitária, 
aliás rigorosamente contemporâneo da correspondente profissionalização da guerra. 
Mas urgência é urgência: todo esse trabalho é precário por definição, uma chance 
ocasional sem amanhã, salvo a renovação dessa emergência perpétua, numa palavra, 
tanto para os operadores dos campos quanto para a massa dos seus habitantes, mais 
uma vez, a espera é a única urgência, na fórmula de Bayart. 


A expressão de Marc Agier, “náufragos da liminaridade”, caracteriza a condição 
em que foram lançados todos esses indivíduos enxotados pela desgraça social - sem 
Estado, sem lugar, sem função, fora não dessa ou daquela lei, desse ou daquele país, 
mas da lei como tal, são proscritos e fora da lei de um novo tipo. São produtos - 
conclui Bauman, que estava começando a citar - do que ele mesmo, Bauman, 
denominou global frontierland, algo como uma terra de ninguém que vai se 
expandindo à medida que se desmancha a Era do Espaço que acompanhou a 
formação da economia-mundo do capitalismo histórico, uma erosão sobretudo 
interna, e não apenas confinada aos territórios exteriores submetidos ao flagelo das 
novas guerras, sejam elas de intervenção dos Estados hegemônicos ou de apropriação 


direta por milícias interpostas!??!, Pois é nessa terra de fronteira que caracteriza o 
espaço do novo tempo do mundo, sem jamais se saber ao certo se tal condição é 
transitória ou permanente, que se encontram atolados esses foras da lei de um novo 
tipo, sendo além do mais da natureza dessa nova fronteira impor àqueles que 
transitam por essas margens internas uma espera também nunca vista desde que se 
erguem barreiras para subjugar os que caíram em desgraça, inculcando-lhes de 
quebra uma impaciência apassivadora, que corrompe sem fermentar. Debaixo da lona, 
uma espécie de peregrinação que é pura “estação”: “Mesmo que fiquem parados 
num lugar por algum tempo, estão numa jornada que nunca chega ao fim, já que seu 
destino (de chegada ou de retorno) permanece eternamente inacessível” [100], 
Voltaremos ao ponto. Não escapou igualmente a Bayart o paradoxo dessa espera em 
movimento - a espera no limiar do globo não é apenas estagnação, mas também 
movimento, e integração subordinada antes que exclusão ou marginalidade -, mas 
agora incluindo nessa condição liminar, que produz igualmente relações sociais, 
ainda que temporárias e hierárquicas, no deslocamento permanente dessas 
populações flutuantes e transitivas da frontier, o nomadismo dos contrabandistas e 


demais contraventores fiscaisl!0!!, Por onde se vê mais uma vez - continua o nosso 
autor - que, independentemente do que se espere, e tal é também o caso do 
trabalhador imigrante clandestino, todo movimento de espera em situação liminar 
encontra-se intimamente imbricado no e com o Estado. Vem daí o viés punitivo 
onipresente. E o rosário de violências que se sabe. Sobre o limiar em que se vê 
lançada a vida nua desses homens e mulheres lentos, embora se deslocando de ceca 
em meca, inclusive pelos recantos mais inóspitos de assentamentos que valem por 
uma conurbação, paira uma nova e espessa invisibilidade, acrescenta nosso autor, 
recobrindo toda sorte de punições arbitrárias, injúrias, pancadas, nudez, privação de 
alimento, abstinência sexual etc. Definitivamente não se inventou nada de novo em 
Abu Ghraib, apenas um outro centro mais espetacular de retenção numa global 
frontierland. Lá não se punia por petróleo, mas para fazer sofrer e... aprender a se pôr 
no seu lugar. 


É claro que a fórmula “náufragos da liminaridade” não se aplicaria sem 
despropósito aos agentes encarregados de resgatar sobreviventes e afogados, mas não 
deve ser implausível a suposição de que padeçam, igualmente submersos naquele 
oceano de vítimas, do mesmo mal que os corrói, algo como o trabalho atroz do 
inumanitário, se for possível falar assim!!02], Comprimidos entre a urgência e a 
espera, estão de fato envolvidos no trabalho execrável de gestão, por certo 
humanitária, de populações sem caminho de volta, as mais indesejáveis do planeta - 
impossível desconhecer que a rejeição delas é irreversível. Acresce que integram o 
poder constituído do campo. A boa marcha dessa quarentena infinita requer assim, 
além de um dispositivo alimentar e sanitário, a presença de um poder de polícia. 


Toda urgência institui um novo poder de polícia. Como todo universo de 
confinamento segregador, um assentamento precário de milhares de “internos”, 
onde vigora além do mais um regime suspensivo inerente àquela situação de exceção 
alimentada pela emergência, encontra-se às voltas com todo tipo de turbulências, 
que demandam um serviço permanente de ordem e, por assim dizer, “lei”, ou 
melhor, “regra”. Um princípio securitário de ordem, assegurado por uma polícia 
encarregada antes de tudo de sustentar o poder imediato das organizações 
internacionais sobre a vida dos “viventes” reagrupados no campo. Senso comum, 
mas nem tanto. Em princípio um campo de refugiados situa-se no extremo oposto de 
um campo de prisioneiros, ou pior, de concentração. E no entanto, observa Agier, vê- 
se a mesma contingência de instituir como naqueles um quadro igualmente rígido de 
comando - no limite, rapidamente alcançado no instante mesmo em que a urgência 
explode -; chega-se à conclusão de que o socorro humanitário só é eficaz se implicar, 
sem maiores mediações, uma ordem policial. Um elo afinal na grande segregação 
planetária, a guetoização avançando pelos dois extremos, a voluntária, em que se 
imobilizam as elites cinéticas, a coercitiva-punitiva, em que a ralé mundial vai 
aprendendo a esperar, em movimentos erráticos ou em filas estacionárias. 
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O tempo morto que a onda punitiva contemporânea arrasta consigo, sendo antes 
de tudo um tempo de espera em ponto morto, um tempo de expectativas 
decrescentes - como de resto seu duplo “em tempo real” -, um contratempo perene 
chumbando nos espaços liminares uma população idem, sendo portanto um tempo 
de todas as exceções, é no limite um tempo essencialmente administrativo, próprio 
de um Estado, ao seu modo peculiar, Social e colonizado pelo seu braço penal - como 
vimos Wacquant demonstrar em toda sua extensão. Como se trata de punir pela 
espera - literalmente um choque, por isso mesmo embalado pela frase feita da 
estupidez governante, “choque de gestão”, mais do que um rótulo roído até o osso, 
uma ameaça que lá embaixo todos entendem -, Jean-François Bayart também pode 
afirmar que, em larga medida, 

[a] espera constitutiva da experiência liminar é fruto da ação burocrática: a fila diante dos guichês de 

cadastramento ou dos controles da polícia; a esperança de que o cargueiro enferrujado engane ou se 


arranje com a vigilância da guarda costeira; a espera na fila do direito de asilo que os funcionários recusam 


durante meses ou anos; ainda a fila, à hora das refeições, diante do caldeirão de sopa da administração 


humanitária dos campos ou num abrigo de resgatados do mar. [108] 


Novamente o sopro profético da grande espera kafkiana não deixa de enregelar, 
não obstante o abismo histórico entre uma e outra espera. Aura metafísica 
despistadora a menos, o mesmo cerne jurídico-administrativo-punitivo, encardido 
pela latente onipresença de forasteiros espezinhados batendo à porta e cuja vida é 
“um chegar a vida toda”, como mostrou Günther Anders, que não poderia definir 
melhor o universo liminar cuja travessia infindável também se apresenta como a 
soma de esforços inúteis para chegar a um Além (outra vez Anders), que “não é o 
futuro nem o mundo de amanhã, mas o mundo existente”. Não é preciso ir até o 
Castelo, ou se emaranhar no labirinto processual da exceção jurídica acintosa; basta 
lembrar do destinatário da Mensagem Imperial, “o súdito lastimável, a minúscula 
sombra refugiada na mais remota distância diante do sol imperial”!04] e também de 
como “são vãos os esforços” do portador daquele mítico bilhete de ingresso: 

Continua sempre forçando a passagem pelos aposentos do palácio mais interno; nunca irá ultrapassá-los; e 

se o conseguisse nada estaria ganho: teria que percorrer os pátios de ponta a ponta e depois dos pátios o 

segundo palácio que os circunda; e outra vez escadas e pátios; e novamente um palácio; e assim por diante, 

durante milênios. 

O tempo morto - que vai se depositando no centro imóvel do redemoinho 
contemporâneo - é um ricochete gerado pelo abrir e fechar das comportas de 
controle estatal (ou agências terceirizadas a que se delegou poder coercitivo) dos 
fluxos perniciosos, a aluvião tóxica de encarceráveis, refugiados, imigrantes, 
guetoizados, clandestinos do trabalho etc., basicamente efeito do controle desses 
fluxos que geram insegurança. Recapitulemos por outro ângulo nosso motivo de 


fundo, a saber, que a onda punitiva sobre cuja crista se dá a ascensão do Estado 
Penal/Social é uma resposta ao crescimento da insegurança social. 
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Com efeito, a disciplina da espera que pune pela imobilização a irregula- ridade 
das populações liminares - sendo o admirável mundo novo do trabalho 
redisciplinado o maior sorvedouro dessa liminaridade a ser regulada - integra um 
dispositivo de governo, seja na acepção de Bourdieu/Wacquant que se viu, seja na 
redescrição de Foucault, o Estado governamentalizado, assentado sobre o tripé 
população, economia política e segurança, no interior do qual se desenrola toda a 
nova economia da violência que dá régua e compasso à virada punitiva de agora. E se 
é verdade que se governa conduzindo condutas, se procurarmos certamente iremos 
encontrar incontáveis zonas de espera na intersecção de contato entre o governo dos 
outros e o governo de si - com a diferença de que não se cuida mais de si quando 
historicamente a espera deixa de ser um horizonte, e o seu aprendizado, sofrido 
como um suplício. Ou melhor, quando o horizonte contemporâneo tornou-se nada 
mais, nada menos do que a securização de um risco permanente e incontornável, 
contra o qual toda precaução é pouca, como também se viu. A contenção punitiva, e 
seu arsenal disciplinar, é o espasmo contínuo acionado por todo um sistema de 
alertas pelo qual se deixa reconhecer a “governamentalidade securitária” na qual 
ingressamos e cuja razão de ser, na boa explicação de Frédéric Gros, é o controle, a 
redução ou a eliminação de todos os riscos de agressão incorridos não por sujeitos de 
direito, mas por indivíduos considerados na sua exclusiva dimensão de seres vivos, 
onde direitos e deveres contam menos que os pontos de vulnerabilidade a proteger 
por medidas de precaução, ou pontos de defesa vital a serem otimizados!!91, 
Governa-se, continua nosso autor, fundamentalmente uma única comunidade de 
viventes integrados por uma série de continuidades, a começar pelo continuum 
punitivo-securitário privilegiado por Wacquant, estendendo-se do policial-carcerário 
ao militar; o das ameaças, do risco alimentar ao risco terrorista; o da violência, da 
catástrofe natural à guerra civil; o da intervenção, da agressão armada contra um 
Estado pária ao socorro humanitário; enfim, o continuum das vítimas, do refugiado 
em estado de choque ao menor abusado. A insegurança a que se responde recobre 
assim o inteiro mundo dos organismos biossociais semoventes, do vírus ao atentado, 
da sexualidade ao meio ambiente. A resposta punitiva à insegurança social 
justamente insere a população liminar, sobre a qual incide preferencialmente, nesse 
grande quadro do governo segundo a lógica da intervenção ativa guiada pela 
racionalidade sumária do risco, que engloba num só alvo, por exemplo, delinquência, 
doença e subemprego. Não será exagero, portanto, assinalar o viés de contenção 
punitiva na neblina que está baralhando todas as distinções clássicas, como na 
confluência militar-humanitária ou penal-social com as quais já nos deparamos ao 
longo dessa digressão. “A polícia e o exército, a diplomacia e as empresas privadas de 
segurança, mas também a medicina e as agências humanitárias, os centros de saúde 


pública e os laboratórios privados, todos conspiram num mesmo esforço de 


securização do indivíduo.” 106] 


E o fazem por meio de um número crescente de intervenções - e precisamente a 
punitiva é a mais espetacular delas -, invariavelmente orientadas pelo onipresente 
princípio de precaução, à sombra do qual se multiplicam, em nome da missão 
protetora de um Estado cada vez mais preventivo, responsabilizações 
individualizadas de toda sorte, cujo ponto culminante é a vigilância exercida pelo 
próprio indivíduo sobre si mesmo, que assim se autogoverna. “O sistema geral de 
vigilância é assim assumido por um estado de vigília individual, uma tensão 
permanente, que cada um tome suas precauções, contribuindo para a segurança de 
todos pela generalização desse estado de alerta permanente.” [107] Qualquer desvio 
será “punido” e corrigido por uma intervenção restauradora: antepondo-se a perigos, 
intervenções não criam nem instituem nada, seus agentes devem portanto acionar 
“dispositivos de ameaças ativas que permitam afastar de maneira contínua 
perturbações potenciais”, e afastá-las em última instância de pessoas tomadas em sua 
exclusiva condição de seres vivos. Todos estão, assim, em permanente estado de 
alerta, intervindo: policiais, militares, psiquiatras, humanitários etc. Das populações à 
informação, tudo é fluxo a ser controlado, tudo é objeto de segurança: alimentar, 
sanitária, energética etc. Assim sendo, a resposta penal maximizadora da insegurança 
social é uma intervenção entre outras, estratégica sem dúvida, mas é bom não 
esquecer que o fluxo de populações liminares que ela regula comporta todas as 
demais ramificações, da sanitária à humanitária. Mas também não é menos evidente 
a percepção de que a onda punitiva, tanto a concentrada quanto a difusa, só se impõe 
como uma reviravolta histórica a partir do momento em que o vínculo político, a 
legitimidade da autoridade estatal, é apagado pelo nexo da vigilância que integra o 
indivíduo vivente a todo um sistema de segurança. 


Tudo isso dito e resumido porque, segundo nosso autor, a guerra tal como a 
conhecemos - como conflito armado, público e justo, na definição clássica de 
Alberico Gentili - está se apagando lentamente, suplantada pelos estados de 
violência que desde então se abriram diante de nós, regulados por processos 
securitários que apenas prometem diminuir os riscos e perigos de uma interminável 
cadeia de violência que dos vírus e micróbios remonta até a proliferação nuclear, 
passando pelos maus fluxos das populações irregulares, por isso mesmo direcionadas 
para as zonas de espera da vida, margens asseguradas pelo mesmíssimo sistema 
securitário onde os estados de violência podem então escalar livremente. A 
segurança como sistema onipresente de proteção se reproduz em cada um dos 
assegurados centrais como ethos da precaução, e nos demais, flutuando nos espaços 
liminares, se traduz como a disciplina da espera que imobiliza os portadores 
daqueles riscos e perigos que se trata de expelir. A onda punitiva que nos ocupou até 


aqui é assim coextensiva a esse estado de violência regulado pelo novo management 
securitário. O tempo morto da onda punitiva é o tempo ora morno, ora vertiginoso 
do estado de alerta indefinido que veio substituir o tempo descontínuo do perigo de 
guerra que antes mobilizava a nação - adaptando ao nosso argumento as distinções 
preciosas de Frédéric Gros -, em seguida, o tempo continuamente ameaçador da 
destruição mútua assegurada pela guerra nuclear absoluta. Perigo, ameaça e risco: 
outros três horizontes de expectativas, em escala histórica decrescente, cada um 
dotado de um regime de espera específico. No antigo regime da espera, a guerra 
podia ser um sinal da virada: nas intervenções militares de hoje são outros tantos 
sinais da virada punitiva em curso. 
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O sinal da virada, com efeito. Deve ter havido um tempo em que: 


Saltávamos como crianças, nem sempre de susto, assim que a campainha soava. Seu som rasga a sala 

silenciosa e oca, especialmente ao anoitecer. Talvez agora tenha chegado aquilo que obscuramente se tenha 

em mente, aquilo que procuramos e que, por sua vez, procura a nós. Sua dádiva transforma e melhora 

tudo, traz novo tempo. O som dessa campainha permanece em cada ouvido, associa-se com todo chamado 

agradável vindo de fora. 

Se houve, de fato faz muito tempo mesmo. Um contemporâneo - não 
necessariamente cínico - se perguntaria de que estrela já extinta estaria chegando 
essa mensagem incompreensível, mesmo se sua expectativa ao toque do interfone 
não se limite ao entregador da farmácia. Quando Ernst Bloch escreveu essas 
linhas!!08! a campainha podia muito bem anunciar uma visita da Gestapo e no 
entanto, por maior que fosse a escuridão do momento presente - nada garantia que o 
novo tempo não fosse o princípio do tempo do fim -, seu teorema de abertura 


poderia ser tudo menos uma receita para se vender esperança em lata. Só a cegueira 


terminal de hoje acredita já ter visto e ouvido tudo!!! Mas não a dupla surpresa - 
quem sabe, se o torpor não for absoluto - ocasionada por uma frase, que, na mais 
completa contramão de tudo o que se disse até agora, recomenda o contrário com as 
mesmas palavras de sua antípoda. O que importa é aprender a esperar, afirmava Bloch 
em 1938, quando a rigor ninguém esperava mais nada, salvo o pior. A essa altura não 
vou, é claro, reapresentar a política do sonhar-para-a-frente preconizada por Bloch, 
porém sonhar acordado, lembrando que o sonho diurno não pede interpretação, mas 
reclama secretamente a transformação do mundo; tampouco sua lógica não menos 
onírica, “A ainda não é A”; muito menos sua antropologia utópica, em que um ser 
nascido prematuro é caracterizado por um afeto de expectativa na origem de uma 
consciência antes de tudo antecipatória; ou ainda sua filosofia da experiência da 
história, na qual desaba a compartimentação entre futuro e passado, no qual, por sua 
vez, o futuro que ainda não veio a ser torna-se visível, enquanto o passado, vingado e 


herdado, mediado e plenificado, torna-se visível no futuro etc.!!10] Basta lembrar - 
mais para constar, pois é duvidosa sequer sua compreensão verbal da parte dos 
nativos do presentismo contemporâneo - que, para esse filósofo de uma outra Era, o 
ato de esperar não paralisa nem resigna, muito menos é fonte banal de ressentimento 
pelo atraso intolerável etc. Agora seria o anacrônico Bloch, encalhado no tempo em 
que o afeto na espera ampliava as pessoas, em vez de estreitá-las, que não entenderia 
mais nada. 
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Para agravar e melhor ilustrar esse notável curto-circuito em torno da inversão de 
sinal da espera como disciplina e aprendizado, seria o caso de convocar uma outra 
circunstância histórica de positivação da necessidade de esperar, reconstituída por 


Zygmunt Bauman numa breve digressão sobre o sentido moderno da 
» [111] 


` 


“procrastinação Remontando à raiz latina da palavra - o cras quer dizer 
“amanhã”, porém um amanhã suficientemente elástico para incluir o “mais tarde” 
do futuro, o crastinus, por sua vez, é o que pertence ao amanhã -, relembra que “pro- 
crastinar” é “pôr alguma coisa entre as coisas que pertencem ao amanhã”. Em 
resumo, procrastinar “é manipular as possibilidades da presença de uma coisa, 
deixando, atrasando e adiando seu estar presente, mantendo-a à distância e 
transferindo sua imediatez”. Mal começamos a reconhecer o terreno familiar, outra 
inversão de sinal: “Contra uma impressão que se tornou comum na era moderna, a 
procrastinação não é uma questão de displicência, indolência ou lassidão; é uma 
posição ativa”, prossegue Bauman. Nova viragem, igualmente positivadora, desta vez 
apontando para um processo de subjetivação incipiente que, ao se completar, já na 
forma de uma prática cultural, assinala a entrada em cena dos tempos modernos, 
entendamos, um novo significado do tempo, do tempo que tem história, que é 
história, um tempo que em princípio está “viajando”, no caso, em direção a outro 
presente distinto, e mais desejável, do que o presente vivido agora. 


Voltamos a respirar uma atmosfera familiar, pois a procrastinação assim 
entendida “deriva seu sentido moderno do tempo vivido como uma peregrinação”. 
Obviamente grifo meu. Uma idade histórica à frente, os espaços liminares que se viu 
foram percorridos como uma peregrinação-expiação, não como um movimento que 
se aproxima de um porto seguro, mas como um horizonte sem fim, que mais se afasta 
quanto mais nos aproximamos. Em ambas as circunstâncias, separadas no entanto 
pela mutação que se sabe, “viver a vida como uma peregrinação” transcorre em 
direções opostas, ou melhor, na sua segunda idade, já não há mais nenhuma 
progressão. Ao passo que no tempo vivido como uma peregrinação - uma jornada, 
para todos os efeitos -, 

cada presente é avaliado por alguma coisa que vem depois. Qualquer valor que este presente aqui e agora 

possa ter não passará de um sinal premonitório de um valor maior por vir [...] a tarefa do presente é 

levarmos mais para perto desse valor mais alto [...] o sentido do presente está adiante; o que está à mão 

ganha sentido e é avaliado pelo noch-nicht-geworden, pelo que ainda não existe. 

Viver a vida como peregrinação está longe, portanto, de ser uma via de mão 
única. “Obriga cada presente a servir a alguma coisa que ainda-não-é, e a servi-la 
diminuindo a distância, trabalhando para a proximidade. Mas se a distância 
desaparecesse e o objetivo fosse alcançado, o presente perderia tudo o que o fazia 
significativo e valioso.” Pensando melhor, se assim for, a imagem gasta do horizonte 


que se afasta quanto mais nos aproximamos dele torna-se pertinente sob nova luz. É 
a ideia mesma de Horizonte de Expectativa, formulada por Reinhart Koselleck, nos 
termos que se viu, e tanto mais palpável como parâmetro do que se deve 
compreender como regime histórico moderno quanto mais se afasta do Espaço de 
Experiência, porém sem ruptura total, sob pena de desorientação ou delírio 
voluntarista. Sem prejulgar em favor das alternativas em disputa, não é difícil 
perceber que um século atrás o falso dilema Reforma ou Revolução - para ficar no 
campo socialista - girava em torno desses polos conceituais: ou o Movimento é tudo, 
ou só o desfecho conclusivo é o enigma resolvido de toda a jornada da humanidade, 
sua travessia do reino da necessidade rumo à liberdade. 


Retornando à reconstituição de Bauman, sobressai a racionalidade específica 
privilegiada pela vida do peregrino - nem instrumentalmente rasa, colada à duração 
presente, nem absoluta, brilhando apenas ao termo apoteótico da jornada -, a saber: 
essa racionalidade híbrida, da qual decerto não teremos mais notícia, leva o 
peregrino 

à busca dos meios que podem realizar o estranho feito de manter o fim dos esforços sempre à vista sem 

nunca chegar lá, de trazer o fim cada vez mais para perto, mas impedindo ao mesmo tempo que a 

distância caia para zero. A vida do peregrino é uma viagem em direção à realização, mas a “realização” 

nesta vida é equivalente à perda de sentido. 

Só que esse sentido não pode sobreviver à chegada ao destino. Foi quando o 
futuro basculou de um só golpe no deserto do presentismo atual, arrastado pela 
Queda do Muro - passando agora para o campo do capitalismo vitorioso: o teor de 
verdade do livro de Fukuyama, que afinal renegou por falta de fibra para sustentar a 
nota, reside na visão de que algo de substantivo na experiência da história 
desmoronou junto, arrastado pela queda, daí a figuração do “último homem” se 
debatendo no formalismo de um domingo sem dias úteis, pois no mundo do trabalho 
dominado só há festa na exceção. Seja como for, aquela avalanche não soterrou pouca 
coisa - sobretudo, a real matriz prática de todo esse redesenho do regime temporal 
da modernidade capitalista, no limite a acumulação interminável como procrastinação, e 
seu duplo antagônico, o socialismo como movimento antissistêmico igualmente 
ambivalente até a medula, a saber, a jornada do trabalho, não só contraída até sua 
menor célula fabril, mas distendida até o extremo limite de uma metáfora de época. 


Aqui a escola onde realmente se aprendia a necessidade de esperar. A radiografia 
padrão do desarranjo radical dessa unidade básica do capitalismo moderno - a 
jornada de trabalho - encontra-se, como sabido, no livro de Richard Sennett sobre as 
consequências pessoais do trabalho no novo capitalismo!!!2], Unidade de medida de 
tempo, basicamente: um tempo ativo e cumulativo, do qual obviamente não se tem 
mais notícia, para não falar em experiência, a começar pela do longo prazo e todo seu 
cortejo de vínculos impensáveis numa “sociedade impaciente”. Embora aprisionada 


pela alienação - ou justamente por isso -, uma vida de trabalho era a seu modo uma 
peregrinação, em todos os sentidos, seminal. A disciplina do fluxo a curto prazo - a 
violência mesma do tempo da urgência - acabou impondo a uma vida de trabalho 
narrável uma segunda alienação, se é que se pode falar assim, o desconjuntamento de 
uma deriva (drift), um mosaico de mudanças sem antes nem depois. Talvez seja mais 
do que uma ironia crucial o destino compartilhado pelo homem do trabalho flexível 
retratado por Sennett, à deriva num mar de insignificâncias, e o barco literalmente 
na mesma condição de navegação a esmo dos novos peregrinos perdidos no mar. 
Ironia suplementar, a observação de Sennett acerca da “acumulação de tempo” no 
antigo capitalismo, escorado por sindicatos e previdência própria: quando então o 
tempo era o único recurso que os que estavam no fundo da sociedade tinham de 
graça. Qualquer que seja, no entanto, o fio por onde se puxem essas vidas vividas 
como peregrinação, resta que a jornada (entre tempos, lugares, classes sociais etc.) é 
uma experiência crucial geradora de significação - e que foi essa forma histórica que 
se desmanchou com a grande mutação presentista de nossa época. Entre parênteses: 
só para que se possa avaliar a magnitude dessa matriz, hoje avariada, basta lembrar, 
toda jornada exigindo uma “explicação”, que não são poucos nem desimportantes os 
antropólogos que situam o enigma da jornada do nascimento à morte na origem das 
religiõesl! 131, 

Como ficamos? Pelo menos em condições de rever por este ângulo o paradoxal 
movimento imobilizador das populações liminares através das zonas de espera do 
capitalismo global, a saber, como peregrinações nas quais se está de fato reaprendendo a 
esperar - seja qual for o teor ocasional de cada expectativa em particular. De um 
modo ou de outro, será sempre oportuno relembrar - de novo na esteira de Jean- 
François Bayart - a circunstância de que, historicamente, toda experiência liminar é 
indutora de processos de subjetivação. Foi assim, para dar um exemplo maior, com os 
primeiros “portadores” de uma escolha de conduta de vida “cristã” entre escravos, 
libertos e fugitivos na Roma antiga. Sem falar, para apenas mencionar um segundo 
caso de primeira grandeza, na gênese subterrânea, nas zonas de espera na nascente 
sociedade industrial, de uma outra conduta de difícil “governo”, a vida operária. 
Sem com isso querer dizer que o renascimento do horizonte do mundo - se ocorrer - 
se dará antes de tudo pelas veias abertas em suas zonas de retenção. 
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Mágica, de Thomas Mann, uma outra Grande Espera transcorre num tempo de fato incomensurável, até sua 
consumação pelo despertar ensurdecedor da Grande Guerra de 1914. 


ALARME DE INCÊNDIO NO GUETO 
FRANCÊS 


“Ninguém se deu conta de que isso podia acontecer”, declarou um perplexo 
ministro francês da Coesão Social (sic) diante do outono de motins de 2005. Pode ser. 
Há muito tempo não se via uma camada dirigente tão pateticamente divorciada do 
conjunto da sociedade como a atual casta política francesa; sem tirar nem pôr, um 
caso de alienação social clinicamente puro. Quanto à elite econômica propriamente 
dita, faz tempo que também emigrou para o mundo offshore dos milionários 
nômades!!!, Até aí nada de mais. Não é de hoje que a apropriação do excedente se dá 
preferencialmente arbitrando a concorrência entre as várias jurisdições nacionais, 
não fosse o obsceno contraste de fachada com a onda do momento, o patriotismo 
econômico alardeado pelos governos à cata de um campeão nacional para esfregar 
nos olhos do distinto público complexado pela pregação sob medida dos 
“declinólogos” - colunistas especializados em demonstrar que a França continuará 
“caindo” enquanto providências drásticas não forem tomadas, não sendo difícil 
adivinhar quais, tal a monotonia da receita para combater o crescimento anêmico e o 
desemprego de massa, anomalia francesa num mundo em que a criação de riqueza e 
de emprego explode..?! Com efeito, desde que se acrescentasse que as 
multinacionais francesas continuam batendo recordes mundiais na distribuição de 
dividendos para seus acionistas. 


Algum pressentimento desse estado de coisa não se pode negar aos sauvageons 
dos subúrbios, de resto tão distantes dos centros irradiadores da afluência que se 
chegou a falar em quartiers d'exil?! - não querendo insinuar com isso que tenha sido 
esse o foco exclusivo dos incêndios nas banlieues sublevadas, sem poder deixar de 
lembrar no entanto que o famigerado CPE (Contrato de Primeiro Emprego), na 
origem dos protestos de março de 2006, foi concebido, ou melhor, tramado, para 
atender com um suplemento de precarização legal os deserdados das periferias 
sinistradas: deu no que deu, erraram o alvo acertando num outro enclave do gueto 
francês! os estudantes universitários, já banidos das Grandes Escolas (outro 
arquipélago de bunkers hereditários), que se reconheceram com todas as letras na 
falsa equação supracitada (estagnamos e não empregamos por excesso de proteção 
social), cifra condenatória do destino de uma geração da força de trabalho atrelada ao 
baixo custo da precariedade perpétua!”!. 


Recapitulando. Votada sem consulta aos interessados depois dos levantes de 
novembro de 2005, a nova lei converteu os jovens desempregados dos conjuntos 
habitacionais (“cités”, na terminologia urbanística francesa) no elo mais fraco de um 
novo ataque ao que ainda resta de proteções salariais. Não foi a primeira investida 


nem será a última. Em 1993-1994, ainda sob a presidência de Mitterrand, um 
dispositivo legal instituía um salário mínimo rebaixado em 20% para jovens titulares 
de diplomas ainda mais desvalorizados pelo mandarinato educacional do país. Um 
milhão de manifestantes, numa jornada envolvendo 130 cidades, arrastou consigo 
uma camada até então invisível da juventude francesa, os alunos do “superior curto” 
- seções técnicas, institutos universitários de tecnologia etc. -, aos quais se juntou a 
futura “ralé” das periferias, os sem-diploma ou, o que dá no mesmo, os portadores 
dos CAPs (Certificat d'Aptitude Professionnelle - Certificado de Aptidão Profissional) e 
BEPs (Brevet d'Études Professionnelles - Certificado de Ensino Técnico) da vida. Por 
um momento, de manifestação em manifestação, a fronteira entre essas duas nações 
pareceu se apagar, aproximando os relegados da “galera” suburbana dos que 
acabavam de se reconhecer sob a ameaça de uma proletarização máxima. Ontem 
como hoje, desnecessário recordar que brilhavam pela ausência os “verdadeiros” 
estudantes, os alunos das classes preparatórias, a nova classe média das “facs” e as 
dinastias das Grandes Écoles. Em março de 2006, todavia, o fosso se reapresentou de 
modo ainda mais dramático: de um lado, os “bons manifestantes”, de outro, sem 
surpresa, os “mauvais casseurs”, sobre o fundo da segregação espacial entre os bairros 
frequentáveis (mas não, é claro, pelos naturais dos “beaux quartiers”) e as zonas de não- 


direito, nas quais só a polícia entral®!. 


Pois entre a temporada arrasa-quarteirão de fogueiras e a revolta vitoriosa contra 
o emprego a preço vil e demissão idem (nem mesmo o luxo barato de duas palavras 
de explicação, legitimando assim o arbítrio patronal, na mesma medida em que incita 
à docilidade os jovens assalariados gratos pelo sursis concedido), deu-se um episódio 
farsesco do mencionado patriotismo econômico, que interessa relatar por ilustrar - 
mas não só por isso - o referido encasulamento da oligarquia francesa num outro 
gueto - este sim estratégico - onde opera o novo capitalismo de redes ocultas, 
negocismo e manobras políticas. Trata-se do veto governamental ao grupo italiano 
Enel, prestes a lançar um raid de aquisição hostil ao conglomerado franco-belga Suez, 
expedição ofensiva estimulada, aliás, por um alto executivo francês frequentador do 
palácio presidencial, como de resto pelos demais comparsas do negócio abortado na 
penúltima hora por motivo de brios nacionais feridos: Suez seria absorvido, mas pela 
Gaz de France (GDF), cujo controle estatal (70%) continuava assegurado por lei 
aprovada dois anos antes; na prática, uma privatização branca, além de predadora da 
GDF, integrada por esse atalho numa galáxia acionária controlada por Suez, que a 
ultrapassa em proporções tais que a participação do governo cairia para menos de 
40%, não obstante a cláusula pétrea da lei promulgada pelo chiraquismo, regime que 
se caracteriza por descumprir ato contínuo leis por ele mesmo editadas, nas palavras 
do articulista que batizou o fenômeno de “capitalismo de conivência” - exposto 
inclusive na desenvoltura desses senhores “ayant tous leurs entrées au “château” [que 


possuem todas as entradas do “castelo” ]!!. Não se trata por certo de uma invenção 
francesa, mas de uma variante local de capitalismo de compadres - “crony capitalism” - 
para o qual vem resvalando o mundo americano dos negócios, do Texas ao Iraque, 
fortemente impulsionado pelo estilo dinástico de acumulação patrocinado pela 


família Bush e adjacências!S!. O autor da matéria da Economist sobre a crise francesa 
de março, para melhor carregar na dose dos sarcasmos previsíveis, 
convenientemente deixou na sombra a matriz anglo-americana do comportamento 
autista dos governantes franceses, do qual aliás padece em escala grotesca o sistema 
vigente do outro lado do Canal - é bom não esquecer que o absurdo arranjo 
constitucional britânico garantiu uma “convincente maioria” a Tony Blair nas 
eleições de 2005 com apenas 21,8% dos votos: na opinião de Tom Nairn, o Reino 
Unido deixou de ser uma democracia em qualquer acepção aceitável do termo, 
convertendo-se afinal em uma autocracia “by ill-concealed stealth” [furtivamente mal 


disfarçada)". 


Completando o panorama do conflagrado separatismo social francês, seria preciso 
salientar a dimensão por assim dizer popular do capitalismo francês de conivência. 
Mal anunciada a venda de ações da não menos “estatal” Electricité de France (EDF), 
5 milhões de franceses se precipitaram sobre a chance de alcançar igualmente o 
status de shareholders, quer dizer, abocanhar um naco do real poder capitalista hoje: 
as cifras de fato impressionantes (7 bilhões de euros) foram anunciadas com pompa e 
circunstância no dia 18 de novembro de 2005, exatos dez dias depois de decretado o 
Estado de Urgência, na gradação francesa da legislação de exceção, para lidar com a 
insurreição selvagem dos incendiários suburbanos. Não me parece trivial observar 
que os dois presumidos jovens contraventores de Clichy-sous-Bois perseguidos pela 
polícia tenham encontrado a morte acidental eletrocutados justamente numa 
subestação da resgatada EDF, provocando assim o curto-circuito entre os vários fios 


desencapados do gueto francês!!0, Nem um pouco trivial, além do mais, notar desde 
já a rotinização da promíscua convivência entre espasmos punitivos alarmistas e 
euforia compensatória da corrida às compras - para ficarmos no padrão consagrado 
nas primeiras horas do 11 de Setembro. Como se há de recordar, despertando a custo 
do estado catatônico em que o mergulhou a primeira onda de choque, no mesmo 
passo em que anunciava a situação de emergência suprema em que se encontrava a 
nação - “estamos em guerra” -, Bush incluía no pacote de medidas excepcionais 
deflagradas ato contínuo uma não menos paradoxal injunção à normalidade: “Go 
shopping”. Embora não se trate obviamente de uma explosão de mesma escala - não 
obstante a carga metafórica análoga, sem excluir dessa sobrecarga de sentido algo 
como um horizonte pós-colonial assombrando com ou sem razão todas as 
imaginações -, nas fronteiras internas da França pós-convulsão já não foi mais 
preciso nem sequer renovar o apelo à fibra comercial do patriotismo econômico, tal a 


cristalização do novo padrão na emergência contemporânea. Segundo o Wall Street 
Journal, a recente sublevação da ralé não afetou em nada a indústria francesa do 
turismo: a Torre Eiffel continuou como antes recebendo seus 10 a 15 mil visitantes 
diários; Notre-Dame idem; o museu d'Orsay chegou ao desplante de aumentar em 
28% a venda de ingressos; quanto à hotelaria, verificando que as reservas se 
mantinham no mesmo nível, desenganou com lucro os novos hóspedes que 


acorreram confiando num desconto por motivo de “risco” social, 


Erraram de paradigma. Os prêmios de risco são outros em tempos de emergência 
crônica, no entanto paradoxalmente rotineira - “governa-se” atualmente a sociedade 
americana por um código multicolorido de alertas abrangendo uma ampla gama de 
“riscos”, dos meteorológicos aos humanitários, passando é claro pelo terrorismo, 
oscilando o registro desse último entre o dado de natureza e a patologia religiosa. 
Sendo igualmente um tempo de vazio político absoluto - vistas as coisas pelo prisma 
do vácuo gravitacional produzido pelo enorme girar em falso do Estado Gerencial, 
que de fato aparelhou as menores sobras das finadas alternativas políticas, como se 
dizia no tempo em que elas pareciam reais -, não deixa de ter a sua graça 
involuntária e sinistra o “alarmismo” como regra de governo, até mesmo pela 
impossibilidade física de se ouvir um sinal de alarme nessas condições de silêncio 
lunar. Excluída a hipótese de ouvir vozes como Joana d'Arc, o que teria “ouvido” 
Bush nos intermináveis minutos da histórica pasmaceira com que reagiu - ou 
melhor, não reagiu - à notícia dos atentados? 


Daí o compreensível desconcerto do ministro francês, para não falar do enredo de 
vaudeville que lhe atribuiu um surrealista ministério da Coesão Social. Pois estamos 
falando de “gestão”: em princípio, como na Lógica para Wittgenstein, nela, “gestão”, 
também não há lugar para surpresas. Não só do infeliz ministro mas de todo o 
governo francês. Na opinião de um sociólogo britânico - à qual voltaremos -, “a 
resposta do regime de George W. Bush à inundação de Nova Orleans parece quase 


enérgica se comparada ao clima de paralisia e confusão que parece ter tomado os 


meios oficiais franceses” [!2], Com efeito, foram necessárias dez noites de motim nas 
banlieues para que Jacques Chirac finalmente desse o ar de sua graça, morna, aliás, 
não fosse o prenúncio, na sonolenta parolagem “republicana” de sempre, das 
medidas tomadas dois dias depois na linha do novo senso comum governamental: 
toque de recolher e genéricos planos sociais de reabilitação econômica. Comentando 
a “verdadeira cacofonia governamental” - o jogo palaciano das rivalidades eleitorais 
sobre o fundo do crescimento exponencial das violências urbanas -, uma colunista do 
jornal Le Monde arriscou uma comparação mais do que reveladora do atual curso 
“alarmante” do mundo: vai ver que, “assim como com as ondas de calor, os sinais de 


alarme visivelmente também não funcionaram”!!! Relembro que nas semanas de 


julho a agosto de 2003, um verão calamitosamente quente para os padrões europeus 
castigou severamente milhares de idosos franceses - falou-se à época em 10 mil 
mortos. Acusado de negligência criminosa - muito embora um sem-número de 
famílias veranistas tenha deixado para trás os seus idosos de “risco” -, o governo de 
fato admitiu falhas de previdência, em suma, não decifrou em tempo os alertas que 
porventura seus serviços lhe fizeram chegar. No entanto, é possível duvidar e voltar 
a indagar: quem sabe não estamos mesmo ingressando numa idade em que os sinais 
de alarme não se deixam mais se ouvir, literalmente ou não? Seja como for, os 
Estados raramente hesitam quanto à máxima da razão governamental a seguir, ao 
encontro inclusive da demanda das populações geridas a golpes de alertas furta-cor, 
a rigor retrospectivos: uma vez a porta arrombada, reforça-se ainda mais o sistema de 
segurança. Simples assim, esse o ponto cego securitário da ordem emergencial 
contemporânea: qualquer policial antimotim bem treinado sabe muito bem que o 
governo não espera dele “ordem”, mas simplesmente que “organize a desordem”. 
No jargão gestionário das novas tecnologias de poder, espera-se de qualquer agente 
da ordem que contribua para a “governança dos novos riscos” [!4], Faz algum tempo 
que Giorgio Agamben não vem dizendo outra coisa - está claro que no registro de 
uma Teoria Crítica ainda por inventar. Não custa já ir adiantando o expediente: 
assim, depois de referir a opinião supracitada do poliziotto de Berlusconi, sugere o 
seguinte roteiro: 
O ponto é que as pessoas não se dão conta do equívoco completo que circunda o conceito de segurança. Os 
cidadãos pensam que significa prevenção da desordem, das catástrofes, a vida mais organizada e mais 
segura. Não é absolutamente assim [...] Analisando as chamadas medidas de segurança, vê-se que não são 
destinadas a prevenir os eventos. O importante é ter condições, no momento em que algo ocorre - e 


diríamos que algumas vezes os governos colaboram para que essa alguma coisa aconteça -, de tirar partido 
[...]. Os cidadãos não se dão conta de viver em um Estado que não faz nada para prevenir as catástrofes, 


mas constrói um aparato para intervir quando a catástrofe se produz. 


Seria necessário acrescentar, todavia, que é precisamente nesse momento pós- 
desastre que o autoengano dos cidadãos-consumidores-de-segurança alcança o grau 
máximo, imprescindível ao exercício pleno do governo propriamente dito, a gestão 
da desordem nos termos redefinidos de agora, por isso raramente os governos se 
defendem com a ênfase esperada da chuva de acusações de negligência que lhe cai 
sobre os ombros cúmplices, pois afinal a caça às bruxas, de praxe nessas 
circunstâncias, reforça ainda mais sua legitimidade de provedor em última instância 
de toda sorte de proteção - menos a única que interessa, os sistemas não por acaso 
ditos “tradicionais” de proteção social num momento de demolição conjunta da 
sociedade salarial e da antiga ordem “assurancielle”. 


Assim, para voltar à fornalha francesa de 2003, e à suposta falha no sistema 
público de alarme, para o qual sabemos agora não fazer muito sentido o fato de ser 
ouvido ou não, tanto os cidadãos vitimados e ameaçados quanto o Estado estavam no 


fundo de acordo que a precarização crescente dos serviços de saúde não vinha sequer 
ao caso, ao contrário da escandalosa desproteção das populações diante dos rigores 
inabituais de um verão obviamente muito mais “quente” do que o outono social de 
2005 - para todos os efeitos, uma reviravolta não menos autista do que o atual 
comportamento “retardado” da classe política francesa, culminando na naturalização 
de uma violência social acompanhada da politização securitária da chuva e do bom 
tempo. Na boa observação de Jacques Ranciêre acerca dessa clivagem fetichista, 
graças à qual até o calor de verão constitui uma ameaça na qual ainda não se prestara 
a devida atenção, as falhas de informação-proteção que os governos reconhecem de 
bom grado produzem justamente o efeito paradoxal que estamos tratando de 
identificar, na sua forma fenomenal invertida de um ministro atropelado pelos fatos 
cuja implosão deveria prevenir, ou de governantes cujo encasulamento torna 
redundantes os sinais de advertência enviados pelos acontecimentos: 
Ao não nos protegerem bem, os governos provam que estão aí mais do que nunca para fazê-lo, e que 


devemos mais do que nunca nos abrigar em torno deles [...]. Prevenir os perigos é uma coisa, administrar o 
sentimento de insegurança é outra, na qual o Estado será sempre mais perito porque é esse, talvez, o 


princípio mesmo de seu poder.!61 


Ao contrário do outono quente nos subúrbios (uma vítima fatal a lamentar), a 
mortandade daquele verão devastador apresentou-se não obstante na figura já 


codificada pelos experts de uma “crise sem inimigo”!7]: toque de recolher e outras 
medidas de exceção no primeiro caso, apenas alarme humanitário no segundo, 
todavia um caso de “urgência” clássico de saúde pública. Tivesse escrito seu artigo 
dois anos mais tarde, Ranciêre teria sem dúvida antevisto a convergência, que na 
época deixou passar, entre o Estado Gerencial movido pelo automatismo dos 
intermináveis ajustes de mercado e o Estado “policial” cimentado pelo consenso 


ótimo de uma sociedade reagrupada pelo medo - em suma, a fusão!!8! nos termos do 
próprio Ranciére, o recobrimento da ordem da dominação, que vem a ser a gestão 
infrapolítica dos interesses estabelecidos, pela desordem da ultrapolítica, a guerra, 


numa palavra, aliás a última!!?!, 


Resta - para voltarmos ao ponto do qual partimos, o inacreditável desligamento 
das atuais castas dirigentes mundiais, e logo se verá por que ajustamos nosso foco 
pela variedade francesa dessas dinastias encasteladas numa intrincada rede de 


2 


conivências e rivalidades próprias de um mundo cujo nervo é o culto do “entre- 
soi” 20! - que esse modo de gestão da vida coletiva pelo sentimento de insegurança, 
administrado por sua vez por uma calibragem da incerteza gerada por alarmes reais 
ou imaginários, porém aos quais, via de regra, se custa a reagir, se apresenta mais 
uma vez paradoxalmente na forma do alheamento que se está vendo, algo como uma 
estranha “estratégia evasiva”, como a denomina o sociólogo britânico Frank Furedi, 


citado páginas atrás. A seu ver, estratégia própria de “elites desconectadas”, numa 


acepção aliás muito peculiar; para além da mera incompetência no exercício do ofício 
de dominação e direção e da relutância em enfrentar responsabilidades ou coisa que 
o valha, a desconexão em pauta se refere antes de tudo a elites que já deixaram de 
“acreditar na legitimidade de sua própria autoridade e de seu próprio modo de 
vida”, e como se essa sensação de deriva não bastasse, não se trata nem mais de uma 
crise clássica de legitimidade, nenhuma onda contra-hegemônica vinda dos andares 
inferiores do edifício social lhe contesta a autoridade, mas sim de um processo de 


desintegração interna no topo da cadeia de comando!?!. 


Difícil evitar a tentação do comentário diante desse curioso modo de ver da parte 
de um intelectual europeu apanhado no redemoinho do caos sistêmico 
contemporâneo; afinal, decepção com elites absenteístas, omissas ou desviantes, 
raramente ou quase nunca à altura das tarefas do seu tempo, é quase coisa de latino- 
americano progressista amargando capitulações históricas na periferia do sistema, 
cujo ressentimento só encontra paralelo na crença atávica na capacidade das elites 
criollas se reencontrarem um dia antes do Juízo Final. Acrescentando à sua posição 
idiossincrática outra dimensão inesperada, pois se trata afinal de um britânico, e isso 
pesa, é preciso ressaltar que o nosso autor se encontra inteiramente na contramão da 
sabedoria anglo-saxônica convencional acerca da esclerose que paralisa as sociedades 
europeias continentais, como demonstram os impasses eleitorais na Alemanha e na 
Itália, ou a recente capitulação do governo Chirac diante da grita dos movimentos de 
rua (aliás, um padrão desde a greve geral de 1995-1996) - uma amostra no Guardian 
de 14-20 de abril de 2006: a propósito do “triste colapso nervoso francês”, anuncia-se 
que levas de jovens desempregados franceses cruzam o Canal fugindo de um país em 
que dois terços da população gostariam de ser funcionários públicos. Pois nosso autor 
insiste que a patologia das elites desconectadas afeta gregos e troianos. O cinismo 
com que contribuem para a desmoralização de suas próprias instituições é o sintoma 
mórbido de uma “exaustão política” generalizada: ao contrário dos seus 
antepassados dos momentos decisivos da Era da Nation-Building, as elites mundiais 
não têm mais pela frente o mais ligeiro senso de missão histórica a cumprir... quem 
diria. A rigor, desde o fim da Guerra Fria encontram-se politicamente exauridas - 
quem sabe uma outra interpretação para o mal compreendido mote triunfalista do 
“fim da história”. Seja como for, o que “os acontecimentos na França demonstram é 
que poder sem meta ou objetivo significa muito pouco. E quanto mais essa 
impotência é exposta, mais isso encoraja as pessoas marginalizadas a se expressarem 
à sua maneira”. O processo de exaustão política que se abateu sobre a vida pública do 
Ocidente explica por fim a sua colonização pelo automatismo de linha de montagem 
do management-speak: assim, não surpreende que um não menos apático eleitorado 
tenha rejeitado o “projeto gerencial elitista” da Constituição Europeia. Não menos 
curiosamente, tampouco escapou ao olhar idiossincrático do nosso autor a relação 


interna - ou pelo menos o paralelo histórico - entre o declínio da coerência no 
interior da elite francesa e a desintegração em curso do mundo do trabalho, porque 


explica inclusive o caráter exemplar do impasse francês no cenário europeu!??!. Por 
certo, o elo mais forte da desconexão - com o qual logo adiante nos confrontaremos. 


Por último, tampouco posso deixar de mencionar uma derradeira excentricidade 
do argumento acerca do desengajamento (na acepção peculiar que lhe dá Furedi) das 
oligarquias políticas europeias associadas aos negócios do capitalismo de conivência 
entre cupinchas, para falar em bom português. A exaustão política de que toda essa 
patologia é sintoma também pode e deve ser entendida como exaustão da 
imaginação política... “nacional”. Não por acaso veio à baila linhas atrás um certo 
senso de missão histórica de que carecem pateticamente essas cliques e suas 
respectivas clientelas, afinal quem se limita a administrar “agendas” não pode mais 
saber do que se trata quando se fala em “purpose” - o ponto cego do poder sem meta 
ou como fim em si mesmo. Em tempo: não estou nem de longe subscrevendo 
qualquer tese ou vindicação assemelhada acerca de elites nacionais mais 
enfaticamente assertivas, apenas reparando, com a devida surpresa, no horizonte 
nacional retrospectivo que comanda o diagnóstico da alienação recíproca, das elites e 
do restante das populações entregues à erosão das várias precarizações - e na base, é 
claro, as várias gerações de “nacionais” saídos da imigração, como se diz, e cujos 
surtos de violência insurrecional nosso britânico excêntrico atribui ao mais corrosivo 
desses desmoronamentos pós-nacionais, a “ausência de uma teia comum de sentido”, 
em função da qual mesmo pequenas diferenças podem se transformar em conflitos 
explosivos!?'!. Pode parecer irrelevante ou sobretudo atrasado face ao glamour 
cosmopolita, mas ninguém mais, trivialidades identitárias à parte, está conseguindo 
se “imaginar” francês ou britânico - e essa falência múltipla das “comunidades 


políticas imaginadas” pode matar!2!, Agora que o famigerado modelo social francês 
foi desmoralizado pela explosão dos guetos, vai ficando cada vez mais difícil estancar 
o “efeito cumulativo dessa perda de sentido”, do qual o mais saliente - insiste nosso 
autor - é a desautorização das elites, cujas disputas são tão desprovidas de eixo 


político quanto a atitude dos jovens que ateiam fogo em carros e escolasl™®!l, A essa 
altura, Jacques Ranciêre poderia acrescentar que é disso mesmo que se trata: 
agrupadas sob a proteção do Estado gestor do sentimento de insegurança, as outrora 
comunidades políticas imaginadas são hoje cada vez mais “comunidades do 


medo”!2º!, Por certo uma sociedade nacional de segunda mão, mas sobretudo uma 
grande novidade: uma anatomia do atual surto “nacional” americano, o único que 
realmente conta, como modelo e ameaça, poderia quem sabe revelar a célula-tronco 
de uma sociedade nacional de última geração que se deveria reconhecer como 
verdadeira comunidade de emergência. Assim sendo, voltemos ao gueto francês, às suas 
palavras e aos seus sinais. 


KEK 


Sem dúvida dessa vez a extensão dos motins pegou todo mundo de surpresa. Mas 
não se poderia dizer, a rigor, que pegou todo mundo desprevenido. Nunca um 
fenômeno como esse foi tão “prevenido” e antevisto nos últimos 25 anos - costuma- 


se datar o primeiro alerta do “verão quente” nas Minguettes em 19817], Além do 
mais, não é muito verossímil numa comunidade de emergência alegar ignorância a 
respeito. Trata-se exatamente do contrário, sobram informação e políticas escoradas 
em novos saberes e tecnologias. Para se ter uma ideia, a administração reconhece a 
existência no país de 752 zonas urbanas sensíveis (ZUS), nas quais se empilham 
aproximadamente 5 milhões de pessoas, na sua grande maioria franceses de origem 
árabe e africana, a um só tempo cadastrados nos mais diversos programas sociais 
compensatórios e alvo das formas mais vexatórias de vigilância e controle. Uma 
população, portanto, em estado permanente de sobressalto. Campo fértil para todo 
tipo de provocação. Um terço dos 341 motins oficialmente recenseados entre 1991 e 
2000 foi deflagrado por excessos policiais. Para calibrá-los melhor, o próprio serviço 
de inteligência do Estado, mais exatamente os Renseignements Généraux (RG), 
estabeleceu uma escala da gravidade dos atos de 1 a 8, começando pelos simples ato 
de vandalismo, solitário ou em bando, até o motim aberto. Essa classificação foi 
oficializada três anos depois - ao que consta - do primeiro relatório dos RG, em 1990, 
inaugurando uma nova seção, denominada justamente “violências urbanas”, 
rebatizada a seguir de “villes et banlieues”. Não se sabe ao certo quem primeiro 
consagrou o termo “violência urbana”, se a mídia, a polícia ou os institutos 
universitários de pesquisa. O fato é que, na virada dos anos 1980 para 1990, a 
categoria “violências urbanas” havia adquirido vida própria, sendo a inspiração 
securitária predominante e consensual a percepção de que a verdadeira ameaça às 
instituições - das drogas ao terrorismo integrista - provinha dessa nova vitrine 
urbana da violência. Novos personagens entram em cena, o policial intelectual e o 
expert em violência urbana, ambos voltados prioritariamente para a gestão das crises 
nos bairros sensíveis. Desnecessário salientar a inspiração americana e gerencial - por 
exemplo, com a introdução do “conceito” de produtividade policial medida segundo 
padrões microeconômicos - de toda essa ambiência em que prospera a nova cultura 
do controle, como começou a ser denominada na literatura americana. Assim, por esse 
tempo a França ficou sabendo que as suas periferias também estavam produzindo a 
granel “grupos de risco”. Nesses “quartiers de tous les dangers” [bairros de todos os 
perigos], populações socialmente vulneráveis correm de fato o risco de se tornarem 
delinquentes, sendo portanto recomendável neutralizá-las antes que passem às vias 
de fato. É quando os amálgamas estratégicos começam a despontar, pouco importa a 
procedência das “categorizações”, já que a luta contra a insegurança se generalizou: 
uma zona urbana sensível pode repentinamente se revelar uma zona de não-direito 


(Numa e noutra direção jurídica), e logo uma zona de segurança, regida por uma 
lógica de guerra conforme vai ficando patente no modo como se militariza o 


vocabulário e as providências de experts e agentes da ordem!2!, Dessa normalidade 
punitiva não se poderia mesmo esperar qualquer surpresa. É fácil “desligar-se” na 
gestão de uma “agenda” em que o padrão de normalidade em qualquer escala é 
justamente queimar automóvel todo santo dia, por um sim ou por um não. Na 
primeira nota sobre os motins de outono, para variar esfregando no nariz da política 
assimilacionista dita republicana francesa o não menos falso sucesso da política 
comunitária multicultural britânica, o jornal The Economist de 3 de novembro de 2005 
não deixou escapar a bizarria do registro: ao que parece, nessas “sensitive urban zones” 
[zonas urbanas sensíveis], como se diz eufemisticamente do outro lado do Canal, 
“vehicle-burning has become the suburban crime of choice” [a queima de veículos tornou- 


se o crime da vez nos subúrbios] [29], Voltando com um dossiê alguns dias depois, o 
jornal novamente não resistiu diante da anomalia peculiar, o car-burning, algo como 
um “ritual gesture of criminal defiance in the suburbs” [gesto ritual de desafio criminoso 
nos subúrbios]Bº!, No princípio - no fim dos anos 1970, início dos 1980 -, essas 
práticas se difundiram sob o nome de “rodeio”: carros de luxo roubados, usados pelo 
tempo de um “racha” na periferia e depois ritualmente incendiados. Em suma, 
esportes sem fins lucrativos, salvo o prazer autodestrutivo de um bem de consumo 
tão desejado quanto inacessível - pelo menos era assim que se “lia” esse item seminal 
do novo repertório da “violência urbana” nos seus primórdios, raiva e ódio na 
“galera” se formando no rastro pós-político da era industrial agonizantelº!l, 
Superada a etapa luxo-roubo-racha, restou o momento da destruição espetacular - e 
cada vez mais endógena; queimava-se a lata-velha do bairro mesmo -, multiplicado 
pelo efeito especular de exposição na mídia. O grande teatro é a noite de São 
Silvestre. No Réveillon de 2005, a polícia comemorou uma cifra de 333 carros 
queimados, um número considerado estável - ainda na linha do deboche da 
imprensa britânica. Em 2003, foram incendiados nos subúrbios franceses 21.500 
carros, 60 em média por noite; antes das revoltas do outono de 2005, as cifras 
anunciavam 28 mil, média diária de 90. Com a explosão dos motins, o pico foi 
atingido na noite do domingo para segunda, 7 de novembro: 1.408 veículos. Era a 11º 
noite de tumulto. A partir daí a curva começou a baixar, chegando enfim a 271 na 18º 
noite. Quem fornece as cifras e raciocina nesses termos de altos e baixos de uma 
curva malsã de temperatura é um observador francês menos cínico do que sugere sua 
conclusão publicada quando os números da noite anterior já permitiam respirar: 
“Estamos enfim nos aproximando aos poucos da média estatística de 90 veículos 
sacrificados todas as noites às chamas nos quatro cantos da França”P2l, O pior de 
todos, sem dúvida, mas enfim não mais do que um acesso de febre. Mas a volta à 
média estatística significa apenas que menos carros serão queimados: “Sentimos o 


fim próximo, mas não é o fim. De resto, não haverá verdadeiramente um fim”. Esse é 
o ponto, aliás, retomado por Dietmar Dath no Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) 
[831 por assim dizer na sua razão inversa: acalmia sem fim de brasa dormida? De fato, 
a sabedoria vigente convencionou que na atual gangland planetária os amotinados 
que barbarizam as periferias do mundo “não aspiram a outras repúblicas, mas a algo 


2 


diferente que no entanto é a mesma coisa” - anomia quanto aos meios porém a 
serviço do conformismo dos mesmos fins, se poderia acrescentar, 


Mas quando se enfia tudo nesse mesmo saco do eterno retorno - nos cinturões 
urbanos da miséria, a um ciclo de revoltas se segue outro de torpor e apatia; “as 
pessoas se inflamam, nada muda e as coisas se acalmam, e depois novamente se 


inflamam e por aí vai], afinal numa sociedade altamente industrializada cuja 
única forma de coesão social continua sendo o trabalho assalariado é assim mesmo 
que as coisas funcionam, ou não? Sobra a pergunta quase de senso comum: o que 
fazer com os excedentes depois do último carro carbonizado? Não será preciso 
esperar para saber. Na abertura do artigo do FAZ que estou glosando, o autor 
relembra que, pouco depois dos seis dias de motins em Los Angeles em 1992, o 
governador do Estado do Novo México, às voltas com uma onda de tumultos e 
quebra-quebras nas cidades da fronteira com o México, teria declarado que se 
pudesse arrasaria tudo: não foi necessário chegar a tanto, contentou-se em decretar 
estado de emergência na zona fronteiriça sob sua jurisdição. Para variar, no meio do 
redemoinho o refugo imigratório. Nas fronteiras sociais francesas de agora o 
parafuso das medidas de exceção deu no entanto mais uma volta na gestão da 
desordem: como não se trata de esperar pela última fogueira - mesmo porque o 
processo é da ordem do acesso de febre recorrente -, o governo não só se antecipou, o 
que até seria trivial, mas inovou num ponto absolutamente crucial, sobrepondo duas 
aparentes incongruências. Primeira aberração: num momento em que as autoridades 
policiais e a mídia se congratulavam com a estabilização da situação na média de 
duzentos carros queimados, quem sabe redefinindo os parâmetros de algo como uma 
outra normalidade, por assim dizer, crônica, a maleita supracitada, o reencontro 
consigo mesmo do país estável de todos os dias, deu-se a segunda aberração: decreta- 
se o estado de emergência na hora mesma da sensação de alívio policial-midiático, 
quer dizer, por motivo de normalidade em vias de se restabelecer, a normalidade da 
emergência, é claro, e como se isso não bastasse, tendo a febre baixado ainda um 
pouco mais, o governo se apressou em prolongar as medidas de exceção por mais três 
meses - na mesma noite de 18 de novembro em que o Senado votava a prorrogação 
do Estado de Urgência, a rede pública de televisão France 2 anunciava: “La situation 
est redevenue normale partout en France” [A situação voltou ao normal em toda a 


França] [36], Simples assim, puro nonsense. E no entanto faz todo o sentido do mundo, 


o mundo onde vigora, banalizada, “la perenne emergenza” [a emergência perene], 


como dizem alguns juristas italianos, razoavelmente alarmados!?”!. 


ARARAS 


Como se respirava na época (2003) e atualmente uma pesada atmosfera de 18 de 
brumário, vale ainda a metáfora velha demais de 150 anos: outro raio num céu azul, 
portanto? (Assim se referia Marx à indignada estupefação de Victor Hugo, que 
simplesmente não entendera nada do processo que permitira a um personagem 
medíocre e grotesco como Luís Bonaparte, no dia 2 de dezembro de 1851, dar um 
golpe de Estado que finalmente aliviaria a burguesia do fardo de governar a nova 
ordem capitalista por sua própria conta e risco, mesmo tendo massacrado seu 
inimigo de classe poucos anos antes.) De modo algum - mesmo quando se avalia o 
bom tempo pela média diária dos sessenta carros queimados. É que o pacote de 
restrições às liberdades públicas - verdade que embrulhado por uma lei velha de 
meio século e praticamente caída em desuso: aqui sim um surpreendente 
anacronismo, ancorado todavia numa continuidade de fundo, que nos interessará 
estudar de perto mais adiante - anunciado no dia 8 de novembro de 2005, sob o 
paradoxal pretexto de estado de urgência por motivo de volta gradual à 
normalidade, simplesmente dá sequência a um longo processo de erosão dos direitos 
fundamentais que se arrastam com uma inédita coerência há pelo menos vinte anos e 
ganhou novo ímpeto sob o guarda-chuva punitivo que se abriu na esteira do 11 de 


Setembro sobre uma sociedade decididamente controlada!*!. Repercutindo o Patriot 
Act americano, a Lei Vaillant de 5 de novembro de 2001, por exemplo, sobre a 
“segurança cotidiana”, não foi a primeira nem a última pedra do edifício securitário 
em construção. Só o alarme disparado pelo famigerado espectro terrorista gerou oito 
diplomas legais (sic) nos últimos dez anos. Seria fastidioso repertoriar em detalhes 
todo esse arsenal jurídico-repressivo, cujos dispositivos tendem no geral a sancionar 
cada vez mais severamente uma irreversível intenção, e não apenas o fato de se 
cometer os atos, digamos, “explosivos” propriamente ditos: trata-se sempre de 
contornar os constrangimentos legais que só autorizam certos procedimentos 
extremos de vigilância e controle diante de fatos e não de riscos. São textos 
invariavelmente orientados para o reforço dos poderes de polícia em detrimento do 
seu controle pelo Judiciário. Ao longo dos anos, um sem-número de práticas atuariais 
das autoridades de Estado foram se tornando “legais”, do controle de identidade não 
importa em que circunstância até a figura kafkiana (vale cada vez mais o clichê) da 
possibilidade do anonimato das testemunhas. Não se dirá, por certo, que denunciar a 
proclamação do estado de urgência como uma manobra diversionista clássica (mais 
uma), uma mascarada destinada a desviar a atenção da falência múltipla da 
sociedade salarial e seu correspondente modelo social para a penalização dos pobres 
e o medo da pequena delinquência forçosamente de “origem” magrebina é arrombar 
uma porta aberta (tal a cegueira social que conforta as políticas de “tolerância zero”) 
- mais decisivo, no entanto, é salientar a coerência estrutural de todo esse 


reordenamento que uma circular do Ministério do Interior denominou de “cadeia 
penal”, reconhecendo com isso a existência de uma só corrente repressiva, da qual 
polícia e Judiciário seriam os dois elos principais. Elos assimétricos, como se viu, em 
que o poder de polícia corroendo a autoridade dos magistrados está na verdade 
reafirmando a ascendência crescente dos poderes conferidos à administração. É esse o 
ponto cego, o centro de gravidade do verdadeiro sistema de exceção que a 
proclamação intempestiva do estado de urgência revela e consagra à luz do dia. Para 
todos os efeitos, o artigo da Constituição que confere à autoridade judiciária o papel 
de guardiã das liberdades individuais vem se tornando a rigor letra morta. Nas 
palavras de um desalentado parlamentar (isso existe ainda), durante o processo de 
votação e aprovação em dezembro de 2005 de mais uma lei desse arquipélago da 
exceção: estaremos passo a passo renunciando ao Estado de Direito toda vez que, 
como agora, novamente, transferimos às autoridades administrativas prerrogativas das 
instâncias judiciárias constituídas. Pois no fundo é disso que se trata, enfim. O 
decisivo é que a proclamação do estado de urgência no dia 8 de novembro de 2005, 
com base numa “anacrônica” lei de 1955, conferisse às autoridades puramente 
administrativas do Ministério do Interior e seus “prefeitos” poderes especiais 
suplementares em matéria de liberdades públicas. Um verdadeiro “direito de 
exceção”, em suma. O relator do projeto de lei aprovado em dezembro de 2005 
apreendeu na sua exata medida a “filosofia”, como disse, do novo marco regulatório 
da emergência (para falar deliberadamente em termos jurídicos impróprios), no caso, 
algo como o núcleo essencialmente “administrativo” dessa nova filosofia do direito. 
Trata-se, numa palavra, de instituir uma “legislação derrogatória permanente a fim 
de evitar o dever de adotar medidas de exceção pressionado pela urgência”. É isso aí. 
De quebra, uma variante do novo paradigma gestionário da exceção. Rotinizando-se as 
situações de urgência, que se multiplicam graças ao fator de aceleração que vem a ser 
a “subjetivação” do direito recentrado nas intenções de confronto com a ordem do 
mundo, “administrar” é fazer economia, no atacado, da derrogação automatizada no 
varejo das pequenas exceções. 


Uma circunstância histórica talvez ilumine por outro ângulo esse ponto 
nevrálgico da ruptura de época que estamos presenciando. Resumindo o capítulo 
italiano de sua brevíssima história do estado de exceção, Giorgio Agamben salienta a 
originalidade da invenção italiana da figura moderna do “decreto-lei”, os decretos 
governamentais de urgência, um “instrumento derrogatório e excepcional de 
produção normativa” que com o tempo foi se transformando em “fonte ordinária de 
produção do direito” - uma evolução que principia na segunda metade do século 
XIX, conhece um auge óbvio no fascismo e não foi abolida pela República do pós- 
guerra, longe disso: desde então, a prática segundo a qual o poder Executivo podia 
adotar medidas provisórias com força de lei tornou-se a regra na Itália - novo auge 


durante as turbulências dos anos 1970, em que novamente se contornou com a 
desenvoltura que se sabe o princípio constitucional de que os direitos dos cidadãos 
não podem ser limitados senão por meio de leis. Como o Parlamento - sobretudo a 
partir daquela década dramática em que a Itália funcionou como uma verdadeira 
antecâmara e laboratório político-jurídico do rebaixamento europeu do fim de século 
pós-fordista - desde então a bem dizer se limita a ratificar os decretos emanados do 
poder Executivo, a República não é mais uma democracia parlamentar, mas sim 
governamental!ººl. Palavra grifada com a ênfase mais do que necessária ao seu 
dramático confronto com a democracia, cujo grau zero se aproxima à medida que se 
expande o reino da gestão derrogatória permanente que se viu - o espírito mesmo da lei 
francesa adotada em 22 de dezembro de 2005. Quer dizer, o domínio das medidas 
administrativas com força de lei. Por exemplo: as atuais políticas europeias de 
imigração desembocaram na criação de campos ou “centros fechados” onde são 
depositados os estrangeiros em situação irregular, rigorosamente pessoas submetidas 


a um “direito de exceção de ordem puramente administrativa” [0], Sem tirar nem 
pôr, o mundo do Castelo kafkiano, pelo menos assim se apresenta a sociedade 
“totalmente administrada” de hoje aos olhos de Agamben: “O verdadeiro ponto 
misterioso da política ocidental não é o Estado, não é a Constituição, não é a 
Soberania, mas o Governo. Não o Governo, mas o Ministro. Não o Legislador, mas o 


Funcionário”!*!], (Entendamos. Não estamos falando dos grandes corpos burocráticos 
que se foram junto com o fordismo, a nomenklatura soviética e seus correlatos 
mundo afora, mas dos reais operadores de uma relíquia bárbara, a Razão de Estado, pedindo 
nova identificação em plena Era da Emergência. Também no seu devido momento 
trataremos de reconhecer essa mesma matriz em que se entrelaçam “direito de 
exceção” e autoridade administrativa governando por decretos emergenciais, porém 
atuando no seu terreno de origem, a violência despótica da “governança” 
corporativa em tempos de precarização generalizada e sua exportação para o vasto 
mundo das relações internacionais, não por acaso submetidas à mesma mitologia da 
“boa governança”, exercida tanto nas zonas de ordem quanto nas de desordem e 
não-direito.) 


Voltemos ao foco do incêndio, ao sinal de alarme que estamos ouvindo 
novamente. Pois bem: na falta de uma legislação derrogatória permanente, para 
variar providência adotada só depois da porta arrombada, e adotada igualmente 
“dans l'urgence” no dia 8 de novembro de 2005, como lembrado, o governo se viu na 
contingência de ressuscitar uma lei dos tempos da Guerra da Argélia, a lei de 3 de 
abril de 1955, que instituiu o “estado de urgência” - a ser declarado em caso de 
perigo iminente resultante de graves atentados à ordem pública. Na sua formulação 
original, tal estado de urgência comporta dois níveis: o grau mais simples de 
“urgência” autoriza uma extensão automática dos poderes de polícia, da interdição 


de zonas de circulação e segurança à prisão domiciliar de suspeitos; num segundo 
momento, o decreto pode instituir uma espécie de estado de urgência agravado, 
conferindo novos e maiores poderes às autoridades administrativas, da censura às 
buscas e apreensões domiciliares a qualquer hora do dia, ou melhor, da noite. Com 
duração limitada a no máximo doze dias, foi no entanto prorrogado por mais seis 
meses, em lei de 7 de agosto do mesmo ano. A “urgência” obviamente vinha a ser o 
recrudescimento da insurreição argelina, um ano depois do desastre colonial na 
Indochina, arrematado pela rendição de Dien Bien Phu em maio de 1954. De fato, a 
insurreição era brasa dormida desde o massacre na região da Cabília em 8 de maio de 
1945 - decididamente, à liberação da metrópole da ocupação nazi e seu cortejo 
assustador de colaboracionistas não corresponderia nada de equivalente no espaço 
colonial próximo, embora território igualmente sob ocupação desde 1830. O levante 
organizado e aberto declarou-se afinal em novembro de 1954. Promulgada a lei 
meses depois, o estado de urgência tomou seu rumo colonial ostensivo, sendo 
imediatamente aplicado nas zonas insurgentes. Todavia, a urgência propriamente 
dita seguiu seu curso, a crise de todo um regime, cujo apodrecimento a revelação da 
prática da tortura como política de Estado durante a batalha de Argel em 1957 não só 
acelerou como anunciou o que viria pela frente no próximo ciclo ao longo do qual se 
deslocaria o front da guerra cujo fim a sabedoria convencional costuma datar de 


194521, Em maio de 1958, o governo finalmente entra em pane. Um pouco da 
cronologia dessa outra “urgência” não será demais. No dia 15, o comandante militar 
da Argélia, o general Raoul Salan, diante de uma multidão de colonos reunidos na 
frente do Fórum de Argel gritando as enormidades que se pode imaginar a favor da 
perenidade da Argélia Francesa, convoca um outro general, De Gaulle, no caso, que 
retomou seu papel de salvador nacional naquele momento de soberania 
metropolitana periclitante - na verdade sitiada por duas insurgências, a da Frente de 
Libertação Nacional (FLN) e a não menos subterrânea e virulenta do colonato 
enquadrado por oficiais na beira da clandestinidade. Menos de duas semanas depois, 
o quarto governo dos últimos onze meses renuncia, De Gaulle é chamado e a 
Assembleia Nacional em menos de 24 horas lhe confere “plenos poderes”: tendo 
como pano de fundo as emergências político-militares de praxe - guerra civil, 
insurreição e resistência -, estava assim reinaugurado um dos cenários clássicos da 


“exceção” [$º1, Em setembro, um referendum calça os plenos poderes de De Gaulle com 
80% dos votos, instituindo no processo uma Nova República, a Quinta, cuja 
Constituição, no artigo 16, concentra na figura exclusiva do Presidente a prerrogativa 
de suspender “o direito comum das liberdades” em caso de ameaça institucional 
grave e imediata, no limite é claro do exercício das missões dos poderes públicos e do 
controle do Conselho. Um outro artigo da mesma Constituição de 1958, o de número 
36, consagrava a tradição nacional do “estado de sítio” constitucional - que remonta 


aos tempos da Revolução Francesa, como nem sempre é lembrado -, quando, sob as 
mesmas alegações de gravidade mas na dependência de uma resolução adotada em 
conselho de ministros, a autoridade militar se substitui à autoridade civil no que diz 
respeito à manutenção da ordem, em princípio ameaçada. Entre a convocatória de 
Salan e o referendum consagrador da nova ordem, há um primeiro interregno, 
informal, é claro, à sombra da exceção - isso quanto à metrópole, pois na periferia 
colonial prosseguiam os altos e baixos de uma situação de urgência que podia se dar 
ao luxo de dispensar proclamações para as quais de resto contava com o amparo da 
lei de três anos antes. A escalada final culminou no golpe de força que todos 
aguardavam, o malogrado putsch militar de abril de 1961 e na sua esteira a onda de 
atentados da recém-formada OAS (Organisation de IArmée Secrete). Embora o 
funcionamento regular dos poderes públicos constitucionais não estivesse 
interrompido, como exigia o texto, De Gaulle recorreu ao artigo 16!4:!, que desde 
então nunca mais foi evocado. Nem seria mais o caso: foi um auge clássico, como 
lembrado, derradeiro lance de exercício da exceção soberana numa atmosfera um 
tanto envelhecida de grand opera. 


Do outro lado do Atlântico, constitucionalistas liberais duplamente aflitos por se 
encontrarem laminados entre a realidade assustadora das novas ameaças do amplo 
espectro dito terrorista e os não menos sinistros memorandos da lavra de uma nova 
legião de assessores jurídicos a serviço de todo tipo de excessos e desmandos da 


administração Bush!*º!, à procura de uma solução de compromisso constitucional 
para o dilema legal da segurança, repassaram nesse espírito de urgência os principais 
textos constitucionais do Ocidente. É o caso mais recente do jurista de Yale, Bruce 
Ackerman, cuja extemporânea rejeição do modelo gaullista de plenos poderes - sem 
mencionar sua total ignorância do aparato jurídico-securitário francês em expansão 
nas duas últimas décadas - não deixa de ser um contraponto instrutivo no que 
concerne à periodização do regime de exceção que está nos interessando identificar, 
para começar, na sua variante francesa à luz do alarme de incêndio do qual partimos, 
como se há de recordar!tl, Não deixa de ser no mínimo curioso - tais 
entrecruzamentos inesperados entre os vários expedientes induzidos pela falta de 


imaginação diante da provocação da emergência num mundo em descontrole!!! - 
que a engenharia constitucional de Bruce Ackerman também ande atrás de uma 
pedra filosofal jurídica que alivie as autoridades dos riscos (de mão dupla) de adotar 
um rosário de medidas de exceção sob a pressão da “urgência” do momento: a última 
lei francesa, como se viu, justamente cogitou uma “legislação derrogatória 
permanente”, enquanto nosso autor, por sua vez, está propondo por sua conta e a 
título ideológico privado uma “emergency constitution”, cujos mecanismos um tanto 
bizarros não vem ao caso examinar. Basta pensar no propósito, aliás, de contenção do 
gatilho presidencial americano, regularmente puxado na forma de uma escalada de 


leis repressivas a cada ataque terrorista. Como esses vieram para ficar, melhor pensar 
duas vezes, pois a sua lógica é a do interminável tempo de espera do “second 


strike” 1881, e para preveni-los seria então o caso de atribuir ao governo o poder de 
tomar medidas extraordinárias no curto prazo, freando com isso a derrocada das 
garantias constitucionais no longo prazo - sabe-se lá por que mágica política, pois 
afinal é disso que se trata. Deve-se contar a seu favor a argumentação contra a 
fantasia paranoica da “guerra ao terror” vendida às populações governadas, como se 
relembrou, precisamente pela gestão da insegurança. Não se trata de “guerra” nem 
própria nem impropriamente dita - deixemos a discussão de fundo para outro 
capítulo -, tampouco de “crime”, mas do fato novo, a “emergência”, por motivo de 
brecha ameaçadora na “soberania efetiva” provocada por toda sorte de variantes do 


novo repertório terroristal!?!, 


Ninguém em sã consciência, não importa de que lado do espectro político 
americano convencional - prossegue o argumento -, jamais considerou que a 
existência do Estado Americano estivesse seriamente ameaçada no 11 de Setembro e 
sua eventual proliferação, como nos tempos da mútua destruição nuclear assegurada. 
Dizem os experts que, ao ser derrubado o quarto avião naquela onda de ataques, a 
aeronave civil suicida já deixara de ser em questão de minutos uma alternativa tática, 
para não falar estratégica. O que realmente estava em jogo - voltando ao argumento 
a favor de uma distinta provisão constitucional de emergências na antevéspera de 
um segundo golpe - naquele lance dramático, a demonstração espetacular da 
incapacidade do Estado em defender suas fronteiras, era a desestabilização da relação 
fundacional entre os cidadãos e o Estado moderno, a expectativa da proteção 
garantida por uma “soberania efetiva”, quer dizer, manter o controle sobre uma 
situação básica de segurança. Diga-se de passagem, uma desestabilização que nunca 
interessou ao submundo do crime, cujos negócios carecem dos arranjos discretos à 
sombra da normalidade, tanto quanto a fachada desta última é indispensável às 
grandes contravenções sistêmicas dos negócios legais. Mas prossigamos. Nessas 
circunstâncias inéditas, a gestão convencional do risco à maneira de uma companhia 
de seguros mostra-se inteiramente inadequada: depois de um ataque terrorista, o 
mundo de incerteza totalmente desconhecido no qual nos vemos lançados pela 
explosão não comporta mais nenhum tipo de risco calculável; ninguém tem a menor 
ideia do que pode ou vai ocorrer no próximo lance. Uma Constituição de emergência 
confrontaria esse cenário de ansiedade máxima mobilizando um novo princípio, “the 
reassurance principle”, cuja reasserção se impõe com a redundância de uma garantia 
circular: assegurar ao público algo como a quadratura do círculo: que as autoridades 
estão se movendo “agressivamente” para abortar o segundo ataque sem no entanto 
dar carta branca ao Executivo, pois tal providência contribuiria por seu lado para 
alargar ainda mais o sentimento de insegurança diante do desconhecido que se quer 


precisamente debelar. E por aí se vai, na zona ambígua que vem a ser a terra de 


ninguém da exceção, a de agora, bem entendido!!! 


Seja como for, gregos e troianos apresentam a mesma síndrome do second strike, 
daí o círculo vicioso que acabamos de evocar - e isso no melhor dos casos, porque 
houve tentativa de identificar a nova emergência. Na fraseologia da hora, o desafio 
diferente criado pelo terror, o oportuno interregno de fantasias apocalípticas 
alimentadas paradoxalmente pelos in- tegrados, gerido a conta-gotas antes que o 
segundo ataque seja lançado - como evocado linhas atrás. Seja dito também de 
passagem - antes de retomarmos o fio da exceção que grassa no gueto francês - que 
não ocupa um lugar menor nessa constelação da emergência, longe disso, a inversão 
dos papéis entre integrados e apocalípticos, uma reversão que nem mesmo a ficção 
kitsch de Umberto Eco poderia prever: como a seu tempo veremos, toda a Sociologia 
do Risco exprime essa conversão, não menos confortável, dos integrados ao 
espantalho do apocalipse. Digamos, enfim, para encerrar toda essa digressão, que 
uma Constituição de emergência, não importa o propósito na sua origem, já se 
rendeu (e está celebrando a janela histórica; ou então se congratulando com o mal 
menor) ao mencionado desafio diferente do terrorismo, diferente por tornar 
obrigatória toda a nova constelação do “pensamento preventivo” - como definiu o 
mesmo David Cole de há pouco o substrato mental do conjunto de “ações 
preventivas” desencadeadas pela administração Bush, da “guerra preventiva” da 
Doutrina propriamente dita aos seus correlatos punitivos, dos interrogatórios às 
transferências de suspeitos ao exterior!º!l. Seria o caso de já ir antecipando - ou 
recapitulando, depende - que a matriz por assim dizer institucional desse 
pensamento preventivo (se é que se pode falar assim, em pensamento) - e tudo que 
daí se segue em matéria de jus puniendi e jus persequendi, entre outras crescentes 
restrições secundárias - vem a ser a progressiva metamorfose do velho Estado 
Constitucional, acossado pela enxurrada dos novos (e não tão novos assim) riscos, e 


quanto mais inespecíficos mais ameaçadores, em Estado Preventivo - na 


denominação do veterano constitucionalista alemão Erhard Denninger!?! -, não só 


ancorado numa bizarra porém óbvia reinvenção da “segurança”, mas sobretudo 
numa contumaz quebra de padrões (por sua vez cada vez mais indiscerníveis) pautada 
por algo como um princípio do excesso, em ruptura, por exemplo, com a ideia 
constitucional obsoleta de “proporcionalidade” entre o dano causado e a resposta 
penal, para não falar na letalidade exterminista da parafernália tecnológica das novas 
guerras preventivas. Basta lembrar - para voltar ao nosso foco de origem - da 
observação cínica do ministro francês do Interior acerca da eventual desproporção 
entre os motins decrescentes nas banlieues e a intempestiva ressurreição de uma lei de 
exceção dos tempos da Guerra da Argélia. Tudo a ver, no entanto, cinismo e excesso 
incluídos. 


Tudo isso dito, está claro que, ao propor uma Constituição de Emergência que só 
poderia ser a de um Estado Preventivo nos moldes evocados, Bruce Ackerman, 
investindo contra um moinho de vento, o anacrônico artigo 16 do não menos caduco 
modelo francês de emergência - não obstante nisso contemporâneo das medidas de 
exceção, tomadas com uma desenvoltura de fazer inveja a todos os bonapartistas 
continentais por Lincoln durante a Guerra Civil e Roosevelt no continuum do New 
Deal à Segunda Guerra!º! -, embora atinando com a dita obsolescência - nenhum 
governo do core capitalista se desintegrará em virtude de um ataque terrorista, 


dependendo é claro do que se entenda por “desintegração” -, decididamente nem 
mesmo se deu conta de que sua razoável barreira de contenção do pânico!!! vem a 


ser ela mesma um dos elos na atual escalada da exceção rumo à normalidade de 
governo. Sem falar na completa ignorância da contrapartida europeia dessa mesma 
escalada global, no caso, a francesa em particular, como se ainda estivéssemos às 
voltas com as sedições que presidiram o nascimento da Quinta República. Há, 
portanto, toda uma periodização dos renovados ciclos de exceção e seus respectivos 
fusos históricos a ser devidamente posta em perspectiva. Entre outras razões, porque 
a partir de um certo momento, nos países originários do capitalismo histórico, a 
declaração do estado de exceção começou a ser progressivamente substituída por 
uma generalização sem precedentes do paradigma da segurança como técnica de 
governo - nunca é demais repisar, e, para variar, nos termos de Agamben já 
conhecidos. Mas quando exatamente? E por quê? 


Reabrindo, portanto, o capítulo dos anacronismos, ressurreições intempestivas, 
excessos e desproporções históricas etc. Assim como Bruce Ackerman e consortes 
consideram a reativação dos plenos poderes emergenciais de um Executivo 
“enérgico” e ampliado uma velharia sem antes nem depois dos tempos idos e 
justificados de “crise existencial” do estado mortalmente ameaçado em sua 
integridade, tampouco o ex-diretor do jornal Le Monde - que já conheceu dias 
melhores -, Jean-Marie Colombani, em editorial reagindo à proclamação fora de hora 
do estado de urgência, atinou com aquela superposição de tempos históricos 
incompatíveis, sem falar na gafe imperdoável, o retorno do recalque colonial num 
momento de desatenção, aliás duplamente imperdoável pois meses antes um texto 
de lei em votação tinha deixado escapar uma disposição normativa na intenção dos 
manuais escolares um tanto relapsos ou excessivamente cautelosos nas ressalvas 
positivas quanto à dimensão civilizadora da colonização francesa: a exumação de 
uma legislação de 1955, na época da Guerra da Argélia, afinal “um dos piores 
momentos da nossa vida republicana”, junta aos motins em curso um desastre 
suplementar, ao “enviar assim aos jovens dos subúrbios uma mensagem de uma 
brutalidade incomensurável: cinquenta anos depois, a França os quer tratar como 
tratou seus avós”. Com efeito. Assim sendo, a que vem essa restauração de “uma 


legislação dos tempos da emergência”!>l? Não se trata a rigor de uma restauração 
stricto sensu; nem mesmo em 1814, por exemplo, a Restauração da Monarquia depois 
da Revolução Francesa logrou ser literal no que tange às instituições do Antigo 
Regime malgrado toda a força mobilizada pela Reação, tanto é que precisou engolir 
até uma Carta Constitucional na qual se reatava inclusive - para retomar a linha 
evolutiva que está nos interessando retraçar -, notadamente no artigo 14, por mais 
paradoxal que possa parecer, com o ciclo emergencial do período “revolucionário” 
anterior - estancado no entanto, como se há de recordar, pelo ponto final 
bonapartista, por sua vez consagrado pela declaração memorável no preâmbulo da 
nova Constituição, aprovada no plebiscito de 7 de fevereiro de 1799: “A revolução 
acabou” -, a continuação assegurada da latência do estado de exceção, quer dizer, a 
indistinção entre o exercício da soberania juridicamente ordenado, e portanto 
limitado, e a substância da onipotência estatal, ilimitada por princípio. O recurso 
politicamente desastrado ao artigo 14 das ordenanças de Carlos X provocou, no 
entanto, a Revolução de Julho de 1830. 


Não teria evocado essa remota transição histórica não fosse pela oportunidade de 
contextualizar a observação de Carl Schmitt acerca da condição de permanente 


latência que cerca a irrupção extrema da exceção soberana!*!, Sobre um fundo de 
latência com a idade histórica do princípio moderno da soberania, diferentes tempos 
de emergência concentram a memória de todos os demais no mesmo ponto de 
acumulação recorrente: logo veremos, o estado de urgência instituído pela lei de 1955 
desliza na linha do tempo “colonial” até o estado de sítio da Paris sublevada de junho 
de 1848, que por sua vez remonta à superfície na sublevação incendiária dos 
“beduínos” das banlieues. O mesmo raciocínio deve, portanto, valer com ênfase ainda 
maior para a mais espetacular dessas ressurreições - como nesses velhos teoremas 
dialéticos que prometiam para o desfecho de um processo a revelação da verdade 
desde sempre alojada numa dobra da sua mais remota origem -, no caso, a exumação 
de uma relíquia bárbara do Antigo Regime, nada mais, nada menos do que a 
famigerada raison d'État. Para variar, na esteira dessa tremenda janela de 
oportunidade, o 11 de Setembro. E se essas recorrências fazem realmente sentido, 
não se trata de mero oportunismo, por mais que se instrumentalize a desgraça, como 
é do ofício das elites delinquenciais de hoje. Logo que se abriram as portas para as 
detenções indefinidas e secretas, para a quebra da relação entre advogado e cliente, 
para os tribunais militares atropelando o devido processo legal etc. - e isso para 
início de conversa, pois se estava no começo da avalanche provocada pelo Patriot Act 
-, William Scheuerman foi dos primeiros a observar - et pour cause, pois se trata de 
um historiador desses processos ditos de emergência, além do mais autor de mais de 
um estudo sobre Carl Schmitt e a Constituição de Weimar - que não obstante as 
alegações do governo americano acerca da novidade histórica do ataque, exigindo 


portanto resposta igualmente inédita à altura de tamanha reviravolta, uma tal 
resposta nada tinha de original, ou por outra, sua originalidade constituía 
justamente, nessa reativação intempestiva, o violento desrecalque de um 
instrumento legal remontando à era pré-liberal, cuja textura política básica era 
totalmente dominada pelas prerrogativas de um monarca absoluto, pelas quais se 


exprimia uma inapelável “reason of State” 1571. 


Alguém sempre poderá observar que tamanho escândalo se deva talvez ao foco 
jurídico exclusivo de nosso autor. Fosse outra a linhagem considerada e a surpresa 
cederia o passo à constatação de um outro encadeamento, não menos tenebroso. 
Com efeito, desde que Friedrich Meinecke, no início dos anos 1920, publicou a sua 
enciclopédica Die Idee der Staatsrison in der neueren Geschichte [A ideia de razão de 
Estado na história moderna], toda ela centrada na invenção maquiaveliana de uma 
“racionalidade” política autonomizada, deu-se por estabelecida desde então algo 
como uma doutrina alemã do poder de Estado, um grande arco se erguendo dos 
clássicos do século XIX, passando pelos doutrinários da fundação bismarckiana do 
Reich, para desaguar enfim, depois de incontáveis peripécias - entre elas os vinte 
anos de crise do entreguerras, cuja dinâmica E. H. Carr, como se há de lembrar, soube 
elevar ao plano dos conceitos de um novo, digamos, saber, o das relações políticas 
internacionais se desenrolando numa arena muito diferente da miragem liberal 
oitocentista de um espaço econômico politicamente neutro -, nada mais, nada menos 
do que na escola realista americana, de Morgenthau ao criminoso de guerra e 


admirador de Metternich, Henry Kissinger!º!. Mas não se trata obviamente dessa 
Razão de Estado, personagem bastante trivializado pelos livros-texto, embora 
continue fazendo estrago, tanto na vida dos povos quanto nas cabeças ocas de 
chancelarias. A pedra de todo o escândalo se encontra no avesso por assim dizer 
obsceno dessa mesma violência arcaica canalizada por uma tecnologia, ela sim 
moderna, de domesticação das guerras europeias dos séculos XVI e XVII - tecnologia 
fabricada e operada, diga-se de passagem, por uma legião de funcionários e 
comissários a serviço das monarquias em formação, para importância dos quais Carl 
Schmitt (novamente) foi dos primeiros a chamar a atenção, lendo os tratados de 
Bodin, no que concerne à cristalização da nova soberania, e isso em 1921, nos dois 
primeiros capítulos do livro sobre a Ditadura. (Estávamos a caminho de uma outra 
ressurreição.) Numa palavra, de Yves Charles Zarka, nesse sentido, a Razão de Estado 


MA 


é a parte obscura, secreta, inconfessável do exercício do poder: o resíduo irredutível 
de não-direito que acompanha a arte de governar, quando a necessidade o exige” D°], 
Poder de derrogação do direito estabelecido, comum ou positivo: em suma, a exceção 
soberana entrando em cena com todo o seu cortejo dramático de violência, segredo, 
razão incomensurável à compreensão ordinária dos governados, mas sobretudo, em 


função de uma necessidade política maior - a salvação mesma do Estado -, a 


transgressão da forma jurídica por força de uma urgência extrema, uma necessidade 
de exceção, enfim, uma conjuntura de emergência que requer do poder de Estado 
uma intervenção extraordinária, fora dos princípios do direito comum. E por aí vai, 
numa trilha que já conhecemos. Ou melhor, nem tanto. Salvo engano, não era assim 
tão óbvio - com exceção de algum excêntrico e precoce, além de despreconcebido, 
leitor de Carl Schmitt, mas onde estava o personagem nos anos 1970? E logo explico a 
data - vincular tão estreitamente as alegações da Razão de Estado na condução dos 
governos emancipados das tutelas medievais à exorbitância própria das medidas de 
exceção. 


Desconfio que a semente foi plantada ao longo dos cursos de Michel Foucault no 
Collège de France na segunda metade dos anos 1970, na esteira da conceptualização 
de noções até então abstrusas como Biopoder ou Governamentalidade, ou ainda de 
redefinições não menos desconcertantes do Liberalismo - para não mencionar ainda 
sua intuição da mutação radical em curso, o advento disruptivo do Neoliberalismo, 
cujo neo estava em franca ruptura com o seu antecessor nada óbvio -, menos uma 
teoria econômica ou jurídica do que uma prática consciente de governo, tomado este 
último numa acepção igualmente desviante do uso corrente. Era o momento da 
virada anti-welfare State, para a qual ainda não se tinha nome e por isso se falava em 
liberais-neoconservadores empenhados em desmontar o consenso keynesiano que os 
sociais-democratas eram os últimos a sustentar, aliás com decrescente convicção. O 
assunto de Foucault naquele momento nem de longe era o Estado de Exceção e sua 
genealogia próxima ou remota, mas a crítica de uma Razão Governamental cuja 
atualidade parecia escapar a todos - como sempre sua matéria era o tempo presente 
travestido, com toda a minúcia requerida pela desconversa, nas roupagens da Idade 
Clássica - até o epílogo no “governo de si” dos Antigos. Pouco importa: não vejo 
outra data - na acepção por assim dizer materialista do termo - para o nascimento da 
visão de que o mundo, submetido a uma nova contraofensiva do poder capitalista 
turbinado por uma inédita reestruturação produtiva e organizacional, aos poucos se 
instalava numa situação permanente de exceção como paradigma de governo - para 
voltar à forma de Giorgio Agamben. Com o perdão do curto-circuito: durante as três 
décadas de crescimento e pleno emprego cuja moldura jurídica estava lastreada pelas 
instituições de uma sociedade salarial, havia governo exatamente para corrigir as 
brutais disfunções do mercado; no momento neoliberal que madrugava, o governo 
passava a existir justamente pela razão inversa, para que houvesse uma sociedade de 
mercado: dadas as circunstâncias, só mesmo com a normalização de medidas de 
exceção, o todo encimado pela emergência econômica permanente - em suma, 
gestão da necessidade nua e crua!º!!. Pois então: descrevendo a passagem do regime 
pastoral de governo no outono da Idade Média para a delimitação dos novos 
territórios do Estado e sua peculiar forma de Razão, e mais particularmente, 


passando em revista os tratadistas do século XVII teorizando acerca dessa coisa 
bizarra chamada Golpe de Estado, Foucault leva sua análise da Razão de Estado até o 
instante dramático e violento em que ela se confunde com o próprio Golpe de 
Estado: essa suspensão, essa “mise en congé” das leis e da legalidade, essa ação 
extraordinária contra o direito comum - aliás, fórmula retomada, entre outras, por 
Yves Zarka, como se viu linhas atrás -, esse “excesso” que não observa nenhuma 
ordem nem forma de justiça; enfim, em nome de sua própria salvação, a Razão de 
Estado não pode mais recorrer às suas leis, os acontecimentos pressionando pela 
urgência, obrigando o Estado a agir rapidamente, sem regra, impelido por uma 


necessidade superior à leilº!!. Estamos em plena Exceção, ou melhor, juntamente com 
a Razão de Estado e o Golpe que a sanciona, ela acaba de ser inventada. Anos depois, 
estudando a versão maquiaveliana da Razão de Estado, o mesmo Senellart retoma o 
argumento no ponto em que o havia deixado Foucault: ela é esse imperativo ditado 
pela necessidade superior de se autopreservar em nome do qual o poder se considera 


autorizado a transgredir o direito!º2), 


Tudo isso dito, tem lá sua graça que Foucault, uma vez feita a faxina da Razão de 
Estado, trivial e anacronicamente entendida como mera infração aos princípios do 
direito, da equidade ou da humanidade por interesse exclusivo do Estado, tenha 
passado adiante, por entender a persistência de tal princípio de governo do Estado 
como um bloqueio arcaizante à modernidade disciplinar dos novos mecanismos de 
poder à margem da lei, sem suspeitar é claro que um tal fóssil do Antigo Regime - de 
resto, sepultado com todo o seu revestimento jurídico-monárquico da Idade da Pedra 
- voltaria com força total enquanto princípio da transgressão normativa permanente 
cravado no coração de uma nova Era da Emergência. Mesmo assim, é preciso 
ressaltar que Foucault tomou o cuidado de alertar seus leitores ativistas a não pensar 
em termos de substituição linear, uma sociedade de soberania substituída por uma 
ordem disciplinar e esta por um sistema gestionário das populações ou sociedades de 
governo, mas a ter em mente uma estrutura triangular no comando do processo de 
governamentalização do Estado, um triângulo composto por soberania-disciplina- 
gestão governamental, tendo na população o seu alvo principal e nos dispositivos de 
segurança seus mecanismos essenciais!*?!, Como lembrado, entrevista essa matriz nos 
anos 1970, escavando no solo das grandes mutações ocorridas na primeira hora 
arqueológica do nosso tempo, num momento portanto em que deveria estar no auge 
a sensibilidade para a violência social da crise que estava parindo o novo poder 
capitalista global: em cuja casa de máquinas justamente reconhecemos funcionando a 
pleno vapor aquele dispositivo triangular, ponto histórico de acumulação se 
reapresentando sob a roupagem conjugada da Razão de Estado enquanto Golpe 
Permanente e dos poderes de exceção - secretos, violentos e fora da lei - dos 
comissários dessa mesma razão governamental que se costuma equivocadamente 


escamotear sob o nome um tanto inócuo e barateado de neoliberalismo, como uma 
variante macroeconômica entre outras!º!], 


Voltando, para encerrar essa falsa digressão foucaultiana. Compreende-se o 
desconcerto de um liberal de esquerda como William Scheuerman diante da bárbara 
irrupção da Razão de Estado no frouxo e aveludado ambiente jurídico pós-moderno, 
e com ela o renovado poder discricionário dos aparelhos administrativos fora de 
controle. Já a esquerda cultural americana - impregnada pelo efeito Foucault por 
razões de ofício, sendo inclusive responsável pela invenção precoce de uma nova 
linhagem de estudos acadêmicos, os estudos de governamentalidade -, não obstante 
todas as precauções recomendadas, aliás sem muita convicção, pelo próprio Foucault 
ao deixar ele também cair no esquecimento das práticas do poder o enraizamento 
originário da Razão Governamental no buraco negro da Exceção, tampouco escapou 
da sensação de anacronismo diante daquela surpreendente ressurreição. É o caso de 
Judith Butler, por exemplo, diante do efeito Guantánamo, a detenção indefinida de 
indivíduos sem estatuto jurídico definido, nem prisioneiros de guerra enquadrados 
pela Convenção de Genebra, nem acusados perante as leis americanas. (Como, aliás, 
queria demonstrar um Bruce Ackerman: nem “guerra”, nem “crime”, justamente 
uma situação de “emergência”: ora, o campo de Guantánamo e seus replicantes 
mundo afora partem exatamente dessa premissa na base da Constituição de 
Emergência, o que implica justamente a produção de espaços fora da lei e de 
qualquer controle judiciário, povoados por seres “juridicamente inomináveis e 
inclassificáveis”. Daí a má consciência insone dos corretos constitucionalistas 
americanos.) Quase mistério também para Judith Butler, conquanto chame as coisas 
pelo nome e disponha do quadro categorial adequado, muito embora esse mesmo 
quadro tenha contribuído para distinguir, no tempo e no espaço, o exercício da 
soberania estatal mediante a suspensão emergencial da lei, do “governo” por meio 
de agências que administram mediante “leis” entendidas como meros arranjos 
táticos ad hoc - e, no escândalo jurídico em pauta, são funcionários que não só 
procedem à triagem dos futuros detentos, como também lhes cabe a última palavra 
sobre quem ficará detido indefinidamente ou não, sem falar no quase direito de vida 
e morte exercido por tribunais, na sombra nos tormentos inquisitoriais etc. Daí a 
perplexidade. Não só tudo se passa como se estivéssemos de volta aos tempos 
ultrapassados em que o Executivo assumia as funções do Judiciário e investia a figura 
do Presidente com o poder unilateral e inapelável de decidir quando, onde e se um 
julgamento militar ocorrerá, de volta à pré-modernidade da indivisão dos poderes, 
portanto, mas ainda com a agravante não menos regressiva de que essa prerrogativa 
arcaizante se tornou rotineiramente uma atribuição administrativa de simples 
comissários e gerentes de aparelhos de segurança, configurando algo como um poder 
paralelo de decisão, um arremedo enfim de soberania, pois nenhum tipo de 


legitimidade está sequer em debate. Resta a hipótese de um rebaixamento 

generalizado, um fim de linha para o qual ainda faltariam conceitos. Em tais 

circunstâncias, prossegue Judith Butler, cujos dilemas e distinções estou glosando, 
multiplicam-se as soberanias mesquinhas, reinando num ambiente de instituições burocráticas 
militarizadas e mobilizadas por objetivos e táticas de poder que elas nem sequer instauram ou controlam 
inteiramente. Mesmo assim tais personagens são delegados com o poder de tomar decisões unilaterais sem 
nenhuma autoridade legítima nem obrigação de prestar contas diante de qualquer instância judiciária. 


Assim, essa soberania ressuscitada não é a soberania de um poder unificado sob as condições costumeiras 
de legitimidade, a forma de poder que assegura o estatuto representativo das instituições políticas. Trata-se 


muito mais de um poder discricionário e sem lei, um poder bandido [rogue] por excelência. 19] 


Como ficamos? Qualquer que seja o ângulo considerado, o enigma persiste - essa 
estranha e “fully disturbing”, essa fantasmagórica e “agressiva nostalgia de um 
mundo sem Lei porém submerso sob um entulho de regulamentos, de tribunais que 
não são tribunais, de processos que não são processos” - na adjetivação da autora 
diante do quadro por ela mesma qualificado, como era de se prever, de pesadelo 
kafkiano, em cuja paisagem espectral “uma prisão da Nova Guerra”, o poder 
soberano apócrifo, reemerge ora como poder gerencial de meros funcionários, ora 
como poder Executivo de perfil absolutista. A rigor um enigma filosófico. Como 
pode um autoanulamento da lei sob a circunstância do estado de emergência não só 
revitalizar um anacrônico “poder soberano”, mas também revigorar (é o termo) 
populações sujeitas ao jugo manipulador de um poder gestionário? Mais exatamente, 
um enigma de filosofia da história. É que simplesmente, por assim dizer, um tempo 
histórico de fato ultrapassado retorna à ativa reestruturando o campo 
contemporâneo com um vigor tal a ponto de desmentir as mais arraigadas 
convicções acerca da história como um continuum inteligível no seu processo 
cumulativo. Seria então o caso de sair à procura da constelação que nosso próprio 
tempo estaria formando com um nó histórico não desatado em outros tempos de 


uma longa onda nos anais da dominação social!%!? 


Postscriptum 


Uma filosofia da história reencontrada na rua 


Principiar um estudo sobre a Era da Emergência na qual o mundo vem se 
instalando - desde quando exatamente é uma outra questão, se não for toda a 
questão - por uma interpretação da revolta dos subúrbios franceses no outono de 
2005 pede sem dúvida mais do que uma nota de esclarecimento. No fundo todo um 
diagnóstico de época, como se diria nos tempos em que o gênero Filosofia da História 
ainda não era um anacronismo. Pois, naqueles tempos idos em que a história 
dramaticamente não só fazia sentido, como poderia ser narrada em grande formato, 
esse ponto de acumulação de todas as fraturas francesas seria por certo considerado, 
mais do que um sobressalto rotineiro, ainda que explosivo, um acontecimento 
histórico-filosófico, muito embora negativo em sua evidente carga de entropia. Aliás, 
seria até o caso de acrescentar que a partir do momento em que a “emergência” se 
torna estrutural, todo acontecimento, em sua acepção enfática, só pode ser negativo. 
Não se trata de dizer trivialmente que numa “era do vazio”l*7l como a que 
atravessamos, por definição, não se passa mais nada, ou que ingressamos de vez no 
reino terminal do não acontecimento. O argumento a ser desenvolvido ao longo 
destas páginas vai exatamente na direção contrária, a ênfase não está na pasmaceira 
dos vencedores, mas antes na sua ansiedade - se é que se pode falar assim de elites 
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cada vez mais desconectadasl et pour cause - face à avalanche desses 


acontecimentos negativos num mundo em crescente descontrolel®?], Para ainda não 
falar no desespero dos de baixo. Deu-se então a certa altura daqueles motins de puro 
rancor social algo como um curto-circuito de semântica histórica que talvez nos 
ponha na pista de toda uma arqueologia da emergência contemporânea, essa ruptura 
de época cuja certidão de nascença pode perfeitamente ter sido lavrada em termos 
tais que renovem nossa compreensão da espantosa megapolarização entre ricos e 
pobres que hoje paralisa a imaginação política de qualquer real alternativa para além 
dos expedientes tópicos da coerção e contenção do desastre em curso. 


KEK 


No dia 8 de setembro de 2005, depois de quase duas semanas de carros 
carbonizados, equipamentos urbanos revirados e confrontos violentos com as forças 
da ordem em dezenas e dezenas de banlieues ditas “sensíveis” na nomenclatura 
oficial, o governo francês decretou formalmente estado de urgência, com seu cortejo 
clássico de medidas derrogatórias de garantias constitucionais não menos clássicas. E 
ao mesmo tempo, no outro extremo do mesmo porrete baixou um enésimo pacote de 
recuperação social daqueles territórios de relegação e frustrações de toda espécie. 
Seria preciso esclarecer de saída - fazendo economia das nuances entre os vários 
dispositivos similares - que urgence, juntamente com um mais drástico état de siège, 
sem falar no draconiano artigo 16 da Constituição, é a denominação francesa literal 
para a manifestação mais branda - digamos - da mesma exceção soberana ou dos 
plenos poderes, enquanto prerrogativa do Estado de suspender o núcleo básico do 
ordenamento jurídico, ou mesmo declarar algum território da nação “fora da 
Constituição”, que na terminologia anglo-americana se apresenta como emergency 
power ou martial law, na alemã, Ausnahmezustand (estado de exceção) ou Notstand 
(estado de necessidade), e na italiana toma forma de governo por meio de “decretos- 
leis”. Portanto, a urgência nossa de todos os dias... excepcionais, quando a 
normalidade sai dos trilhos e pede conserto imediato, reaparece na mesma palavra 
em que uma violação é cometida por razões de segurança do Estado - para ser breve. 
Além dessa superposição propícia a todas as confusões do senso político de 
orientação, mais decisivo ainda seria observar que um tal “estado de urgência” não 
precisou ser tecnicamente declarado em nenhum momento nos últimos vinte anos 
para se cristalizar como regra geral. Com efeito, ao longo desse último período, que 
não por acaso recobre o metódico desmonte do Estado Social francês, alegadamente 
por motivo de necessidade econômica incontornável, um longo processo de erosão 
de direitos fundamentais se arrasta com uma inédita coerência na construção de um 
impressionante dispositivo securitário, abrigando um sem-número de práticas 
abusivas das autoridades, desde então tornadas “legais”, apoiadas em textos 
duvidosos invariavelmente orientados para o reforço dos poderes de polícia em 
detrimento do controle judiciário. 


Nessas circunstâncias, não surpreende que dois dias depois, encabeçando uma 
enorme manifestação unitária de protesto, se pudesse ler numa faixa de bom 
tamanho um enfático NÃO AO REGIME DE EXCEÇÃO, ficando bem entendido - se 
pode presumir sem muito erro - que aquela proclamação solene do Estado de 
Urgência mal encobria não só a sua rotinização, como lembrado há pouco, mas vinha 
para desviar a atenção da real involução da sociedade salarial francesa e da 
correspondente implosão de seu modelo social voltando-a para o perverso 


imperativo de criminalizar e punir os pobres!º! e demais excedentes do sistema, 


além é claro de incrementar o medo administrado da pequena delinquência, para 
variar, proveniente dos bairros difíceis, e por isso mesmo sinistrados, em que se 
deposita a borra das populações imigradas, cujos descendentes formam hoje a 
maioria das massas encarceradas nas prisões francesas. Isso não é tudo. Seria preciso 
acrescentar que para essas camadas claramente guetoizáveis, o regime de exceção sob 
o qual são tangidas, e hoje se generaliza para o conjunto de uma sociedade cada vez 
mais controlada e ameaçada por novos riscos e medos, sempre foi a regra, inclusive 
de um ponto de vista histórico pouco estudado, e que de nossa parte trataremos de 
reconstituir noutra ocasião: pois foi nada mais, nada menos durante o processo de 
conquista e colonização da Argélia nos anos 1830 e 1840 que se instituiu o estado de 
exceção como paradigma de governo, a ponto de se poder afirmar que o laboratório 
do exercício do poder soberano de exceção, em seu capítulo moderno constitucional- 
liberal, foi o vazio jurídico constituído pelo espaço colonial. Daí a gafe certeira 
cometida pelos governantes franceses ao proclamarem o estado de urgência para 
conter os franceses rebelados “saídos da imigração”, indo buscar no fundo do baú 
uma lei votada justamente na primeira hora da Guerra da Argélia. 


Voltando à cabeça do cortejo, se a faixa contra o regime de exceção - que já 
sabemos ser a regra para a underclass pós-colonial, mas se estendendo como novo 
padrão de gestão para o conjunto dos cidadãos - faz todo o sentido do mundo, com o 
qual nem por isso é menos difícil atinar, a segunda faixa não menos enfática que a 
acompanha é tudo menos inequívoca, embora seja rigorosamente a expressão de um 
novo senso comum da esquerda, tanto a esquerda de governo quanto a 
extraparlamentar, ou talvez por isso mesmo. Na sequência bem encadeada, portanto, 
ao NÃO AO REGIME DE EXCEÇÃO se contrapunha uma palavra de ordem de igual 
ou maior força, POR UM ESTADO DE URGÊNCIA SOCIAL. Só faltou uma versão 
abreviada da mesma ideia, e logo me explico: POR UM VERDADEIRO ESTADO DE 
URGÊNCIA. Como se vê, Urgência dos dois lados, ambas com maiúscula, estando 
enredados no mesmo círculo vicioso da urgência - não há futuro numa situação de 
urgência, salvo prevenir o pior, daí a perenização do precário e vice-versa - tanto o 
Estado, cada vez mais “preventivo” à medida que a cultura administrativa 
emergencial foi se tornando a norma de governo, quanto uma população gerida pelo 


princípio da insegurança!!! e composta por categorias cada vez mais ansiosas. Enfim - 
esse o grande disparate -, tanto a direita quanto a esquerda. Essa a ironia objetiva - 
não se trata de um mal-entendido ideológico - que talvez ajude a definir a Era da 
Emergência. 


ARARAS 


Penso que se pode encarar essa convergência paradoxal sob dois ângulos. Vista 
pelo primeiro prisma, a Idade da Urgência e seu Estado correlato - a um tempo 
governo de populações dilaceradas por uma espécie de guerra social jamais vista 
entre insiders e outsiders e situação extrema pautada pelo paradigma destrutivo da 
realização imediata, seja de um ativo financeiro ou de uma expedição militar 
punitiva - teriam aproximadamente a idade da reestruturação produtiva e 
organizacional do novo capitalismo pós-fordista e todo seu cortejo de subjetivações 
anômalas, para passar ao polo oposto, sendo a mais notória dessas configurações o 
“mínimo Eu” da personalidade narcisista!2, um sujeito de fato em estado de sítio, 
dos espaços urbanos bunkerizados à economia primária das pulsões. 


Dentre essas anomalias, uma surpreendente reviravolta, sintoma dos mais 
desconcertantes da convergência inusitada entre esquerda e direita diante dos apelos 
contraditórios da emergência onipresente e da correspondente demanda não menos 
contraditória por segurança e proteção social, uma e outra cada vez mais escassas e 
seletivas. É que nesse meio tempo, exaurido o breve momento de apoteose mental 
gerada pela vitoriosa revanche do Capital, o famigerado “fim da história” - como 
tantos outros “fins”, o da Ideologia, o da Política, o da Utopia, o da Modernidade etc. 
- logo provou ser de fato um estado permanente de gestão de riscos, desta vez 
estritamente endógenos - do desastre tecnológico maior ao crescente poder de dano 
das populações descartadas pelo colapso do pleno emprego. Pois foi nesse cenário e 
mais ou menos em torno da data indicada para a inauguração da Era da Emergência 
- como sugerido, o que vem depois do fim da História, tomadas todas as precauções 
quanto à acepção literal dos termos envolvidos nesta caracterização da ruptura de 
época ocorrida - que se deu a reviravolta em questão. Sem tirar nem pôr, os 
integrados se tornaram apocalípticos - derradeira homenagem à velha dicotomia que 
Umberto Eco forjou para convencer uma esquerda recalcitrante acerca do futuro 
promissor que aguardava a cultura de massa. Refiro-me sobretudo aos teóricos da 


sociedade de risco!?!, cuja oscilação entre a euforia modernista tardia e a exortação 
sinistra dirigida às cobaias da insegurança social e tecnológica para que assumissem o 
risco passando a viver perigosamente na condição de “empreendedores”, sempre na 
forma do excesso, do seu próprio “capital humano” acabou descambando para visões 
apocalípticas do grande Acidente a caminho!!! — tanto faz se mais clássico, como o 
apocalipse nuclear, ou pós-moderno, como os desastres imprevisíveis da transgenia e 
seus derivados. Embora redundante, não seria supérfluo lembrar que a cultura da 
guerra preventiva, ou mais precisamente, a guerra das coalizões de países capitalistas 
centrais entendida hoje como uma “risk-transfer war”, na definição recente de um 
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teórico! é um dos pilares dessa modernidade virulenta, na fórmula de outro 


especialista da derradeira variante dessa sociologia para depois do fim da História, 


por ele mesmo nomeada Sociologia da Virulência!º!, Muito mais crucial salientar, 
todavia, no âmago dessa virada, em cujo foco acabamos de reencontrar a matriz da 
atual banalização da guerra sem fim, a compreensão da parte de seus próprios 
doutrinários de que numa sociedade de risco o estado de urgência tende a se tornar o 
estado normal - Ulrich Beck dixit. Sendo uma sociedade por definição balizada pela 
perspectiva da catástrofe maior - mesmo quando servida em prestações -, a mesma 
lógica do perigo sempre à espreita nas menores engrenagens de sua reprodução 
técnica converte em norma uma tal situação de exceção rotinizada. Onde o perigo se 
torna uma ameaça corrente, faz sentido que ele acabe assumindo uma forma 
institucional, conforme vá se cristalizando e adensando a “política” intervencionista 
exigida pelo estado de emergência a que se resume uma gestão dos riscos que por sua 
vez se revela como incubadora ela mesma de novos riscos desconhecidos. A 
literatura especializada costuma se referir a essas catástrofes maiores que rondam as 


infraestruturas críticas como crises sem inimigo!”l, mas que nem por isso deixam de 
ser socialmente desestabilizadoras e sobretudo responsáveis pela ressurreição 
recorrente, porém sob roupagem administrativa neutra, do poder soberano como 
poder de definir o estado de exceção - seria o caso de interpelar a miragem liberal a 
respeito: mas quando mesmo ele esteve em recesso total? Um exemplo trivial, se não 
fosse sombrio, sobretudo pelo grau de insensibilização que revela: vista da 
perspectiva da falha cataclísmica inerente à sua lógica específica de segurança, uma 
economia cuja matriz energética seja essencialmente nuclear pede, sem maiores 
considerandos, um governo com plenos poderes ao alcance do botão mais próximo. 
O exemplo, no entanto, não favorece a primeira parte do argumento, pois faz recuar 
em algumas décadas a instalação da Era da Emergência e da humanidade descartável 
por exigência de segurança máxima. Seja como for, o fato é que a conversão 
apocalíptica dos integrados acabou revelando o nexo interno entre a geoeconomia da 
desproteção social, o capitalismo turbinado pela tecnociência e a banalização da 
geração endógena de riscos na forma do governo da emergência como exceção 
perene - tudo isso ao longo do quarto de século final. 


Nesse mesmo período, depois de tanto empilhar as derrotas que se sabe, a 
esquerda também entrou por sua vez no túnel das urgências, fornecendo a prova que 
faltava de que a Idade da Emergência era mesmo um fato consumado de época em 
torno do qual gravitam apocalípticos e integrados, só que agora politicamente 
indiscerníveis. Daí o paralogismo ambulante das faixas, a segunda exigindo o mesmo 
Estado de Urgência repudiado pela primeira. O mesmo? Obviamente não, mas essa 
incompatibilidade chega a ser trivial a partir do momento em que a mesma categoria 
histórico-filosófica da “urgência” contempla algo como uma ansiedade consensual 
entre os dois extremos do espectro, eliminando com isso a antiga polarização de 


fundo: alternando-se ou em coabitação, uns e outros governam sob o signo da 
emergência a atender, sejam elas sociais, econômicas ou ambientais - por definição a 
lista não pode ter fim e o ciclo se fechar. 


E bem possível que entre os manifestantes de novembro de 2005 se encontrasse a 
autora de um artigo publicado em março do ano anterior, cujo título e conteúdo se 


reencontravam ali na forma de palavra de ordem: “état d'urgence sociale” 781. Como 
sugerido linhas atrás, está claro que o “social” - uma outra invenção recente - figura 
para qualificar o “verdadeiro” estado de urgência que atravessamos, situação 
calamitosa exigindo, nas palavras da autora, de tal modo se encontra a esquerda 
igualmente impregnada pela cultura emergencial, que se “acione o freio” - só em 
caso de emergência, se pode ler nos trens e metrôs - capaz de deter essas 
“destruições aceleradas” de garantias e direitos elementares e no mesmo impulso 
relançar um elenco de “reformas radicais” à altura do “estado de urgência em que se 
encontra a França”. Noutros tempos mais condizentes com a lição dos clássicos, o 
verdadeiro estado de urgência deveria estar precipitando uma ruptura 
revolucionária. De acordo com o novo senso comum, a Revolução saiu de cena, mas 
em seu lugar ficou a Emergência, por assim dizer intransitiva e paradoxalmente com 
uma energia disruptiva redobrada. Daí a necessidade igualmente urgente de ser 
administrada por um verdadeiro “falso” estado de exceção, que pode incluir num 
mesmo pacote de gestão discricionária medidas focalizadas de “inclusão social” - 
outra invenção característica da Idade da Urgência - e políticas atuariais de 
encarceramento em massa. Não vindo ao caso a cor “ideológica” do governo de 
turno: sobre um fundo comum de ortodoxia econômica intocável - pois não é certo 
que passamos a viver numa economia de risco permanente? - o poder soberano de 
gestão da crise que se pereniza se apresenta na forma simbiótica de um Estado Penal 
porque ainda social e vice-versal”?!; a nova onda punitiva não deixa de exprimir uma 
forma extrema de “inclusão” e não há mais programa de “inclusão social” que não 
represente uma espécie de sursis punitivo. 


Nem por isso deixa de ser uma realidade o diagnóstico da esquerda: a 
“normalidade” da sociedade salarial francesa institucionalizada pelo Estado- 
Providência saiu dos trilhos; o estado em que vivemos é mesmo de total urgência. 
Mas se assim é, a sociedade hoje decididamente é uma outra sociedade, encalhada num 
tempo histórico congelado, por mais que a aceleração das urgências da hora diga o 


contrário, ou por isso mesmo!*!, Veja-se o movimento social vitorioso da primavera 
de 2006 contra o projeto governamental dito Contrato de Primeiro Emprego (CPE), 
sinal verde para a precarização generalizada dos jovens nas salas de espera do 
impenetrável mundo do trabalho por contrato por tempo indeterminado. Uma 
vitória negativa, como é da natureza de uma sociedade securitária do risco: nela não 


lutamos mais para que o futuro seja melhor, simplesmente para que não seja pior!*!!, 
A esquerda sufoca assim sob o peso paradoxal do estado calamitoso do mundo desde 
que as forças autonomizadas do mercado reassumiram o comando. A urgência que 
dá a medida temporal do desastre pede intervenção imediata, algo como um 
militantismo frenético, e no entanto essa mesma aflição da urgência extrema 
comporta uma dimensão autojustificadora desse mesmo transe que não passa, na 
medida em que “a dramatização da conjuntura compensa a ausência de perspectiva 
transformadora”, nas palavras de um observador atento!?l desse processo que 
culminou na entronização da urgência como paradigma político de uma esquerda 
que no fundo desconfia, contrariando o prognóstico clássico, que a decomposição da 


sociedade capitalista a rigor não anuncia mais nada!3!, Em boa lógica, a mesma que 
subjugou a esquerda de governo, e não só esta, pois também para a esquerda de 
esquerda a urgência da Revolução é tanto mais intensa quanto evidente seu eclipse: 
“Não é a urgência dos problemas que impede a elaboração de projetos alternativos 
de ruptura, mas antes a ausência de tais projetos que nos submete à tirania da 
urgência” 1541, Noutras palavras, numa sociedade de risco, mudar a sociedade 
simplesmente tornou-se o risco supremo. Não é das menores ironias que o adeus às 


armas tenha ocorrido sob o signo convocatório de uma sirene de alarme. 


Aqui uma derradeira observação, confirmando pela esquerda - quer dizer, pela 
integração dos apocalípticos - a data de instauração da Era da Emergência, em nossa 
primeira hipótese da convergência dos antigos polos ideológicos em torno da 
escalada estrutural dos novos riscos. A sirene há pouco mencionada é de ambulância 


mesmo, pelo menos o fato gerador da metáfora. Médica, no caso. Mais de um 


estudioso da aceleração emergencial do curso do mundo!%! - da turbulenta dinâmica 


financeira da acumulação aos processos judiciais derrogatórios - tem salientado a 
matriz originária da situação excepcional designada pelo termo emergência: bem 
prosaicamente, os serviços de urgência própria do mundo hospitalar. Ao se impor 
como categoria histórico-filosófica suprema, a urgência focalizou as sociedades - 
digamos pós-históricas, tomando ao pé da letra seus ideólogos - pelo prisma não tão 
inverossímil assim de um grande hospital convertido num único e gigantesco serviço 
de urgência submergido por um afluxo excepcional de feridos graves - não por acaso, 
mais uma vez, um hospital de campanha em plena batalha. Através do emprego 
recorrente de uma analogia médica para assinalar a visão do mundo como um 
descomunal teatro de patologias emergenciais, um termo todavia específico das 
situações de crise, esse novo discurso da exceção - o descalabro social que corre 
paralelo aos efeitos colaterais da modernização tecnocientífica converteu afinal a 
instituição do pronto-socorro em sucedâneo do Estado Social, por sua vez em 
processo de desmanche traumático - confessa, admite e reclama que ela, exceção, é 
agora a regra, mas em termos tais, como se viu, que o enunciado orwelliano da 


guerra - a emergência suprema - como paz não só se verifica sob o signo samaritano 
do pronto-atendimento em permanência, mas afinal diz o que sempre quis dizer: 
sendo indiscernível da paz, o estado de guerra se tornou permanente, e com ele seu 
cortejo de novas disciplinas e controles. 


Pois foi nessa “política da ambulância” [86] que a esquerda escaldada pelo fiasco de 
Maio de 1968 e pelo subsequente paroxismo da revelação do gulag embarcou na 
virada dos anos 1970 para os 1980. Por outro caminho - o dos riscos da modernização 
em sua fase reflexiva -, Ulrich Beck havia chegado à mesma conclusão: “A sociedade 
do risco não é portanto uma sociedade revolucionária, mais do que isso, é uma 
sociedade catastrófica” 187], quer dizer, mesma conclusão que a esquerda “na muda” 
tirou, substituindo o pavor muito real das derrapagens fatais da Revolução pelo 
estado de choque à distância das catástrofes humanitárias que se propagam desde 
então - além do mais, devidamente exponenciadas pela mídia - com uma virulência 
propriamente epidemiológica. Nessas condições, o paradigma da política só pode ser 
a medicina de urgência, às voltas com uma sociedade permanentemente 
traumatizada. E o primeiro modelo do novo militante, tão ocasional quanto 
dramaticamente intenso e indignado com a atonia geral, é o médico sem fronteira, 


cujo pathos humanitário se abriga cada vez mais à sombra devastadora das guerras 


ditas justas novamente!*8! — tal como o Estado Social de Emergência em simbiose com 


o Estado Penal. Esse o recado do amálgama contraditório das duas faixas correndo 
pelo mesmo trilho da urgência como estado de exceção, decidido por um novo poder 
soberano, e urgência também socialmente ambivalente, tanto pronto-socorro 
humanitário quanto o desmonte violento de instituições herdadas do tempo em que 
a luta de classe civilizava o Capital. Olhando mais de perto este curto-circuito 
semântico, podemos no entanto verificar que de fato corremos por duas pistas 
classicamente uma à direita, outra à esquerda, e que só se embaralham porque os 
tempos são mesmo de Urgência. A primeira tem a ver com a cultura emergencial que 
redefiniu a natureza do poder requerido pela administração de sociedades 
irreversivelmente dilaceradas e portanto vulneráveis inclusive por deslegitimação. A 
segunda, ao reclamar a declaração de um verdadeiro estado de urgência - 
pronunciando o outro como falso e expressão da dominação sans phrase -, ainda 
sonha com a ruptura revolucionária - a seu modo uma exceção quando a exploração 
é a norma -, mas, na ausência de um antagonista em condições de medir forças com a 
nova soberania do Capital, troca em miúdos defensivos a real urgência do tempo 
histórico descarrilado. O “acidente” enfim teria mesmo se dado nos últimos 25 anos, 
como alegam os seus novos compagnons de route. 


FAK 


Na segunda hipótese explicativa do imbróglio expresso pela justaposição das duas 
palavras de ordem, o colapso de hoje de fato tem a idade que lhe foi atribuída, desde 
que o tomemos como a retomada ou reabertura de uma crise maior e de outra 
magnitude, aparentemente remota - depois de uma “trégua” também conhecida 
como os trinta anos dourados do capitalismo, transcorridos com crescimento, pleno 
emprego, urbanização, Estado Social etc., entre o imediato pós-guerra e os primeiros 
abalos da Pax Americana na segunda metade dos anos 70 do século passado -, crise 
maior que eclodiu em agosto de 1914 na forma de uma guerra imperialista e se 
estendeu como guerra civil mundial até o desfecho exterminista de Hiroshima, 
também em agosto, 31 anos depois, ao longo dos quais uma parte da humanidade, 
nas palavras de Primo Levi, “tocou o fundo”. Trégua, aliás, é o título de um livro do 
mesmo Primo Levi, e o seu emprego entre aspas, linhas antes, sugere, entre tantas 
outras discrepâncias de periodização, uma retificação drástica do “sanduíche 
histórico” proposto por Hobsbawm!%?! uma era dourada de capitalismo com lei e 
cidadania, paradoxalmente comprimida entre uma “catástrofe” e um 
“desmoronamento”. Como alguém já disse, a miragem benfazeja do Estado de Bem- 
Estar foi a “ilusão da revolução sem que esta tenha ocorrido”!?l. Tamanho 
autoengano está claro que Hobsbawm jamais cometeu. Porém, definitivamente não 
se trata de um parêntese de bem-aventurança, que políticas econômicas ousadas e 
lastreadas por novas coalizões sociais poderiam reabrir nalgum momento de 
oportunidade estratégica em que as cartas do grande jogo geopolítico estejam sendo 
redistribuídas. Essa janela pode estar se abrindo agora, mas para uma outra paisagem 
- na periodização retrospectiva de agora, uma nova era da mesma “emergência”, cujo 
sinal de alarme soou exatamente quando era então “meia-noite no século”, na frase 
famosa de Victor Serge. 


Voltando à “trégua”, seria bom já ir lembrando, por exemplo, que o célebre 
relatório Beveridge sobre Social Insurance - inspirador de todos os planos de 
seguridade social do pós-guerra europeu - foi apresentado em 1942 no quadro de um 
amplo rol de “serviços” projetados pelos “aliados”. A guerra total que se encerraria 
dali a três anos continuaria na forma de uma “paz total”, no achado de formulação 
de Paul Virilio!?!! - muito mais reveladora que a consagrada Guerra Fria, anulada em 
sua virulência terminológica justamente por ter servido de guarda-chuva para o 
milagre redistributivo da afluência capitalista. Num curso de 1979, Michel 
Foucault!º2!, por sua vez, também voltaria à novidade histórica, ao caráter 
emblemático do plano Beveridge, a seu ver um pacto de guerra inédito, vinculando 
um seguro de vida a um mandato de morte, políticas sociais a massacres de massa: 
pela primeira vez celebrava-se uma espécie de pacto social em que se prometia, 


justamente a quem se estava enviando ao matadouro, uma organização econômico- 
social em que estaria garantido um certo número de sistemas de segurança, no 
emprego, na saúde, na habitação etc., mas como quem diz: vá ser massacrado e nós te 
asseguramos uma vida longa e bem protegida. Esse o miolo do período de “trégua” 
ou “paz total”, que Virilio, no trecho mencionado, não hesita em descrever como 
uma estratégia de sobrevida ajustada para liberar tecnicamente um processo material 
análogo à ilimitação do consumo destrutivo da guerra total, mas sobretudo não 
hesita em referir tal dispositivo à indistinção entre os poderes civil e militar, como 
precisamente se configuram os governos de exceção. Nessa linha, todavia, mais 
interessante ainda é a interpretação das políticas sociais geradas pelos pactos de 
guerra da paz total como políticas moldadas por uma cesta de leis especiais 
concebidas em função de “situações de exceção”, de sorte que a figura do indivíduo 
focalizado pelo programa Beveridge se assemelharia demais às que povoam os 
“erandes campos de batalha, os asilos, as prisões e os campos de internamento”; é 
que o alvo da ação social do governo é, a bem dizer, um objetivo “sanitário”, um 
“organismo anônimo” em situação limite - uma vez que a lei assegura apenas 
mínimos de reprodução -, a rigor um “homem nu”: “Sem cultura, sem sociedade e 
sem memória, essa figura não tem precedente histórico”, já não é mais nem mesmo 
um “cidadão”, apenas um “assistido”, condenado à morte caso essa assistência de 
mera sobrevida lhe seja retirada. Os especialistas em história do poder militar não 
terão dificuldades em recuar a montagem desse sistema de vasos comunicantes entre 
a vida massacrável e a vida assistida enquanto sobrevida à primeira fase da guerra 
total em 1914-1918!3]. O decisivo, porém, é notar que desde então - vistas as coisas 
por um prisma histórico-filosófico, o que não significa igualar as conjunturas -, 
quando o processo civilizatório capitalista passou a girar em falso, a matriz da 
emergência jamais foi desarmada, o próprio transcurso do período que batizamos de 
Trégua, como se acabou de sugerir, apenas demonstra que esse processo emergencial 
que pareceu por um momento suspenso de fato nunca se interrompeu, tanto do lado 
que se apresenta como governo na forma meramente administrativa (subversão 
corriqueira da hierarquia entre lei e regulamento) de contenção de crises e ameaças 
quanto do lado da vida subjugada e desamparada que tangenciou a extinção nos 
vários tipos de campo em que cedo ou tarde se concentram as situações de exceção 
normalizadas pela generalização do princípio de insegurança, do qual, aliás, só para 
fechar o argumento, o plano Beveridge foi uma amostra pelo avesso, como lembrado, 
política social em troca de massacres de massa. Não seria incorreto dizer: o pacto de 
guerra tácito numa sociedade securitária do risco conjuga aterro sanitário social, 
força do trabalho “disposable” e guerra deseroicizada permanente, cada elemento 
desse tripé terceirizado em maior ou menor grau conforme a lógica de transferência 
de risco. 


Pode-se afirmar, assim, que o buraco negro que tragou a civilização liberal- 
burguesa do Ocidente em agosto de 1914 ao mesmo tempo trouxe, por assim dizer no 
processo de ruminar e regurgitar os seus vestígios arqueológicos, da margem para o 
centro uma das provisões estratégicas do constitucionalismo do século XIX, a 
restauração burguesa, cuidadosamente emoldurada pelo ideário garantista do poder 
soberano dos tempos absolutistas da Razão de Estado, relíquia bárbara ajustada à 
nova Era do Capital na forma do estado de exceção - ou emergência, ou estado de 
sítio etc. -, graças ao qual o Estado se autoriza a si mesmo a transgredir o direito e sua 


lei fundamental no interesse da sua própria segurança!?*!, mesmo que para isso deva 
portanto se comportar como um “fora da lei”. Ou declarar “fora da lei” - mais 
exatamente, fora da proteção da lei - seus “inimigos”, internos, no caso. Não é difícil 
identificá-los, basta acompanhar os altos e baixos da luta de classes ao longo do 
século XIX. Caso de figura supremo: Paris em junho de 1848, posta sob estado de sítio 
por motivo de barricadas operárias enquanto a Assembleia Nacional votava a 
Constituição devidamente guarnecida pelo novo instituto suspensivo, calibrado para 
identificar o “inimigo” - outra prerrogativa do poder soberano - nos tumultos 
sediciosos das novas classes laboriosas, e vistas a tal ponto como perigosas que a 
soldadesca enfurecida durante os trabalhos de repressão de junho chamava aqueles 
novos irredutíveis urbanos de... “beduínos” - como lembrado, o terreno de 
experimentação do estado de sítio como sistema de governo havia sido previamente 
montado na Argélia No ano seguinte, as mesmas conclusões de defesa da 
Constituição eram tiradas na Prússia, e assim por diante, na ressaca europeia da 
Primavera dos Povos. Pois foram esses surtos de decretos emergenciais que se 
tornaram a regra a partir do colapso imperialista de 1914. Uma guerra total também 
pelo fato de abrir um front interno regido pelo estado de sítio, ampliando 
sistematicamente os poderes governamentais ao longo de todo o conflito e, 
sobretudo, muito além dele, durante a crise social e econômica no entreguerras - 
hiperinflação, depressão econômica, revoluções sociais e, finalmente, fascismo -, o 
estado de exceção enfim permanente. No resumo de Giorgio Agamben, 
recapitulando a literatura que já no início dos anos 1930, “diante do 
desmoronamento das democracias europeias”, debatia a sangue-frio a normalização 
do colapso na forma alternativa de uma “ditadura constitucional”, conforme o título 


do clássico de Clinton Rossiter, publicado em 1948!!, quando o Capital já havia 
recuperado suas forças na forma do apocalipse nuclear a qualquer momento que a 
emergência se declarasse. Pois então: 


A Primeira Guerra Mundial - e os anos seguintes - aparece, nessa perspectiva, como o laboratório em que 
se experimentam e se aperfeiçoam os mecanismos e dispositivos funcionais do estado de exceção como 
paradigma de governo. Uma das características do estado de exceção - a abolição provisória da distinção 
entre poder Legislativo, Executivo e Judiciário - mostra, aqui, sua tendência a transformar-se em prática 


duradoura de governo. 6] 


Para a estabilização desse paradigma de gestão do colapso normalizado durante 
os anos ditos de entreguerras - e o paradigma dos paradigmas é o regime que se 
instala em 1933 na Alemanha mediante a simples aplicação do artigo 48 da 
Constituição de Weimar, que não foi abolida, simplesmente deixou de ser aplicada 
segundo um dispositivo interno de implosão cataclísmica -, a contribuição decisiva 
veio justamente da nova emergência crítica, além da guerra e da sedição social, a 
crise econômica que se instala para ficar antes e depois de 1929, e a rigor encarada 
desde então como a principal urgência, de sorte que, pela primeira vez, as economias 
nacionais encalacradas passam a ser comandadas por decretos com força de lei, 
revelando-se na circunstância ser o soberano quem decide sobre o estado de 


emergência econômica!??!, Mercado havia se tornado uma maneira de dizer. A 
própria “revolução” keynesiana nada mais é do que um modelo de governo 
econômico de emergência - justamente o eixo em torno do qual girará o consenso 
dos anos dourados da Trégua, até que a verdade neoliberal se impôs, não como 
política econômica antagônica, como acredita a sabedoria convencional, mas como 
governo de emergência econômica permanente, por medidas administrativas com 
força de lei, é claro. “Desmoronamento” - embora um fato e uma outra conjuntura - 
só para quem tomou ao pé da letra aquela Idade de Ouro, simplesmente o segundo 
capítulo da Era da Emergência, se não for demais insistir na periodização que está 
nos interessando ancorar num outro quadro categorial. 


Antes de passar adiante, penso não ser trivial, pelo contrário, em linha com o 
argumento desenvolvido até aqui, a alusão ao caráter “imperialista” da guerra total 
iniciada em 1914. Ajuda inclusive a entender a confluência entre o esforço de guerra, 
como se diz no jargão patriótico da carnificina, e o estado de sítio. Desde que se 
entenda o Imperialismo menos como o último estágio do capitalismo - o que 
também é e onde estamos novamente às claras, uma vez removido o véu mitológico 
da globalização convergente - e mais como o primeiro estágio do domínio político da 


burguesia, na visão original de Hannah Arendt! Burguesia que afinal se 
emancipou politicamente através do imperialismo enquanto expansão do poder 
político sem a necessidade de criação de um corpo político. Sem poder me explicar 
por extenso: a reinvenção sem intermediários da exceção soberana, primeiro na 
administração por decreto nos territórios de destino da exportação de dinheiro e 
violência, segundo na interiorização metropolitana desse mesmo desregramento 
baseado numa sorte de privatismo absoluto, acabou, nas palavras de Hannah Arendt, 
por “imperializar” toda a nação matriz. Como se vê, mais uma vez, o neoliberalismo 
não precisou inventar nada. Nessa mesma direção nunca é demais relembrar que os 
bons europeus só não perdoavam um traço característico da expansão europeia do 
Terceiro Reich, o fato abominável de serem ocupados, confinados, aniquilados etc. 
como se fossem nativos de suas respectivas províncias de ultramar. 


FAK 


Pois foi no ponto culminante dessa escalada de normalização do estado de 
exceção como paradigma de governo, entendido como gestão de emergências que 
poderiam demandar ora um campo, ora um “decreto de economia”, ora a 
militarização do trabalho, ora a aplicação de políticas sociais por meio de pactos de 
guerra, que Walter Benjamin redigiu sua oitava Tese sobre o Conceito de História. 
Antes de explicar a intromissão, melhor transcrevê-la por extenso: 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” [Ausnahmezustand no original; state of 

emergency na tradução inglesa, P. A.] no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de 

história que dê conta disso. Então surgirá diante de nós nossa tarefa, a de instaurar o real estado de 
exceção; e graças a isso, nossa posição na luta contra o fascismo tornar-se-á melhor. A chance deste 
consiste, não por último, em que seus adversários o afrontem em nome do progresso como se este fosse 
uma norma histórica. - O espanto em constatar que os acontecimentos que vivemos “ainda” sejam 


possíveis no século XX não é nenhum espanto filosófico. Ele não está no início de um conhecimento, a 
menos que seja o de mostrar que a representação da história donde provém aquele espanto é insustentável. 


[99] 

Não cabe por certo no âmbito restrito desta Nota Introdutória sequer esboçar 
uma enésima glosa dessa tese cuja atualidade parece não ter fim e colar em todas as 
conjunturas. Muito embora seja precisamente esse o caso do exposto até aqui. Salvo 
engano, essa tese vem a ser a primeira célula temática de um diagnóstico histórico- 
filosófico da Era da Emergência que acabava de se abater sobre o mundo e que hoje, 
de “tréguas” em “desmoronamentos”, se encontraria, até onde a vista alcance, num 
terceiro fim de linha da emancipação que não se deu e continua a não se dar. Uma 
filosofia da história - concentrada no relance vertiginoso de um enunciado - reescrita 
do ângulo da exceção, nos antípodas do gênero filosófico inventado pela crítica 
iluminista no século XVII e cujo utopismo moral obscurecia a crise, que ao mesmo 
tempo se agravava e pedia uma decisão política, que por isso mesmo, oculta pelas 
imagens histórico-filosóficas do futuro, tomou um rumo inesperado, o destino 
desastroso de um estado de crise permanente - a guerra civil, sob cuja lei vivemos até 
hoje, no argumento notável de Koselleck sobre a gênese burguesa da filosofia da 
história na abertura dos tempos modernos, na qual dissimulação e agravamento da 
crise são um único e mesmo processo!!0. Ao moralizar a política, a modo de 
garantia da utopia para a qual a história correria, o militante burguês afinal não viu a 
revolução que se avizinhava como uma guerra civil, mas como o cumprimento de 
postulados morais, em nome dos quais finalmente refugiou-se na violência pura. 
(Como Hegel estreou na vida filosófica demolindo a visão moral do mundo e do 
progresso, embora tenha levado o gênero Filosofia da História à sua culminância 
niilista - por onde passa, o Espírito não deixa pedra sobre pedra -, não se deixou 
ofuscar, levantando o véu das afinidades eletivas entre Virtude e Terror.) Antes de se 
tornar uma fórmula batida (por excesso de incompreensão facilitadora nos anos 1970 
da primeira epidemia benjaminiana), a exortação teórico-prática para que se 


reescrevesse a história a contrapelo enquanto ainda era tempo deveria ter bem 
presente essa constelação fatídica - agora em sua versão marxista-produtivista - e 
poderia assim ser entendida como uma Filosofia Política da Emergência, por isso não 
surpreende que forme um mosaico de sinais de alarme a serem decifrados, à espreita 


do “sinal da virada” [011], 


Ungaretti definiu certa vez o fragmento poético moderno como um sinal de 
alarme soando entre duas catástrofes. Não vejo melhor símile para se aproximar da 
estranheza - para os anestesiados pela “normalidade”, como não deixa de ser o caso 
hoje da conversão recíproca de apocalípticos e integrados - dessa filosofia do estado 
de exceção como regra, ou melhor, dessa redefinição da filosofia como expressão do 


ponto de vista disruptivo da exceção!!92] — foi assim com Kafka, mas também com um 
certo Brecht, sendo por outro lado desnecessário advertir que no seu devido 
momento também reabriremos todo o contencioso com Carl Schmitt. O quadro 
categorial mobilizado pela Tese VIII é um desses alarmes soando quando era meia- 
noite no século, é sempre bom insistir, cujo conceito, digamos assim, havia sido 
formulado nos anos 1920 numa das entradas da Rua de mão única, tão notável e a 
propósito do que virá a seguir que não será descabido citá-la quase por inteiro, afinal 
também forneceu o mote do capítulo que estamos apresentando: 
Alarme de incêndio. A representação da luta de classes pode induzir em erro. Não se trata nela de uma 
prova de força, em que seria decidida a questão: quem vence, quem é vencido? Não se trata de um combate 
após cujo desfecho as coisas irão bem para o vencedor, mal para o vencido. [...] A história nada sabe da má 
infinitude na imagem dos dois combatentes eternamente lutando. [...] Se a eliminação da burguesia não 


estiver efetivada até um momento quase calculável do desenvolvimento econômico e técnico (a inflação e a 


guerra química o assinalam), tudo estará perdido. Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso que o 


pavio que queima seja cortado.!!08] 


Isso escrito durante a resistível ascensão de Adolf Hitler, na qual a estupidez 
progressista dos inteligentes enxergava apenas uma anomalia, uma aberração que 
não deveria existir, ou ainda, um resto arcaico de violência pura que se poderia pôr a 
serviço da dominação esclarecida das elites no comando, aquela camada cuja 
usurpação milenar lhe propiciou desde sempre os meios de pôr a massa despossuída 
para trabalhar enquanto engaja a ralé para o serviço sujo da dominação. Uma outra 
maneira menos transcendente de se redescrever a Soberania, acrescentando ser essa a 
regra da opressão que reemergiu em tempos de normalidade liberal-burguesa 
póstuma como estado de exceção, na acepção que se sabe. Quanto ao “verdadeiro 
estado de exceção”, sempre se poderá especular conforme o andamento da exposição 
adiante, mas por certo sua interpretação não poderá deixar de oscilar entre dois 
extremos: a própria ruptura revolucionária do continuum infernal da opressão - tanto 
em sua versão leninista quanto em sua versão libertária ou outra, messiânica, talvez - 
e a reviravolta prefigurada pelas situações excepcionais em que a pirâmide das 
servidões se apresenta de ponta-cabeça, das festas arcaicas até os momentos em que 


as próprias revoluções no interior da ordem capitalista ameaçam sair dos trilhos, 


como na franja radical da Revolução Inglesa estudada por Christopher Hill!!04, Seja 
como for, a Revolução, uma vez acionado o alarme de incêndio que a máquina 
infernal do capitalismo não deixa de trazer instalado no seu sistema de válvulas de 
escape, é a única Saída de Emergência, e por mais assombroso que pareça, pela porta 
estreita e altamente ambivalente da Exceção. Há razões para essa bifurcação trágica, 
e elas não são banais nem filosoficamente neutras, como a seu tempo veremos. Pois a 
Exceção - ou por outra, a mesma palavra - tanto anuncia a redenção quanto o fundo 
que uma parcela da humanidade tocou. Assim, não está excluído que a saída abra 
para o abismo. Ou para o círculo vicioso do colapso sem fim: basta imaginar o mundo 
como um único campo de refugiados de catástrofes humanitárias, ou a famigerada 
sociedade global finalmente alcançando seu ideal, isto é, exclusivamente composta 
de médicos socorristas e vítimas, sendo o capitalismo do desastre enfim apenas a última 


palavra nos negócios da fronteiral!0!, Seja dito isso para saltar de volta ao nosso 
ponto de partida. 


Pode parecer uma ilusão de óptica histórica, mas não penso que seja implausível 
reconhecer nos dizeres daquelas duas faixas a um tempo dissonantes e integradas em 
torno da dupla urgência que comanda hoje o sofrimento social na França mais do que 
um eco fortuito e bem menos, por certo, do que uma citação, os dois enunciados 
igualmente encadeados pela mesma homonímia dramática que se encontra na Tese 
VIII de Walter Benjamin acerca da exceção e da regra na história da dominação. De 
qualquer modo - e creio ter argumentado até aqui nesse sentido -, trata-se de uma 
paráfrase involuntária porém objetiva, separada do original por mais de setenta anos, 
entremeados por um número assustador de alarmes de incêndio, atestando pela 
igual superposição daquelas mesmas palavras sinalizadoras, cujo lastro histórico por 
outro lado não se pode negar, a coerência interna de todo o ciclo que estamos 
chamando de Era da Emergência. Ainda que tudo não passasse de uma ilusão 
retrospectiva - ou mais exatamente, um movimento retroverso do verdadeiro, para 
falar como Bergson -, não se pode negar que, sendo a Urgência aquilo que se sugeriu 
e encravada no coração da paralisia contemporânea, e admitindo pelo menos uma 
genealogia comprovável, estamos diante, mirando-se a cabeça do cortejo e sua 
circunstância, de um objet trouvé filosófico - afinal se trata de todo um diagnóstico de 
época como crise pedindo decisão. Numa primeira aproximação, é a seu modo uma 
tese sobre o conceito de Urgência, de resto com um enorme fundo falso visível a olho 
nu, e, numa segunda aproximação, corresponde a nada menos que uma filosofia da 
história redescoberta na rua, quando todos os bem pensantes, sobretudo à esquerda, 
davam o gênero por morto. 


FAK 


Este último ponto não me parece irrelevante - e com isso encerro este prólogo. 
Não creio ser improvável o parentesco entre a conversão apocalíptica dos integrados, 
sem por isso deixarem de continuar integrados até o âmago, da qual partimos para 


caracterizar a “tirania da urgência” 1106] em nossa época, e uma outra reviravolta 
menos alarmista e aparatosa, mas nem por isso menos notável como manifestação da 
mesma síndrome da emergência, a saber, a adesão da direita - para dar um nome 
clássico aos fundamentos do establishment global - a um gênero por ela mesma 
execrado, ora como não científico, ora como doutrinação fanática, a Filosofia da 
História. Para ser mais exato, algo aparentado, um sucedâneo pelo menos talhado 
sob medida para ocupar o lugar abandonado pelas Grandes Narrativas de 
Emancipação, deserdadas pela esquerda deslumbrada com a sua recém-conquistada 
condição pós-moderna. Uma troca de posições rigorosamente simétrica à observada 
de início nos apóstolos de um novo catastrofismo, “esclarecido” ou não, como Jean- 
Pierre Dupuy prefere denominar a sua versão!!7, Foi-se, portanto, o tempo em que 
um Karl Popper descarregava na conta do historicismo as atrocidades cometidas 
pelos inimigos da sociedade aberta. Se dissermos que o gênero foi reativado e é 
cultivado pelos vencedores da nova ordem mundial, seria preciso acrescentar que 
seus tradicionais adversários na inteligência de esquerda - não necessariamente 
marxista ou comunista, longe disso - já se encontravam intelectualmente, e portanto 
politicamente, derrotados de véspera. Pensemos na vaga pós-estruturalista dos anos 
1970 e 1980, cujo triunfo no espaço confinado das universidades americanas 
mascarou a derrocada europeia, sobretudo no seu empenho em erradicar qualquer 
vestígio dito metafísico dos discursos de intervenção, por vício de ainda julgarem 
comensuráveis entidades fantasmagóricas como consciência e história. 


Mas não é esse fio partido que nos interessa, só lembrado porque assinala com 
precisão a data do nocaute da esquerda no calendário que para nós vem ao caso 
agora. Ao embarcar na política da ambulância e adotar a moral da emergência, os 
novos doutrinários do eterno retorno das intervenções humanitárias até o fim dos 
tempos - que, aliás, era aquilo mesmo que se via - já estavam devidamente 
imunizados contra qualquer recaída nas teorias críticas do passado, consideradas 
aliás patogênicas, como demonstravam seus desdobramentos genocidas, prova 
suplementar de que as ideias podiam ser muito perigosas e que qualquer iniciativa 
de transformação social mais drástica perigava acelerar o curso catastrófico do 
mundo. Deu-se então o grande disparate, a ressurreição em grande estilo à direita 
das meditações de sobrevoo acerca dos rumos da história e do destino da 
humanidade. O sistema soviético mal terminara de desmoronar quando surgiu o 
marco zero dessa linhagem, O fim da história e o último homem, de Francis 


Fukuyamal!!9! Só os tolos creditaram ao autor a tolice de decretar literalmente o 


“fim da história”. É mérito de Perry Anderson!!0?! ter chamado a atenção para o fato 
de que o discurso do fim da história, além de não ter nada de amalucado, era uma 
espécie nobre do gênero filosofia da história, e que Fukuyama havia se apoiado nas 
especulações esquecidas de Alexandre Kojève e na teoria hegeliana da luta pelo 
reconhecimento com plena consciência metodológica. Não vem ao caso o miolo 
temático do livro, que pode ser oco sem prejudicar meu argumento. Em poucas 
palavras: o livro descreve de fato, com categorias pouco usuais, uma clivagem no 
processo de modernização capitalista, a formação de uma fronteira entre sociedades 
ressentidas porque perdedoras - ainda “nacionais” e “históricas” - e o mundo 
luminoso da riqueza capitalista obviamente pós-tudo. Ocorre que essa fronteira 
partindo em dois a história é uma zona de guerra permanente. Trata-se de uma terra 
de ninguém cujo vácuo jurídico vaza por todos os lados. Além do mais, a matriz 
energética da referida riqueza encontra-se do outro lado da fronteira - e mais uma 
vez vale lembrar que o modo de exploração econômico da energia fóssil costuma 
gerar entropia social. É também uma fronteira impermeável às grandes imigrações, 
tão ameaçadoras quanto a captura em sentido inverso da propriedade intelectual de 
um patrimônio socialmente produzido e no entanto trancado a sete chaves. Uma 
zona de sombra que tende a se alastrar se não for patrulhada por novas tecnologias 
da violência organizada. Em suma, a nova filosofia da história - ou do “fim da 
história” bem entendido - é antes de tudo, na forma das grandes narrativas passadas 
- e também agora plenas de som e fúria, e... sentido -, um Discurso da Guerra. 
Temendo que isso não tivesse ficado suficientemente claro naquele livro 


contemporâneo da Guerra do Golfo, Huntington escreveu O choque de civilizações!!101, 


Não é nada irrelevante ou simplificador ressaltar a condição de Fukuyama como 
funcionário do Pentágono na época em que redigiu seu livro. Huntington, por sua 
vez, entre tantas outras “missões”, foi consultor “sociológico” durante a Guerra do 
Vietnã. Um dos últimos produtores desses tijolos filosofantes, O escudo de Aquiles, 


Philip Bobbitt!!!!1, além de neto de Lyndon Johnson, passou com frequência pelos 
comitês assessores dos vários conselhos de segurança da administração federal. Não 
surpreende que o tema do livro seja mais a guerra do que a paz, que a suspende 
provisoriamente, dos principados dos tempos de Maquiavel aos cenários de conflito, 
para variar catastróficos, portanto demandando energia redobrada do poder de 
vigiar e punir do Soberano de turno - com os quais se defrontará a derradeira 
metamorfose das Constituições armadas, o Estado-mercado. Costuma-se dizer que 
tendo a Inglaterra criado a Economia Política, a França e a Alemanha, a Sociologia, 
coube aos Estados Unidos a exclusividade da invenção, a patente e o monopólio da 
Teoria das Relações Internacionais - uma espécie de supplément d'âme do século 
americano. Nem todos são operadores no ramo, nem é necessário. Estamos às voltas 


agora com uma espécie de coroamento histórico-filosófico do gênero. Diretamente 
envolvidos ou não, pode-se dizer que se trata de uma criação coletiva de intelectuais 
da comunidade de segurança, uma outra idiossincrasia nacional cuja origem se pode 
fazer remontar aos primeiros think tanks do imediato pós-guerra, mais exatamente à 
inauguração explosiva da Era Nuclear. A Trégua na guerra civil mundial, nos termos 
em que procuramos redefini-la. 


Passemos um momento para o outro lado, nesta mesma linha genealógica do 
Discurso da Guerra como Filosofia da História “depois do fim da história”. A tese de 
Walter Benjamin acerca do estado de exceção, que ao culminar no fascismo como 
verdade do presente prova ser a verdade milenar do jugo que sempre garroteou os 
expropriados e esfolados - e, como sugerido, a célula geradora do ponto de vista a 
partir do qual julgar a “normalidade” capitalista vindoura -, pois aquela tese 
discrepante de todas as linhagens conhecidas e vindouras de meditação filosófica 
sobre a história foi redigida em 1940. Ora, exatos oito anos depois, nada mais, nada 
menos, na conclusão do já citado Ditadura constitucional, à vista da recapitulação feita 
dos vários governos de exceção a partir de 1914, Clinton Rossiter entreviu a 
perpetuação de tal condição agora que a Bomba do Juízo Final entrara em cena: “Na 
era atômica em que o mundo agora entra, é provável que o uso dos poderes de 


emergência constitucional se torne a regra, e não a exceção” [112], Menos de dez anos 


depois, refletindo sobre a elite do poder americano, Wright Mills!!!3! sustentou ser 
este exatamente o caso, e cada vez mais: um “estado de emergência sem fim”, 
alimentado por um aparato estatal que institucionalizara algo como uma perene 
prontidão disciplinadora de uma sociedade semimobilizada - para o consumo e para 


a guerra, acrescentaria Marcuse no início dos anos 1960!!141. 


Tal como na implosão de abertura de todo o longo ciclo da emergência pós- 
catástrofe, observamos durante a Trégua o mesmo processo de normalização da 
exceção como paradigma de governo. O mesmo padrão cumulativo de 
institucionalização capilar do regime de plenos poderes prosseguiu no mundo depois 
da Queda, ao holocausto nuclear juntando-se o cortejo de ameaças catastróficas que 
definem a virulência de uma sociedade de risco total!!!º]. Seria o caso de dizer, e de 
certo modo já foi dito no início da Era da Trégua: trata-se de uma avalanche 
ininterrupta, e que parece fazer pouco caso da derrota factual do fascismo!!!ól, Não 
se pode negar que a ressurreição da Filosofia da História - filosofia popular se se 
quiser, como outrora a Decadência do Ocidente!a! de Spengler, que entre uma demasia 
filosofante e outra anteviu o desfecho fascista daquela lógica da desintegração - 
como Discurso da Guerra, além do mais enunciada no coração do establishment, é ao 
seu modo, e da primeira hora, também uma filosofia da emergência do mundo. 


Mas não só aí, também nas suas adjacências e províncias recém-anexadas. 
Comprovando a abrangência do gênero, basta uma única referência, a mais eminente 
que se pode encontrar na atual deriva ideológica generalizada. Duas palavras, 
portanto, sobre Habermas, sumárias porém não injustas. Como se há de recordar, seu 
projeto de reconstrução do materialismo histórico segundo o paradigma 
comunicacional, removendo o entrave do modelo produtivista, destinava-se a livrar 
de vez a Teoria Crítica new look da praga da filosofia da história, uma forma 
necessariamente centrada nos impasses intransponíveis da noção de sujeito-em- 
processo-de-emancipação. Quis, no entanto, a força contraditória do novo 
protagonismo da Sociedade Civil que a Ética Discursiva também embarcasse em um 
outro paradigma que não havia sido previsto no enredo original, o da medicina de 
urgência. Do direito de ingerência em nome, digamos, da emergência cosmopolita à 
guerra invocando a Humanidade!!!” bastava um passo. Ao dá-lo, Habermas veio 
juntar-se ao novo Discurso da Guerra - sempre haverá um antropólogo, e não 
necessariamente cínico, para assegurar que a guerra não deixa de ser também uma 
ação comunicativa, provavelmente a matriz geradora de todas as demais, podendo 
recorrer inclusive, ou sobretudo, a Hegel. Argumentando noutra direção, Perry 
Anderson reuniu Habermas a uma mesma família, na qual incluiu Norberto Bobbio e 


John Rawls, chamando-os de “military philosophers” 181, 


Resta a esquerda, digamos, de raiz, fechando o diagnóstico. Assim como 
“emergência” se diz em dois sentidos, ora antagônicos, ora convergentes, enroscando 
hoje direita e esquerda no mesmo círculo vicioso, o mesmo vale para o discurso do 
“fim da história”. Novamente apenas um caso, igualmente emblemático. Refiro-me 
ao livro Império, de Toni Negri e Michael Hardtl!!?!, Verdade que com propósitos 
sediciosos, também se trata de um discurso do “fim da história”, esgotada e suspensa 
pelo advento da nova Soberania, imperial, no caso, pois não há mercado por geração 
espontânea, quer dizer, sem a mão visível do poder político. Sendo uma potestas 
antes de tudo ético-jurídica, não surpreendem o renascimento e a proliferação de 
toda sorte de especulação acerca da “paz perpétua”, pois a Pax da nova soberania 
pós-história é a expressão de uma “ordem permanente, eterna e necessária”. Uma 
ordem na verdade tão anárquica - de Roma ao Império do Capital, o momento de 
geração da autoridade imperial se confunde com a hora da sua “corrupção”, na 
acepção aristotélica do termo - quanto a paz perpétua mal se distingue de um rosário 
ininterrupto de “guerras justas” - outro resíduo bárbaro reposto em circulação -, 
sendo que a nova prevalência da alegação ética por sua vez exponencia uma 
banalização da guerra jamais vista. Faz todo o sentido do mundo - outra prova de 
que, por mais prolixa e fantasiosa que possa ser a construção de Toni Negri e seus 
amigos, seu lastro contemporâneo é indubitável e formulado de modo imanente nos 
seus próprios termos -, observando-se que a nova ordem da paz imperial é fruto de 


uma demanda constante de “intervenções” num oceano de descontroles e 
turbulências, também concluir com razão que a forma jurídica da soberania imperial, 
a lei administrativa que governa a sociedade dita cosmopolita, só pode ser um 
“estado de exceção permanente”. 
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pública perderam sentido. Essas mudanças cobraram um preço especialmente caro dos movimentos de esquerda e 
da classe trabalhadora. Hoje a política de classes existe apenas em forma populista caricaturada. Ela já deixou de 
funcionar como foco de unidade das massas [...]. O declínio do movimento sindical contribuiu para uma situação 
na qual as diferenças étnicas, culturais e raciais se consolidaram” (idem, “Todos devíamos aprender com a 
França”, cit.). Não me ocorreria citar o trecho por extenso caso não fosse igualmente e a seu modo um outro sinal 
de alarme a antecipação de idêntico balanço histórico - só que num registro marcado pelas sobras da memória 
marxista na França - no raciocínio de Jacques Ranciêre sobre as virtudes do dissenso - com a ressalva de que 
argumentar a seu favor não implica celebrar sem mais as “formas heroicas do combate político e social de ontem” 
-, que à sua maneira, graças às instituições do modelo social francês, alternadamente edificado e calibrado pelo 
peso específico dos parceiros sociais relevantes (Estado, centrais sindicais e patronais), “pacificaram um certo 
número de pulsões de angústia, de ódio e de morte”, perturbações enfim que hoje “agitam indivíduos e grupos a 
partir do sentimento da identidade ameaçada e da alteridade ameaçadora”. Numa palavra, foi-se definitivamente 
o tempo evocado antes pelo teórico britânico da nova cultura do medo, a era da regulação fordista do crescimento 
e do pleno emprego: “O retorno atual de fenômenos massivos de desligamento e de exclusão sociais, de racismo e 
de guerra étnica nos assinala isto: as formas do conflito político e da luta de classes foram formas civilizadoras e 
integradoras. Elas fizeram recuar as alteridades irredutíveis, misturaram populações heterogêneas, integraram em 
comunidades nacionais indivíduos e grupos vindos de diversos lados” (Jacques Ranciére, “O dissenso”, em Adauto 
Novaes (org.), A crise da razão) Brasília /São Paulo, MinC-Funarte/Companhia das Letras, 1996, p. 382). Em suma 
- e com o perdão da impertinência -, uma sociedade bem resolvida, enfim, uma sociedade “nacional”, e só os 
maoistas não sabiam. Fica, no entanto, a dúvida - que, desconfio, é partilhada pelo próprio Rancière; só mesmo a 
má vontade explicaria a implicância com o “trabalho social” dos especialistas em “inclusão”, admitida a linha de 
continuidade supletiva entre o esforço integrador de agora e a luta civilizadora de classes de antigamente. E se a 
guerra social de hoje - como de resto todas as novas guerras de controle da ordem mundial - se explica por uma 
implosão pulsional autodestrutiva, não haveria muito a objetar à gestão por assim dizer clínico-policial dessa 
síndrome coletiva, salvo o fato de não poder entregar e manter a paz que todos indistintamente prometem. Dito 
isso, seria injusto deixar de observar ser esse o quadro de incongruências em que nos encontramos todos enredados 
numa hora histórica em que as crises pós-desastre (como dizem os experts) se sucedem umas às outras compondo 
o cenário geral da emergência permanente em que o mundo vem se enterrando, ora com a mão direita, ora com a 
mão esquerda. 


[23] Quando se fala em condição pós-nacional, com ou sem aspas, nunca se sabe o tamanho do mal-entendido. 
Não custa prevenir, no caso, evocando uma enormidade com sinal trocado. Por exemplo, Alain Finkielkraut se 
exprimindo na desastrosa entrevista de 18 de novembro de 2005 no Haaretz a propósito da revolta nas banlieues, a 
seu ver uma insurreição de caráter étnico-religioso, cuja violência estaria longe de exprimir uma resposta ao 
abandono de “territórios perdidos” - se assim fosse, não haveria nem ônibus, nem creches, nem escolas para 
queimar... -, antes refletiria exatamente a referida condição: “Nós vivemos de fato numa sociedade pós-nacional 
na qual para todo mundo o Estado é apenas uma questão de interesse, uma grande companhia de seguros - trata- 
se de uma evolução muito grave”. O conjunto dos propos recolhidos é de fato execrável, mas nem tudo afina com o 
Front National, como pretenderam seus adversários escandalizados de esquerda. Seja como for, e ainda que 
involuntariamente, a ideia de uma sociedade pós-nacional implica numa reclassificação atuarial de seus membros, 
e admite tanto uma versão sinistra quanto um começo de compreensão “materialista” do que está em curso. 


[24] Frank Furedi, Politics of Fear, cit., cap. 1. A voz de comando “não há alternativa” exprime menos, ou não só, 
uma restrição objetiva inapelável do que uma real atrofia da faculdade mesma de pensar e “imaginar” uma 
alternativa. Atrofia paralisante provocada pelo medo, é claro. Mais exatamente, o medo de que qualquer mudança 
social só poderá ocorrer para pior (ibidem, p. 15). Noutro lugar, comentando a definição de Nação como 
“comunidade política imaginada”, de Benedict Anderson, procurei salientar o vínculo entre o tipo de senso de 
realidade comum despertado por essa forma moderna por excelência e essa outra regulação interior silenciosa que 
chamamos pensamento - e quando esse último se eclipsa ou se torna dispensável, invariavelmente entra em cena 
uma nova onda de crueldade social. Cf. Paulo Eduardo Arantes, “Nação e reflexão”, em Zero à esquerda (São 
Paulo, Conrad, 2004). 


[25] Posso ter dado quem sabe a impressão, mas o raciocínio de Frank Furedi não está assim tão fora de tom. 
Numa entrevista a O Estado de S. Paulo - repercutindo, como se diz, um artigo no Le Monde de 9 de novembro de 


2005, acerca da explosão dos subúrbios franceses e do equivalente mal-estar inglês nas comunidades de imigração, 
à beira de um novo colapso depois dos atentados de julho -, Tariq Ramadan bate igualmente na tecla do 
estranhamento nacional de uma geração saída da imigração tão perfeitamente integrada quanto distanciada por 
toneladas de discriminações sociais de todo tipo, a ponto de não se sentir mais em casa em seu próprio país, que 
por sua vez perdeu a noção de sua própria existência: “O fato é que hoje estamos diante de duas sociedades 
desenvolvidas, a inglesa e a francesa, que se perguntam: quem somos nós?” (Laura Greenhalgh, “A inflamada 
linguagem da destruição”, O Estado de S. Paulo, 13 nov. 2005, p. J5). Não se trata, é claro, de um “nós” identitário, 
mas de classe, mais exatamente, de underclass - essa é a questão, como se viu. E, como se sabe, uma underclass que 
mesmo brutalmente enxotada e tripudiada incorporou todas as transgressões características do capitalismo de 
conivência de suas elites: “desengajamento” e “delinquência” no topo e na base. De resto, um dos tópicos de um 
manifesto de intelectuais no Libération de 16 de novembro de 2005, “Ou va la République?”, de Daniel Hemery et 
al., ao qual voltaremos. Por fim, posso apenas assinalar, para retomar o ponto mais à frente, a propósito do 
capítulo inglês da Emergência, que também ocorreu a Tom Nairn (no comentário já citado ao livro de Tariq Ali 
sobre a sequência do colapso britânico: Rough Music: Blair/Bombs/Baghdad/London/Terror, Nova York, Verso, 2005) 
associar a uma demanda de sentido tais ataques compensatórios de fúria, a seu ver algo como “the rage ofa denied 
‘imagined community” (in Benedict Anderson's sense)” [a raiva de uma “comunidade imaginária” (no sentido de 
Benedict Anderson) rejeitada] (Tom Nairn, “The New Furies”, cit., p. 136). 


[26] Jacques Ranciêre, “O princípio de insegurança”, cit. Não custa acrescentar que Tariq Ramadan puxa 
igualmente pelo fio da “ideologia do medo” - como tantos outros -, não sem antes ressaltar, e sem ser o único 
também, que o mais assustador hoje é a normalização do discurso da extrema direita, que circula com a desenvoltura 
invisível que se sabe entre direita estabelecida e esquerda idem: ganhar votos alimentando o medo dos cidadãos 
graças à transformação da diferença em ameaça sempre foi uma especialidade da casa. Hoje é também uma 
especialidade acadêmica - como antídoto, por certo. A propósito, pequena amostra da insensatez da elite 
europeia, francesa, no nosso caso. Como lembrado lá atrás, os ideólogos da Queda da França são anti-Chirac por 
razões sarkozyanas, por isso não se cansam de invectivar a estupidez eleitoral da populaça francesa, que na 
eleição presidencial de maio de 2002, quando Le Pen provocou um terremoto chegando ao segundo turno, a 
pretexto de evitar um fachô, plebiscitou um escroque assumido (o então presidente em estado de caquexia 
avançada). Acontece que de lá para cá não ocorreu a nenhum dos porta-vozes da Declinologia advertir o distinto 
público que 11 das 24 propostas de governo do Front National em matéria de legislação penal e policial foram 
adotadas pelas sucessivas administrações “normais”. 


[27] A inocente autocongratulação sociológica de Stéphane Beaud e Michel Pialoux a esse respeito não é, portanto, 
uma manifestação isolada: “Tendo publicado em 2003 o livro Violences urbaines, violence sociale [Paris, Fayard], 
cujo ponto de partida foi uma “rebelião urbana” em Montbeliard, esses acontecimentos não poderiam ser uma 
surpresa para nós. As últimas frases do livro evocam a amplitude das discriminações sofridas pelos jovens 
franceses filhos de imigrados e se interrogavam sobre as consequências do acesso impossível, para a maioria deles, 
a um emprego estável. E o livro terminava com estas palavras: “Quantas bombas de efeito retardado”. Não era 
preciso ser adivinho para antecipar o futuro, pois a recorrência de rebeliões urbanas na França nos últimos quinze 
anos está inscrita em uma “ordem das coisas” que remete a fenômenos culturais”; ver, dos citados autores, 
“Rebeliões urbanas e a desestruturação das classes populares - França, 2005”, Tempo Social, v. 18, n. 1, jun. 2006, 
p. 37. Não é menos verdade, todavia, que ninguém estava preparado para enfrentar a novidade da escala. Pela 
primeira vez a violência dos amotinados, antes confinada a um foco exclusivo e efêmero, se espraiara pelo 
conjunto do território nacional. Isso sem falar numa espécie de perplexidade residual na percepção do fenômeno: 
lá no fundo da imaginação sociológica de cada um, persiste a lembrança da índole arcaizante desses processos 
violentos, reminiscências dos levantes e tumultos do Antigo Regime e, por isso, desdenhosamente qualificados de 
pré-políticos, fadados ao desaparecimento tão logo a brecha pacificadora da cidadania se ampliasse - daí o ligeiro 
estupor diante desse aparente retorno do reprimido, o que dá bem a medida da “erosão atual do campo político”, 
nas palavras de Angelina Peralva, cuja análise desse “retorno das émeutes” principia justamente por essa evocação 
histórica, o surpreendente ressurgimento de um fenômeno que os modernos consideravam definitivamente 
erradicado pelo aprofundamento da paz civil; cf. “Levantes urbanos na França”, Tempo Social, v. 18, n. 1, jun. 
2006, p. 82. Segundo a autora, o argumento da “paz civil”, desafiada por uma irrupção popular de cunho à 
primeira vista tradicional e cujo esgotamento era dado como uma evidência histórica, consta justamente de um 
relatório encomendado pelo Parlamento britânico a propósito do levante de Brixton, de abril de 1981, o primeiro 
do gênero a renascer em pleno século XX europeu, uma hipótese explicativa sob medida, sobretudo por fazer 
vibrar mais uma vez, porém a propósito, a barateada corda republicana francesa, hoje roída até o osso, da 


maneira que se sabe por uma direita e uma esquerda, curiosa e igualmente desdentadas. Pouco importa, pois 
trata-se de um tópico clássico, cuja evocação ritual, no entanto, presta um serviço contrário ao desejado, pois 
ressalta ainda mais a linha involutiva em curso. A saber, o modelo republicano que se impôs entre o colapso do 
Império Bonapartista (1870) e a rendição da Terceira República ao Terceiro Reich (1940) consta como princípio 
indutor de uma providencial pacificação social num país periodicamente à beira de uma ruptura insurrecional, 
desde as Jornadas de Junho de 1848 ao terremoto communard de 1871. O compromisso republicano, ao 
descriminalizar as classes laboriosas, regulando o conflito que as tornava perigosas, relativamente domesticado 
pela reinvenção de uma “cidadania” que o império da lei conseguia acomodar à mais profunda desigualdade 
social, permitiu enfim a formação de uma sociedade verdadeiramente nacional - oferecendo de quebra um 
conteúdo tangível para esta fórmula até hoje encantatória, sociedade nacional, de resolução coerente de 
incongruências abissais. Nesse sentido, o retorno do recalcado, na forma das violências ditas urbanas - das 
incivilidades de todos os gêneros aos guetos amotinados, tanto faz (por assim dizer) se vindas do alto ou de baixo 
da pirâmide social -, longe de ser uma reminiscência regressiva, exprime uma deriva ultramoderna, rigorosamente 
pós-nacional. Novamente, conferindo acepção plausível a outra expressão abre-te-sésamo. Não deixa de ter sua 
graça verificar mais uma vez que certo desconsolo sociológico ante a incapacitação das instituições pacificadoras 
do Estado vem acompanhado de um não menos ambivalente luto pelo “debilitamento do conflito de classes” 
(ibidem, p. 83) - para ser mais exato, recrudescimento exponencial, inclusive quanto à real natureza do novo 
individualismo de massa, por desfiliação negativa e pós-nacional no caso, em cujo âmbito prosperam as novas 
violências. 


Sem chegar a falar em exaustão política de elites desconectadas - que por isso investem a torto e a direito em 
expedientes carismáticos e populistas -, o raciocínio afina com o desalento do britânico Furedi de há pouco, como 
se viu o paradoxo de uma luta de classes pacificadora, cuja desregulação arrasta desgovernados blocos 
dominantes a uma espécie de provocação política rotineira. Não por acaso, a maioria absoluta dos motins nas 
periferias urbanas francesas deflagrou-se em resposta à morte de um jovem “nativo” em confronto com forças da 
ordem cada vez mais militarizadas. São “levantes da morte”, na boa fórmula de Angelina Peralva, em referência 
ao sentimento de injustiça que alimenta as primeiras ondas de protesto violento se explica em larga medida pela 
recusa em simplesmente aceitar “a banalização da morte”. Involuntário ou não, o acerto da observação não é 
pequeno, como a seu tempo se verá. Loïc Wacquant chega a falar em Estado Incendiário, a propósito da guerra 
social relançada com auxílio deste combustível a um tempo oficial e autodestrutivo, um Estado-casseur, em suma; 
cf. “L'État incendiaire face aux banlieues en feu”, Combat Face au Sida, n. 42, dez. 2005-jan. 2006. 


Duas palavras ainda sobre o campo de atuação desse peculiar agente provocador de última geração, graças ao 
qual explode a raiva armazenada nesses confins da relegação social. Não é simples nem direto chegar à percepção 
da delinquência como um ato de resistência legítimo. Encarada a equação do ângulo da política de controle das 
populações, é preciso uma escalada bem calibrada de toda sorte de humilhações. Denis Duclos é de opinião que o 
Estado francês administra o confronto através de um sistema sofisticado de “desrespeito institucional”, mantendo 
inclusive o nível da provocação num limiar que ainda não ousaram transpor, um ponto do qual não há retorno 
caso os “mais velhos” entrem em cena, não sendo irrelevante o estoque de armas que circulam nas periferias; ver 
Denis Duclos, “Retour sur la grande révolte des banlieues françaises”, Le Monde Diplomatique, ago. 2006. 
Desrespeito, portanto, que culmina na mencionada banalização da morte enquanto evento detonador, praticado 
de preferência por agentes do Estado, autorizados a se conduzirem como administradores de populações sob 
controle por representarem, estas últimas, um risco em virtude de sua própria desqualificação social. E assim vão 
se multiplicando as situações de humilhações e seu cortejo de explosões urbanas. Como artefato preferencial da 
provocação - e artefato explosivo -, a humilhação social parece desenhada sob medida, pois se trata de fato de 
uma bomba política de efeito retardado, na observação preciosa do psicólogo José Moura Gonçalves Filho, 
lastreada por anos de militância nas periferias pobres de São Paulo. A seu ver, a humilhação social é antes de tudo 
um sofrimento político capaz de marcar a personalidade através de mensagens de rebaixamento - as mensagens 
inquietantes da dominação -, que desarrumam tudo: percepção, fantasia, memória, linguagem, sonho e sono. “A 
humilhação é golpe, ou é frequentemente sentida como um golpe iminente [...] o sentimento de uma pancada 
torna-se compulsivo: vira pressentimento.” E quando é crônica, quebra o sentimento de se ter direitos. Assim, 
ocorrendo o milagre de um emprego qualquer, melhor trabalhar sem levantar os olhos. Numa palavra, a 
humilhação é o mais radical dos sofrimentos proletários (José Moura Gonçalves Filho, “Humilhação: um problema 
político em psicologia”, Psicologia USP, v. 9, n. 12, 1998). 


Esse é o suplemento de violência social para que não paire nenhuma dúvida sobre o sentido da dominação e, 
sobretudo, acerca do lugar de banimento reservado à ralé proletária “depois da classe operária” - variando um 
pouco a fórmula de Stéphane Beaud e Michel Pialoux acerca do destino de invisibilidade social dos trabalhadores 
sem o suporte material e simbólico da “classe”. E, sem a “classe” - que precisa acontecer politicamente -, 
desarmada inclusive pelo adeus da militância, à mercê da guerra social travada nas empresas, transformados em 
simples variáveis de ajuste, os operários foram deixando pouco a pouco de serem temidos. Daí o desmando de 
elites desorientadas pelo sinal verde dado à predação. Do outro lado da barreira, a raiva autodestrutiva, 
alimentada pelo sentimento igualmente autodepreciativo de se pertencer a um mundo desvalorizado, o do 
trabalho. Em suma - sempre segundo esses dois autores, na contramão do senso comum sociológico francês acerca 
das sucessivas ondas de choque de incivilidades antirrepublicanas, cujo epicentro residiria nos sonhos represados 
de consumo selvagem de uma underclass movida a pulsão de morte -, “para compreender as rebeliões urbanas de 
novembro de 2005, é preciso medir e sentir o quanto é decisiva a experiência vivida, cada vez mais cedo, da 
desesperança social nos meios populares. É preciso, portanto, não restringir a análise apenas aos locais de 
moradia, em particular nos conjuntos habitacionais, e inscrever tais acontecimentos no quadro mais amplo da 
desestruturação das classes populares francesas: é preciso tentar entender o que vem a ser a condição operária 
“após a classe operária” (Stéphane Beaud e Michel Pialoux, “Rebeliões urbanas e a desestruturação das classes 
populares - França, 2005”, cit., p. 43-4). Num ambiente apodrecido, uma condição desde então associada à 
iniquidade, respondem os autores. A verdadeira novidade desta vez, continuam, é o tamanho da contaminação 
dos jovens provenientes dos meios populares, por assim dizer pacatos e sem ficha judiciária, pelo movimento 
incendiário das periferias, contrariando a tese conservadora da ação exclusiva de uma ralé de arruaceiros. Tal a 
abrangência do arco de humilhações, antes concentradas nas camadas mais expostas à violência social das 
relegações multiformes cujo ponto de saturação afinal se alcançou, à espera do próximo round. 


A polícia, que não costuma brincar em serviço - hoje concentrado na administração da insegurança, como 
lembrado - e à qual a sociologia do novo paradigma da violência - nunca é demais o enunciado por extenso - 
atribui a correspondente função de pacificar a sociedade e resolver conflitos, verdade que no calor da hora, porém, 
nos marcos estritos do Estado democrático de direito, como se diz, ao fazer um balanço dos 21 dias de motins nas 
banlieues, um pouco para atemorizar o eleitorado, como é do seu ofício, a venda de serviços de proteção, um pouco 
para antecipar o próximo cenário, qualificou a escalada da violência em três momentos: pequenos atos de 
“guerrilha urbana” passando a uma real “insurreição urbana”, para afinal culminar num verdadeiro “movimento 
de revolta popular”; ver Le Monde, 7 dez. 2005, citado em Angelina Peralva, “Levantes urbanos na França”, cit., p. 
97. É esperar para ver. Para Gérard Mauger, em “O outono dos motins”, Folha de S.Paulo, 20 nov. 2006, p. A30, 
não se trata de mera hipérbole policial: é revolta mesmo, só que “protopolítica”. Pode-se dizer que alinhada à 
natureza política do sofrimento humilhante da desqualificação social generalizada na origem da explosão. E 
também popular, ainda que mutilada pelo desamparo de classe, evocado anteriormente. Nem delinquência 
segundo padrões de anomia pós-moderna, nem retomada de uma longa tradição anarquista de ilegalismo 
proletário. Voltando ao artigo de Mauger, o repertório das ações violentas, segundo o autor, “se deve mais a uma 
lógica das classes perigosas do que a uma lógica das classes trabalhadoras”. Perigosas porque trabalhadoras, antes 
da pacificação republicana do século XIX, quando crime e violência política eram quase inseparáveis, como lembra 
muito a propósito Angelina Peralva no artigo citado desde o início. Continua, assim, e será permitido presumir 
quanto ao déficit de regulação institucional da equação trabalho/cidadania, o poder ameaçado pela via da 
ruptura revolucionária por uma massa popular sem eira nem beira, se encontraria confrontado por uma violência 
cujo conteúdo só pode ser literalmente protopolítico; cf. ibidem, p. 85. Ao qual poderemos estar - por que não? - 
devolvidos ao século XIX pela via da despacificação, hoje em curso acelerado no mundo. Faz todo o sentido, 
portanto, e histórico inclusive, qualificar de protopolíticas e numa acepção não pejorativa os levantes da morte nas 
banlieues francesas. Como também se compreende que este retorno fantasmático das classes perigosas tenha 
reativado igualmente outra relíquia da guerra social do XIX, o estado de sítio do tempo das barricadas de junho, 
numa hora, porém, em que a emergência é outra: exatamente, pós-política. 


[28] Laurent Bonelli, “L'oeil des renseignements généraux” e “Profils de “sauvageons”, Manière de voir, n. 56, 
mar.-abr. 2001; Pierre Rimbert, “Ces entrepreneurs en sécurité”, Manière de voir, n. 56, mar.-abr. 2001; Laurent 
Bonelli, “Les raisons d'une colère”, Le Monde Diplomatique, n. 621, dez. 2005; Dominique Vidal, “Casser 
Vapartheid à la française”, Le Monde Diplomatique, n. 621, dez. 2005. 


[29] “Car-burning in the suburbs”, The Economist, 3 nov. 2005. 
[30] “ An underclass rebellion”, The Economist, 14 nov. 2005. 


[31] Na opinião da sociologia bem-pensante cristalizada à sombra dos primeiros diagnósticos securitários do 
fenômeno. Obviamente, antirreducionista: a violência “émeutiêre” não se resume nem ao puro vandalismo nem é 
uma conduta exclusiva dos pobres. Enfim, começou-se a rodar a manivela do realejo exclusão /inclusão. Entre 
tantos outros, a primeira súmula mais reveladora é a de Michel Wieviorka, Violence en France (Paris, Seuil, 1999). 
Em particular, sobre os “rodéos”, p. 29-30. 


[32] Laurent Greilsamer, “Une fièvre de novembre”, Le Monde, 15 nov. 2005. Era de se prever que Baudrillard não 
deixaria escapar as possibilidades metafóricas do tipo de “normalidade” revelada pelo acesso de febre de 
novembro: 1.500 carros tiveram de ser queimados numa só noite para que - numa curva descendente, novecentos, 
quinhentos, duzentos, sendo a “norma” diária novamente alcançada - as pessoas se dessem conta de que em 
média noventa carros são incendiados todas as noites em nossa doce França. Uma espécie de chama eterna, como 
a existência no Arco do Triunfo, queimando em honra do Imigrante Desconhecido. E que agora se deu a conhecer, 
segundo Jean Baudrillard, “The Pyres of Autumn”, New Left Review, Londres, n. 37, jan.-fev. 2006, p. 5. 


[33] E transcrito no Courrier International, n. 785, 17 nov. 2005. 


[34] Não há quem não resvale nessa grande meia verdade da hora. As novas classes perigosas estão arrombando a 
ferro e fogo as portas da inclusão, que se abrem para o não menos cobiçado hemisfério (Norte) da ordem e da 
afluência. Não deixa de ter sua graça que essa redefinição do conceito clássico de anomia - muito mais negativo, se 
é que se pode falar assim, na teoria original de Durkheim - como hiperconformismo desviante tenha ocorrido a 
Robert Merton observando o comportamento dos jovens ladrões de automóveis nos Estados Unidos - graça maior 
ainda ao reencontrá-la no livro de Angelina Peralva prefaciado por Alain Touraine, Violência e democracia: o 
paradoxo brasileiro (São Paulo, Paz e Terra, 2000). Tudo se passa como se o paradoxo Merton - hiperconformismo 
quanto aos fins, desvio quanto aos meios - ganhasse uma nova e ampliada juventude, dos “rodéos” de banlieues ao 
filme Le Couperet, de Costa-Gavras, em que um executivo desesperado por emprego elimina rivais pelo método 
expeditivo de qualquer dono de boca de fumo, e com o tempo se confundisse com a dessocialização suicida 
identificada por Durkheim, a qual todo mundo se apressou em reconhecer no repertório das ações de violência 
autodestrutivas a que se entregaram os amotinados do outono de 2005. Nos seus próprios termos, a opinião de 
esquerda - reagindo ao calor da hora - também não deixa de prestar o seu tributo ao estereótipo da corrida 
selvagem ao guichê do Capital: “Por que os jovens revoltosos destroem os carros que representam um símbolo do 
consumo inalcançável? Por que incendeiam escolas e ginásios de esportes, que são lugares de educação coletiva? 
Por que queimam as cabines telefônicas? E por que não arrebentam os seus telefones celulares, símbolos da 
privatização da comunicação? Como são consumistas natos, atacam a coisa pública que para eles, enquanto tal, 
não pode ter nenhum valor” (Daniel Hemery et al., “Ou va la République?”, cit.). “Sauvageons” em suma, na 
definição “republicana” do antigo ministro Jean-Pierre Chevènement em 1998 (noutro pico de incivilidades 
provenientes das “zonas sensíveis”), ainda que com a ressalva de que o capitalismo interiorizado por seus 
portadores mutilados reencontrou sua selvageria de nascimento. Como se disse, meia verdade - que voltou a todo 
vapor assim que o acesso de febre de novembro de 2005 deu passagem às manifestações estudantis (e depois 
unitárias) de março de 2006 contra a desregulação de mais um setor do mercado de trabalho -; desta vez era o 
“Maio de 1968 dos pobres” que migrava da periferia para o centro, igualmente sem o “charme” de quase meio 
século atrás, ou o “romantismo”, o “sonho”, a “utopia” etc., conforme o preconceito do colunista de plantão. Para 
variar, o membro do Parlamento Europeu Daniel Cohn-Bendit deu logo o tom em entrevista ao correspondente do 
Financial Times em Paris (cf. Martin Arnold, “Ex-líder nega comparação com 68”, Folha de S.Paulo, 23 mar. 2006, p. 
A14): nós tínhamos uma visão positiva do mundo, enquanto as manifestações atuais apenas refletem um profundo 
mal-estar na sociedade francesa; nossa época era ofensiva, visava-se uma ampliação das liberdades, e agora 1 
milhão de pessoas foi às ruas numa atitude meramente defensiva, animada por uma juventude que tem medo das 
mudanças, dos desafios da globalização etc., como aliás se viu na vitória do Não à Constituição Europeia. Quando 
mais não fosse, a amostra nos dispensa de repassar mesmo pela rama a ampla literatura crítica não só sobre a 
reconversão da geração 1968 - o que seria banal -, mas sobretudo acerca das raízes meia-oito do novo espírito 
gerencial-solidário do capitalismo dito de acumulação flexível ou o que seja. Não é menos verdade, todavia, que 
uma coisa era a camisa de força do pleno emprego durante os trinta anos ditos gloriosos do pós-guerra, outra a 
briga inglória pelo direito paradoxal de ser explorado nos termos de um contrato que não 


seja de mera compra e venda de uma mercadoria descartável à discrição. Lutar por trabalho só desmoraliza quem 
nunca precisou dele. Mesmo assim o carimbo pegou - “rebeldes brigando pelo status quo”; como se disse, uma 
meia verdade, cuja outra metade nunca mencionada vem a ser o deserto de despossessão a que se resume esse 
mesmíssimo status quo que não é abrigo de mais nada, o fundo no qual tocou a geração low cost. Não se vê mais a 


praia imaginada sob as pedras do calçamento empilhadas nas barricadas de 1968, mas apenas mais pedras, a 
“realidade”, em suma, no dizer de um jovem manifestante de março, recolhido pela correspondente do Guardian 
em Paris (7-13 abr. 2006), Angelique Chrisafis, que registrou outros depoimentos na linha ambígua do clichê que 
estamos revendo, do tipo: o que estamos fazendo é sério, não há nada de romântico, não aguentamos mais uma 
sociedade tocada por uma elite que não está nem aí para o destino das pessoas, ao contrário do que se diz não 
queremos romper com a sociedade econômica, justamente não queremos que a geração vindoura seja uma geração 
despossuída como a nossa. - Sirva de contraponto o estereótipo esquerdista simétrico, a outra meia verdade 
complementar. Para uma amostragem extrema, Baudrillard, mais uma vez: ele não está nada convencido de que 
as renovadas promessas de sempre acerca de integração (como poderia uma sociedade que se desmancha a olhos 
vistos integrar os “seus” imigrantes?), emprego e proteção social comovam os amotinados; pode até ser que o 
“French way of life” já lhes seja tão indiferente que nem sequer alimentem mais o desejo secreto que lhes está sendo 
atribuído de dirigir os carros nos quais estão ateando fogo. Cf. Jean Baudrillard, “The Pyres of Autumn”, cit., p. 7. 
Vá saber. Seja como for, conforme prossegue a escalada da argumentação, a seu ver é toda a cultura ocidental no 
que tem de mais atraente para oferecer (carros, shoppings, escolas bem desenhadas etc.) que está perdendo 
vertiginosamente seu poder de sedução, daí a queima geral, por mais que a elite esclarecida se refira a tais 
explosões como acidentes num horizonte de turbulência normal, sobre um fundo consensual de reconciliação 
baseada sabe-se lá em que “valores”. - Pelo sim, pelo não, The Economist (novamente se divertindo às custas do 
pretenso medo francês do capitalismo moderno) prefere a hipótese de uma simpática esquizofrenia: menos 
anticapitalista do que imaginam ser, os franceses condenam o capitalismo no horário comercial, porém consomem 
de bom grado a sua quinquilharia depois do expediente, como o demonstra o fato de que o enorme lucro europeu 
do McDonald's no ano de 2005 se deva ao seu espantoso sucesso na França, sem falar na preferência dos casseurs 
infiltrados nas manifestações de março pelos últimos modelos de celulares Samsung ou Nokia (cf. “A Tale of Two 
Frances”, cit.). 


[35] “Inflamar”, com efeito - mas como fogo de palha. Outro lugar-comum do gênero examinado na nota anterior. 
A normalidade incendiária, por assim dizer, é apenas 


a expressão mais enfática do sentimento padrão de que não só não há mais como distinguir ordem de desordem 
(pela média estatística dos carros incendiados?), mas de que a intensificação mesma das manifestações é 
diretamente proporcional à convicção de que no fundo o protesto se rotinizou tanto quanto a inércia do 
descalabro ao qual apenas reage. Outra meia verdade? De qualquer modo, o mesmo Frank Furedi arrumou para 
ela (ou sua outra metade verdadeira) uma denominação não menos paradoxal do que os demais fenômenos 
inventariados até aqui: “ protesto desengajado”. É preciso convir que o seu principal exemplo dá o que pensar. No 
dia 15 de fevereiro de 2003, mais de 1 milhão de pessoas se manifestaram nas ruas da Grã-Bretanha (sem falar nos 
outros milhões no resto do mundo) contra a guerra a caminho do Iraque. Desde os tempos da Guerra do Vietnã 
não se via coisa parecida, e mesmo assim nada tão massivamente impressionante. E, no entanto, tal como veio se 
foi, sem deixar rastros. (E, é claro, a guerra aconteceu tal como planejado e Tony Blair foi reeleito a despeito da 
vontade da maioria absoluta e da carnificina no Iraque.) Ou por outra, anunciou em centenas de milhares de 
cartazes sua razão de ser uma comoção efêmera, nos quais se podia ler uma das mais difundidas palavras de 
ordem daqueles “one-off mass events”, além do indefectível “No Blood for Oil”: “Not in My Name” - quer dizer, não 
me envolva, não tenho nada a ver com o temporal que se está armando, uma cláusula opt-out. Tudo se passa como 
se o ato de protestar tenha se tornado um assunto de ordem pessoal e por isso mesmo realizado da maneira mais 
chamativa possível - numa palavra, conforme a terminologia do autor, um “protesto desconectado”, ele também. 
Cf. Frank Furedi, Politics of Fear, cit., p. 43-4. Seria o caso de acrescentar, em linha com toda a argumentação 
anterior acerca do “princípio da insegurança” como paradigma de governo, que se trata de um “Not in My Name” 
por medo, desta vez não de chuva radioativa, como nos tempos das campanhas de desarmamento, mas de chuva 
terrorista. Que afinal acabou ocorrendo mesmo, primeiro em Madri, depois em Londres. Só que dessa vez, a 
despeito de toda a pomposa discurseira patriótica da mídia em torno do “standing unite” como nos tempos 
heroicos em que a cidade aguentou firme as bombas de Hitler, Londres simplesmente sumiu, escondeu-se em casa, 
com medo não do Islã, mas dos seus próprios compatriotas. Essas e outras enormidades se encontram em um 
artigo de Charles Glass, “The Last of England”, Harper's Magazine, nov. 2005, citado por Tom Nairn, “The New 
Furies”, cit., com a seguinte explicação: “Em 1940, os ingleses de Londres acreditavam que construiriam um 
mundo mais justo e melhor depois da guerra, ao passo que em 2005 ninguém acredita que o mundo será melhor 
do que antes de a guerra contra o terror ter começado”. É isso aí. E se assim é, tornou-se ainda mais grotesco o 
sermão pregado aos franceses com medo do futuro que o turbocapitalismo lhes promete, quando estão apenas 
reagindo ao modo de gerir um desastre que em todo caso já ocorreu, também. 


[36] “D'autant plus choquant”: assim reagia um jurista diante do disparate da prorrogação de uma lei de 
emergência para estancar uma hemorragia considerada normal pela própria mídia oficial. É que uma elite 
desconectada é movida a cinismo em cena aberta, ninguém mais se dá ao trabalho de se levar a sério - sendo o 
desrespeito ao princípio de não-contradição a primeira e mais elementar providência tomada. Ao anunciar na 
véspera que o governo autorizaria os “prefeitos” (na França, representantes do poder central nos Departamentos, 
unidades político-administrativas básicas da República) a aplicar o toque de recolher - uma das medidas previstas 
no estado de urgência a ser declarado no dia seguinte -, o primeiro-ministro Dominique de Villepin se absteve 
prudentemente de pronunciar a palavra “urgência”: interpelado em off, um membro de seu entourage respondeu 
que mencioná-la poderia alarmar seus parceiros europeus, dando a entender que a França “était à feu et à sang”. 
Pois se não era o caso, então a que vinha? Enquanto isso, no gabinete ao lado, seu rival na corrida presidencial, o 
próprio ministro do Interior, Sarkozy, que a bem dizer ateara fogo nos guetos prometendo livrar o país daquela 
“ralé” com jatos de um produto químico no geral destinado a “branquear” fachadas encardidas, deixava vazar 
para a mídia que julgava desproporcional uma tal terapia de choque, que no entanto aplicaria com o zelo que se 
sabe, e o fez disparar nas pesquisas. Enfim, todos incompreendidos em seus lances de coragem reformadora. 


[37] Por exemplo, Sergio Moccia, La perenne emergenza: tendenze autoritarie nel sistema penale (Nápoles, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1997). Citado por Fauzi Hassan Choukr, Processo penal de emergência (Rio de Janeiro, Lumen 
Juris, 2002). Como a referência ao Direito Penal compareceu nos dois títulos, seria bom esclarecer que o segundo 
autor adverte de partida contra a confusão usual entre as duas acepções de “emergência” no mundo do direito. 
Um primeiro conceito se apresenta vinculado às exceções do estado de direito constitucionalmente previstas, à 
exceção constitucional propriamente dita, cuja origem remonta à figura do dictator romano, uma instituição legal 
justificadora da derrogação de direitos; outra coisa é a “emergência repressiva”, sobre a qual se legisla no campo 
jurídico penal, gerando uma legislação de exceção sujeita, porém, às mutações legais segundo as leis do jogo 
constitucional. Acresce que a emergência constitucional tem limites temporais e geográficos, sem falar nos limites 
intrínsecos que por assim dizer regram a exceção. Ocorre que no campo penal a emergência não tem limites nem 
temporais nem geográficos, de sorte que a emergência repressiva tende assim a extravasar suas fronteiras 
específicas, infiltrando-se na cultura da normalidade. Feita a distinção, resta ver a que ponto está chegando a 
contaminação da esfera jurídica superior pela expansão degradada da inferior - se é que se pode falar assim, 
admitida por mera hipótese a ficção necessária da inocência coercitiva da emergência constitucional. 


[38] No que se segue, apoio-me na breve reconstituição histórica de Nuri Albala (advogado) e Evelyne Sire-Marin 
(magistrada), “Dépeçage des libertés publiques”, Le Monde Diplomatique, n. 621, dez. 2005, e Patrick Roger, “La 
France durcit pour la huitième fois en dix ans son arsenal antiterroriste”, Le Monde, 22 dez. 2005. 


[39] Giorgio Agamben, Estado de exceção, cit., p. 30-3. 


[40] Jean-Claude Paye, La fin de l'État de Droit: la lutte antiterroriste de l'état d'exception à la dictature (Paris, La 
Dispute, 2004), p. 186. 


[41] Giorgio Agamben, “A política da profanação”, cit. N.B.: É mais do que tempo de se rever no memorável 
ensaio de Günther Anders a engrenagem de uma sociedade que anda em círculos movida a decretos 
impenetráveis, a legalismos automatizados, um mundo enfim em que as “leis” são apenas entulho. Cf. Giinther 
Anders, Kafka: pró e contra (trad. Modesto Carone, São Paulo, Perspectiva, 1969). 


[42] “Não existe essa história de “pós-guerra”. Os tolos chamam de “paz” o simples distanciamento do front” (Wu 
Ming, 54, trad. Romana Ghirotti Prado, São Paulo, Conrad, 2005). Não faltará ocasião de verificar o acerto dessa 
tirada visionária. 


[43] Pelo sim, pelo não, não custa relembrar que estamos fazendo um uso deliberadamente amplo do termo 
“exceção”, porém não impreciso, jurídico ou politicamente, em linha com o argumento geral desenvolvido por 
Giorgio Agamben na forma de um diagnóstico de época, formulado em meados dos anos 1990 - Homo sacer, sua 
primeira reflexão sistemática sobre a lógica contemporânea da soberania e seu correspondente poder suspensivo 
da própria ordem jurídica, foi publicado em 1995 (Einaudi) -, segundo o qual o “estado de exceção” - usual na 
doutrina alemã (Ausnahmezustand, bem como Notstand, estado de necessidade), mas estranho, por exemplo, às 
doutrinas francesa e italiana, que preferem falar em état de siège ou decretos de urgência, e anglo-saxônica, na qual 
prevalecem os equivalentes emergency powers ou martial law - “tende cada vez mais a se apresentar como 
paradigma de governo dominante na política contemporânea” (cf. Giorgio Agamben, Estado de exceção, cit., p. 13- 
5). Este o ponto nevrálgico de todo o argumento: qual ruptura de época - ou continuidade bárbara - estaria 


convertendo uma medida provisória e excepcional, deslocando-a de seu território jurídico original, na verdade 
uma terra de ninguém na intersecção do jurídico com o político, numa técnica permanente de governo, a tal ponto 
preponderante esse deslocamento surpreendente que já provocou uma transformação radical na estrutura e no 
sentido da distinção tradicional entre os diversos tipos de constituição. Não por acaso, uma caudalosa literatura 
jurídica, a favor ou contra, mas no geral perplexa, afiança a certidão de nascimento tanto de um novo “ideal 
constitucional” quanto de um novo sistema de justiça, dito emergencial, na verdade expressão duradoura de uma 
outra normalidade. Para Agamben o termo técnico “estado de exceção” abrange assim um conjunto variado 
porém coerente de fenômenos jurídicos. E como toda escolha terminológica não é nem um pouco neutra, não só 
lhe interessa ressaltar a contiguidade essencial entre estado de exceção e poder soberano - redescoberta por um 
raciocínio radical na hora em que o século XX se aproximava da meia-noite: os bem-pensantes se indignaram com 
o prontuário do mensageiro, Carl Schmitt, mal ouvindo o sinal de alarme da mensagem, que hoje voltou a soar 
para variar entre duas catástrofes: a primeira julgamos erroneamente conhecer, enquanto a segunda já foi 
devidamente banalizada e rebaixada à condição de um (ansiosamente) esperado “second strike” -, mas não deixar 
passar em branco dessa vez a circunstância sinistra de que o Terceiro Reich pode ser considerado, do ponto de 
vista jurídico, como um “estado de exceção” que durou doze anos: a mais avançada Constituição do seu tempo, a 
Constituição de Weimar, continuava em vigor, porém em suspenso no que dizia respeito às liberdades 
fundamentais, em virtude da aplicação do artigo 48, base legal dos plenos poderes autorizada pelo decreto de 28 
de fevereiro de 1933 dito de “proteção do povo e do Estado”, decreto que obviamente nunca mais foi revogado. É 
esse o marco histórico na origem da escolha terminológica do autor, a expressão consagrada pela doutrina alemã a 
respeito, se for permitido se referir assim em termos anódinos ao abismo que se abriu por meio do estado de 
exceção previsto, de uma maneira ou de outra, por extenso ou com o pressuposto tácito, nas constituições liberais- 
sociais do tempo: nas circunstâncias de choque e pavor que se sabe, por meio do constitucional estado de exceção 
instaurou-se uma “guerra civil legal que permite a eliminação física não só dos adversários políticos mas também 
de categorias inteiras de cidadãos [...]. Desde então, a criação voluntária de um estado de emergência permanente 
(ainda que eventualmente não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 
contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos” (ibidem, p. 13). 


[44] Sobre o artigo 16 da Constituição Francesa de 1958, Gilberto Bercovici - cujo argumento central acerca da 
periodização do Discurso da Exceção logo evocaremos - recomenda o estudo de Paul Leroy, L'organisation 
constitutionnelle et les crises (Paris, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 1966). 


[45] Veja-se o comentário revelador de Anthony Lewis, no caso, particularmente revelador das afinidades eletivas 
entre o atual ciclo de capitalismo de compadres - o já mencionado “crony capitalism”, sobre o qual, seja lembrado 
de passagem, o economista Paul Krugman dedicou um punhado de artigos em sua coluna no New York Times 
como se nada tivesse a ver com o assunto, justamente um entusiasta e ex-integrante do board da Enron 
Corporation, uma das estrelas desse capitalismo entre amigos, sendo que os amigos dos amigos são sempre uma 
conexão política de primeira grandeza, cf. Paul Krugman, A desintegração americana (Rio de Janeiro, Record, 2006), 
cap. 4 - e a cultura do racketeering, que para muitos observadores seria uma boa descrição da retomada 
fraudulenta da hegemonia americana, responsável pela enganadora feição “imperial” do poder americano (por 
exemplo, Chalmers Johnson, The Sorrows of Empire: Militarism, Secrecy, and the End of the Republic, Londres, Verso, 
2004; Giovanni Arrighi, “Hegemony Unravelling - 2”, New Left Review, Londres, n. 33, maio-jun. 2005): “Ler os 
memorandos redigidos pelos advogados da administração Bush sobre como podem ser tratados os prisioneiros da 
guerra contra o terror é uma experiência inquietante. Os memorandos lidos se assemelham aos conselhos de um 
advogado da Máfia dados a algum Dom a respeito dos modos de contornar a lei e evitar a cadeia. Um dos temas 
abordados nesses memorandos é justamente o que fazer para evitar ser processado nas cortes de justiça” (cf. 
Anthony Lewis, “Making Torture Legal”, The New York Review of Books, 15 jul. 2004, p. 4). No fundo, advogados 
de porta de cadeia, como se diz, nem por isso tais consultores deixam de se elevar às altas paragens em que os 
paradigmas se revolucionam, segundo o padrão estabelecido pelo sóbrio epistemólogo Thomas Kuhn; assim, um 
desses redatores de memorando, o futuro ministro da Justiça no segundo mandato Bush, Alberto Gonzales, em 
memorando ao presidente de 25 de janeiro de 2002, ao afiançar mais uma vez que os poderes presidenciais não 
estão limitados pela lei, sustenta que a natureza da nova guerra (contra o terror, mas quem sabe, mais 
amplamente, contra a nova natureza - “humanitária”, entre outras adjetivações “cosmopolitas” - da guerra) 
representa “uma tal mudança de paradigma que torna obsoletas as convenções de Genebra”. Ver ainda sobre 
outro grande ideólogo do novo direito constitucional, e também redator daqueles memorandos considerados 
“sórdidos” por Anthony Lewis, John Yoo, a resenha de David Cole (professor de direito em Georgetown), “What 


Bush Wants to Hear”, The New York Review of Books, 17 nov. 2005 - a obra em questão vem a ser The Powers of War 
and Peace: The Constitution and Foreign Affairs after 9/11 (Chicago, University of Chicago Press, 2005). 


[46] Bruce Ackerman, Before the Next Attack: Preserving Civil Liberties in an Age of Terrorism (New Haven/ Londres, 
Yale University Press, 2006), p. 67-9. 


[47] Mundo em descontrole: o que a globalização está fazendo de nós é a versão brasileira para o original Runaway 
World (1999), de Anthony Giddens (trad. Maria Luiza X. de A. Borges, Rio de Janeiro, Record, 2002). Trata-se de 
um breve ensaio apologético sobre os sempre “instigantes desafios” (sic) da sociedade de risco, não obstante o 
calafrio alarmista do título, ou por isso mesmo. 


[48] Provavelmente a metáfora estava no ar. Em todo caso, Art Spiegelman - o cartunista de Maus, já que não 
parece haver outra maneira de identificá-lo - terá sido o primeiro a elevar aquele informe pressentimento coletivo, 
se espraiando a partir do falso marco zero do 11 de Setembro - o verdadeiro marco zero, se é que se pode falar 
assim, foi retratado no mundo animal da galáxia Auschwitz em Maus -, na forma de uma prancha em grande 
escala, à altura da Nova Normalidade, como o próprio artista batizou o período de anomalias e aberrações recém- 
inaugurado - figurado na faixa superior do cartoon por uma tira em que a família americana diante da TV aparece 
sucessivamente aterrorizada pela Al-Qaeda e pelo seu próprio governo. Pois Art Spiegelman foi buscar a fonte que 
explicaria a metáfora do século XXI - uma outra espera, ainda não se sabe se da mesma linhagem das que 
balizaram os desastres do século passado, dos bárbaros de Kaváfis, premonitoriamente situados no início do 
século, ao par de clowns esperando por Godot - numa tira inocente do fim do século XIX, do tipo sketch de 
vaudeville, ilustrando um dito popular qualquer, no caso a sentença “jogando o outro sapato”. Sem poder resumir 
a gag, vai o arremate, a prefiguração do horizonte rebaixado pela expectativa unidimensional do second strike: 
“Jogue a outra p... de sapato pra gente poder dormir!!” (cf. Art Spiegelman, À sombra das torres ausentes, trad. 
Antonio de Macedo Soares, São Paulo, Companhia das Letras, 2004). Difícil não voltar a reconhecer, na 
impaciência em retomar o sono interrompido pelo primeiro sapato lançado ao chão no silêncio da madrugada, o 
que já foi noutra circunstância diagnosticado como mal contida aspiração à catástrofe. Ou como o sono profundo 
de um falso despertar: “Quando se ouve hoje o slogan de que terminou o sonho liberal da década de 1990, que, 
com os ataques ao WTC, fomos violentamente atirados de volta ao mundo real, que acabaram os tranquilos jogos 
intelectuais, devemos nos lembrar que esse chamado ao enfrentamento da dura realidade é ideologia em estado 
puro. O slogan de hoje, “Americanos, acordem!, é uma lembrança distante do grito de Hitler, ‘Deutschland, 
erwache!”, que, como Adorno escreveu há muito tempo, significa exatamente o contrário” (Slavoj Žižek, Bem-vindo 
ao deserto do Real!, trad. Paulo Cezar Castanheira, São Paulo, Boitempo, 2003, p. 14). 


[49] O dilema garantias individuais/segurança é de fato um tormento para os liberais, a rigor o buraco negro do 
constitucionalismo, por onde se infiltram os demônios da exceção. Assim, o ponto cego da emergência a ser 
“constitucionalizado” empurra nosso autor de novo para o lado da “guerra” toda vez que argumenta contra os 
tradicionalistas, que consideram o terrorismo um “crime”, devendo em consequência ser tratado como tal. É que - 
sempre no intervalo dramático entre o primeiro e o segundo strike - o Estado precisa rapidamente provar que o seu 
poder soberano efetivo perdura, não obstante a desmoralização entrevista no breve relance do ataque; ocorre - 
continua argumentando nosso constitucionalista aflito - que a operação normal do direito criminal pressupõe essa 
mesma “efetividade” da soberania estatal, justamente o alvo do ataque terrorista, jamais o de um criminoso 
comum, de sorte que, por tratar unicamente de casos individuais, o direito criminal só pode operar uma vez 
resolvida a questão mais ampla e precisamente emergencial da soberania que está chamando de “efetiva”. Mas é 
exatamente isso o que diz o discurso da guerra. Mas se insistirmos em chamar de guerra a prevenção sistêmica do 
segundo strike, estaremos por certo diante de uma guerra sem fim, como também estarão off-limits os poderes do 
Executivo em tempos de guerra, e sobre ela, a guerra, todo um edifício jurídico cedo ou tarde se erguerá, no centro 
do qual nos depararemos com um completo sistema alternativo de justiça criminal: isso já ocorre no âmbito militar 
e não tardará a transbordar as fronteiras do direito comum. De volta, portanto, ao ponto dos tradicionalistas, e 
deste ao outro extremo do mesmo conservadorismo - aliás, indefinidamente, tal qual a natureza da nova 
emergência, ela mesma de curto prazo porém recorrente. Na opinião de outro constitucionalista igualmente 
reticente, David Cole - citado em nota anterior, a propósito dos memorandos da Casa Branca -, se antes o dilema 
clássico se resumia a sacrificar nossas liberdades em nome de nossa segurança, agora a administração está 
propondo uma fórmula, digamos, mais ousada, como é característico das transgressões de estilo neocon: “Vamos 
sacrificar a liberdade de qualquer um em nome de nossa segurança” (citado em Corine Lesnes, “Guerra ao terror 
atropela Constituição”, Folha de S.Paulo, 17 maio 2006; do Le Monde, Washington). Faltou precisar que o termo 


“nossa” só pode se referir à segurança dos governantes, no comando sim de uma guerra, porém particular, como 
todos os negócios que gravitam em torno dos atuais arrendatários do poder americano de agora, a um tempo 
capitalista e territorialista. Explico-me a respeito dessas e de outras características do Novo Imperialismo em 
“Último round”, Margem Esquerda, São Paulo, Boitempo, n. 5, 2005. 


[50] Para que a menção à tentativa de Bruce Ackerman - e outras tantas a caminho, a julgar pela polêmica em 
curso acerca da existência ou não de uma provisão emergencial explícita ou apenas pressuposta nos textos 
constitucionais - não fique suspensa no ar, viria ao caso observar desde já que ela pertence a uma linhagem de 
especulações americanas acerca da defesa da sociedade que se poderia fazer remontar a um clássico no gênero - 
digamos assim -, o estudo-programa de Clinton Rossiter sobre o governo em tempos de crise nas democracias 
modernas, Constitutional Dictatorship (Princeton, Princeton University Press, 1948). Um livro escrito não por acaso 
no limiar da Guerra Fria, no qual se procede a um exaustivo inventário dos poderes emergenciais mobilizados 
pelos principais governos do núcleo orgânico do capitalismo - Inglaterra, França, Estados Unidos e a Alemanha de 
Weimar -, no intuito de demonstrar factualmente que de modo recorrente, de crise em crise, da Guerra Civil 
Americana à Grande Depressão de entreguerras, sem falar, é claro, nas duas guerras mundiais, nenhuma 
democracia pode sobreviver excluindo a hipótese da ditadura emergencial. Daí o esboço de uma ditadura 
constitucional por assim dizer preventiva, embora permanente, em princípio uma salvaguarda mais do que 
arriscada contra a degenerescência autoritária pura e simplesmente ditatorial sob pretexto de salvação nacional. 
Desnecessário lembrar que voltaremos a esse tratado inocentemente clarividente e profético: a Segunda Guerra 
mal terminada, a besta imunda do Terceiro Reich extirpada, e no entanto o apreensivo e escaldado 
constitucionalista americano anunciava que os novos tempos de paz na verdade se instalariam num regime de 
exceção permanente, daí a urgência em encerrá-la em uma jaula constitucional como um antídoto de mesma 
extração. Não espanta que, meio século depois, Bruce Ackerman emendasse na mesma providência. Também não 
surpreende que, reeditado agora (Princeton, Transaction, 2002), seja precedido por uma introdução em que o 
autor (William Quirk) reassegura a atualidade da ideia de ditadura constitucional - um outro nome para o estado 
de exceção da doutrina alemã -, perguntando-se de saída: como deveremos ser governados durante a Guerra 
contra o Terrorismo? Decididamente não como no passado - quando exatamente não foi assim? Uma pergunta 
cuja razão de ser talvez apareça num próximo capítulo. 


[51] Citado em Corine Lesnes, “Guerra ao terror atropela Constituição”, cit. 


[52] Erhard Denninger, “Freedom versus Security”, set. 2004. Para a sua primeira intervenção mais sistemática 
acerca dessa momentosa mudança de paradigma constitucional, em particular no âmbito da Lei Fundamental 
alemã, ver “Security, Diversity, Solidarity’ Instead of “Freedom, Equality, Fraternity”, Constellations, Oxford, 
Blackwell, v. VII, n. 4, dez. 2000. Ver o útil comentário de todo o quadro por Thiago Bottino do Amaral, “A 
segurança como princípio fundamental e seus reflexos no sistema punitivo”, Jus Navigandi, n. 799, 10 set. 2005. 


[53] Em tempo, para posterior retomada: é bom não esquecer que, sem exagero algum, na pioneira demonstração 
de Domenico Losurdo, a Constituição Americana foi pensada desde a origem tendo como horizonte o estado de 
exceção; lembrando também que o Napoleão do 18 de brumário era um fervoroso admirador do poder “ Executivo 
enérgico” concebido por Hamilton e instaurado por George Washington. Cf. Domenico Losurdo, Democrazia o 
bonapartismo: trionfo e decadenza del suffragio universale (Turim, Bollati Boringhieri, 1993) [ed. bras.: Democracia ou 
bonapartismo: triunfo e decadência do sufrágio universal, trad. Luís Sérgio Henriques, Rio de Janeiro/São Paulo, 
Editora UFRJ/Editora Unesp, 2004]. Noutras palavras, os juristas do presidente Bush não inventaram nem 
forçaram nada. 


[54] Um dos artigos de estreia de Bruce Ackerman nessa senda do alarme e da exceção pós-11 de Setembro se 
intitula precisamente “Don't Panic”, London Review of Books, 7 fev. 2002. Quatro meses depois de redigida esta 
nota, nosso bravo Bruce Ackerman entrou de fato em pânico. Não sem antes uma brevíssima e eufórica temporada 
de aparente reencontro da letra do Direito Constitucional norte-americano com seu espírito libertário - a rigor em 
grande parte uma mitologia retrospectiva, esse legendário impulso originário de fundação. É que finalmente no 
início de julho de 2006, a Suprema Corte entrou na guerra jurídica contra o terror, ou melhor, contra o aparato 
antijurídico dos memorandos produzidos pelo Executivo para justificar as medidas de exceção que se sabe. Os 
ideólogos da nova ordem de coisas espernearam antes do tempo - celebração precipitada também do lado de seus 
rivais tradicionalistas: estão reprimindo “ideias criativas”, enfraquecendo a capacidade do país de “lidar com o 
perigo”, usurpando judicialmente os poderes do presidente etc. O mais em evidência de todos eles, o notório e já 
mencionado John Yoo, logo percebeu, no entanto, que a batata quente estava de fato sendo passada para o 
Congresso, sob pena de parecer leniente ou, pior, propenso ao appeasement (verdadeiro tabu na política norte- 


americana de confronto), notando que, ao votar, alguns juízes haviam deixado uma porta aberta, sugerindo que 
“a decisão não é tanto um ataque judicial ao poder Executivo, mas uma insistência em que o Congresso, e não um 
pequeno grupo de advogados do governo, assuma um papel proeminente na formulação da resposta ao terror” 
(cf. Adam Liptak, “Com estridência, o Supremo entra na guerra”, New York Times, transcrito em O Estado de S. 
Paulo, 8 jul. 2006). O recado estava dado. E compreendido, sem muita pressão, tal a deriva norte-americana. No 
dia 28 de setembro, aprovando um projeto de lei sobre tribunais militares e “combatentes inimigos ilegais”, o 
Congresso norte-americano deu enfim “respaldo legislativo e normas amplas a detenção, interrogatório, acusação 
e julgamento de suspeitos de terrorismo muito diferentes das familiares no sistema de justiça criminal do país” 
(Jeffrey Smith, em matéria para o Washington Post traduzida em O Estado de S.Paulo, 30 set. 2006). Nem habeas 
corpus, nem direito de autorrepresentação por meio de advogado próprio, entre outras amenidades. Nas palavras 
do reitor da Escola de Direito de Yale - cuja reação perplexa era previsível -, o que restou foi a imagem de um 
Congresso se apressando em confiscar jurisdição dos tribunais, em nome de uma “emergência política criada”. No 
dia seguinte, a oração fúnebre de Bruce Ackerman podia ser lida no Los Angeles Time (traduzida em O Estado de 


S.Paulo, 1º out. 2006), prevendo as futuras detenções em massa que deixarão todos “assombrados na manhã 
seguinte ao próximo atentado”. Quando os ânimos voltarem a se inflamar no rescaldo do fantasmagórico second 
strike, não estando nada claro que a Suprema Corte vá proteger o Bill of Rights, a experiência do que significa estar 
à mercê da suspeita do soberano será refeita um patamar acima na escalada das emergências. A ironia de sempre 
reside na alegação oficial de que o governo carece de poderes especiais para enfrentar uma ameaça incomum - 
afinal, como sustenta o próprio professor Ackerman, especulando acerca da hora e vez de uma Constituição de 
Emergência, o terrorismo não é crime nem ato de guerra entre Estados, falando a mesma langue de bois das 
relações internacionais. 


[55] É sempre mais interessante o desconcerto de um entusiasta da “lei republicana” diante do “destempero 
marcial” dos seus guardiães do que a adesão redundante do eterno porta-voz do Partido da Ordem, como é o caso 
do jornal Le Figaro. Em todo caso, aí vai como contraponto: a decretação do estado de emergência “deu a entender 
que o governo compreendeu a gravidade da situação [...]. Depois de alguns dias em que o poder, bem como a 
sociedade francesa, pareceu como que tomado de perplexidade pela irrupção da violência, essa reafirmação do 
princípio da autoridade vem em boa hora [...]. O Estado não se contentará em esperar que o fim de uma violência 
“inaceitável e indesculpável' venha da fadiga dos revoltosos, da boa vontade dos chefes do tráfico de drogas, ou da 
leniência dos imãs”. Contraponto convergente, seria melhor dizer. O que o Le Monde pensa com os seus botões e 
diz entre dentes, o Figaro diz em voz alta, não só enche a boca com a Lei da República como o colega, e como este 
denuncia pela enésima vez a onda de ódio e ressentimento que ameaça corroer os valores da civilização, mas 
sobretudo faz questão de ressaltar que as medidas de exceção vieram ao encontro da demanda de “todos” os 
prefeitos, da direita e da esquerda - e por esquerda se deve entender esquerda de governo, como se diz no jargão 
francês, quer dizer, a sua outra metade encabulada e invertebrada. Os dois editoriais foram parcialmente 
publicados pela Folha de S.Paulo, “Le Figaro: situação grave leva governo a atender apelos” e “Le Monde: Villepin 
mostra não ter fibra de estadista”, 9 nov. 2005, Mundo. Não me ocorreria citá-los nesta extensão se no momento 
em que escrevo (sexta-feira, 19 de maio de 2006) uma enxurrada de editoriais e de colunas, sem falar no maremoto 
de opiniões de todo tipo de especialista, não estivesse ainda “repercutindo”, como se diz, a paralisação da cidade 
de São Paulo pelo medo-pânico semeado pelas ações espetaculares de violência atribuídas a uma voz de comando 
dada por uma organização de presidiários. Como a demasiada retórica em situações de confronto e exaltação 
patriótica não tem o menor senso de ridículo, falou-se do nosso 11 de Setembro a propósito daquela segunda-feira, 
15 de maio de 2006. Pensando bem, guardadas todas as proporções, foi muito pior quando se pensa no que vem 
pela frente. Afinal, o Planeta Favela - cf. Mike Davis, Planet of Slums (Londres, Verso, 2006) [ed. bras.: Planeta 
Favela, trad. Beatriz Medina, São Paulo, Boitempo, 2006] - se mexeu, seu desenvolvimento também é desigual e 
nós somos um dos elos mais fracos malgrado sua calmaria aparente, alimentada por um sem-número de “guerras 
particulares” cotidianas entre as forças das duas ordens. Comparações estatísticas com os números de Bagdá 
naqueles dias não faltaram: novamente despropósitos sobre um fundo falso de razão. Maio de 1968 do lúmpen - 
como se falou de Maio de 1968 dos pobres acerca dos amotinados das banlieues - é questão de tempo, os 
“acontecimentos” ainda não completaram uma semana de idade. Não é que não se tenha falado a torto e a direito, 
em terminologia mais ou menos arrevesada, ora espumante, ora bacharelesca, mas o discurso da exceção, seja ele 
propriamente penal ou apenas de maior ênfase oratória em torno da urgência do momento, chega a ser 
redundante quando enunciado na periferia da economia-mundo, já que nascemos sob o seu manto, como veremos 
na sua hora e vez, embora a de hoje, tendo atravessado a industrialização de outros tempos e hoje abortada, já 
não seja a mesma exceção colonial. No que concerne ao capítulo contemporâneo dessa exceção colonial congênita 


- à qual estamos apenas aludindo de passagem, ponto final mais ou menos previsível desse estudo -, o Grande 
Medo de 15 de maio de 2006 será sempre lembrado por uma reviravolta até então impensável e por isso mesmo 
possível embrião de um quadro conceitual revirado pelo avesso: tudo se passou naquele dia como se o Partido do 
Crime, tendo instituído por algumas horas um poder soberano anômalo sobre um território urbano de 
complexidade e extensão inéditas - até então inacessível em toda a sua abrangência à “hegemonia” do referido 
Partido -, decretasse ato contínuo que a cidade de São Paulo se encontrava sob estado de sítio, nada mais, nada 
menos. Num lance arrebatador de fervor jurídico ultrajado, foi esse mesmo o vislumbre de uma procuradora do 
Estado de São Paulo: estava instituída a barbárie naquele dia em que “a ordem restou acuada pela decretação de 
um estado de sítio ditado pelo império do crime organizado” (Flávia Piovesan, “Combate ao crime exige ações 
articuladas”, Folha de S.Paulo, 19 maio 2006, p. C10). Proclamação de estado de sítio às avessas, prontamente 
acatado pela população: disparando um “autotoque de recolher, foram todos se trancar em casa” (Wálter 
Maierovitch, “O Estado prisioneiro”, CartaCapital, n. 394, 24 maio 2006, p. 17). Numa palavra, o cidadão pleno do 
centro metropolitano teve enfim o seu “dia de periferia” - durante as poucas horas em que, tangidos todos pela 
mesma política do medo, a simetria no sofrimento foi restabelecida. Mesmo fictício ou político, o estado de sítio 
algo preserva de sua dimensão espacial originária, quando cidades inteiras ou porções do seu território eram 
declaradas “fora da Constituição” - como se dizia na nomenclatura francesa que concebeu aquela situação-limite 
de vazio jurídico. Ora, alguns milhões de paulistanos vivem nesses enclaves fora da Constituição, submetidos ao 
duplo despotismo das organizações criminosas e dos códigos tirânicos das polícias não menos violentas e 
corruptas. 


Naquele dia 15 de maio, um toque de recolher induzido por contágio e pressentimento do eclipse do Estado, por 
assim dizer, precipitou a coalescência dos mais distintos e heterogêneos espaços urbanos num único território 
regido por duas soberanias concorrentes, cada uma delas decidindo sobre a sua própria exceção - sobrepondo-se 
uma à outra numa guerra privada de extermínio. Os termos Despotismo e Tirania, empregados anteriormente de 
um modo um tanto inespecífico, foram introduzidos com maior precisão no debate sobre a nova violência urbana, 
para caracterizar o controle territorial dos barões locais do tráfico, por Luiz Eduardo Soares (cf., por exemplo, Meu 
casaco de general: quinhentos dias no front da segurança pública do Rio de Janeiro, São Paulo, Companhia das Letras, 
2000, cap. 8). E introduzidos com conhecimento de causa enquanto expressões oriundas do pensamento político 
do Antigo Regime: é que, a seu ver - encarada toda essa patologia da nova criminalidade organizada da 
perspectiva histórica do processo civilizatório reconstituído por Norbert Elias em termos de uma progressiva 
concentração da força num Estado pacificador pelo monopólio da violência legítima, a ponto de provocar uma 
verdadeira mutação antropológica do vínculo social -, se trata de uma involução catastrófica, pois assistimos 
nessas zonas de pobreza urbana subtraídas ao domínio da Lei à proliferação de um arquipélago de áreas 
independentes regidas por uma “espécie de baronato feudal clandestino”. É essa a reviravolta entrevista há pouco 
na decretação às avessas do estado de sítio por uma soberania marginal - não que a sua rival não o seja menos na 
situação extrema para a qual tende inexoravelmente: são outras as zonas de anomia “governamental” -, revista 
agora como uma reversão histórica típica dos fins de linha. Nas favelas do Rio e nas periferias de São Paulo, para 
ficarmos no eixo estruturante desse outro vínculo social, “o início do século XXI coincide com o predomínio 
regressivo dos valores da guerra feudalizada” (ibidem, p. 269, 271). Todavia, essa regressão não é toda a verdade, 
se considerarmos a vazia modernidade pós-política dos espaços conflagrados “fora da Constituição”. (Uma outra 
analogia francesa não desprezível: naquelas jornadas fatídicas em que a população corria de um canto para o 
outro entre dois fogos, as mesmas elites desconectadas entregavam-se, como se de fato gesticulassem num outro 
planeta, à mesma instrumentalização eleitoral da desgraça dos seus públicos cativos pelo medo.) Voltando então 
ao cenário paulistano de todas as derivas, há mais. Tal como a seguir veremos com detalhe em sua contraparte 
francesa - como era de se prever, novamente nos deparamos com a mesma escalada na emulação retórico- 
propositiva entre as medidas de exceção e seu avesso antagônico porém complementar, as políticas sociais, 
indistintamente públicas e privadas, investidas da mesma urgência da responsabilidade social em tempos 
emergenciais. 


[56] Carl Schmitt, La dictadura: desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha de clases 
proletaria (1921) (trad. José Díaz Garciá, Madri, Revista de Occidente, 1968), p. 246-9. Com isso não se quer dizer 
de modo algum que Carl Schmitt olhou toda a ordem legal “apenas como uma latente e intermitente ditadura”, 
como se pode ler no prólogo. No comentário de Agamben, “Do ponto de vista schmittiano, o funcionamento da 
ordem jurídica baseia-se, em última instância, em um dispositivo - o estado de exceção - que visa a tornar a norma 
aplicável suspendendo, provisoriamente, sua eficácia. Quando a exceção se torna a regra, a máquina não pode 
mais funcionar” (Estado de exceção, cit., p. 90-1). 


[57] William E. Scheuerman, “Rethinking Crisis Government”, Constellations, Oxford, Blackwell, v. IX, n. 4, 2002, 
p. 492. Uma recaída tanto mais espantosa para a sensibilidade liberal americana - não obstante, ou por isso 
mesmo, a mal contida demanda por uma Constituição de emergência cercada por todas as precauções ordenadas 
pela má consciência a respeito de poderes excepcionais, qualquer que seja a sua data de validade -, porquanto 
contraria a mais arraigada convicção da Ideologia Americana, o mito alimentado pelos Pais Fundadores e mais de 
um século de apologética constitucionalista, segundo o qual o nascimento daquela nação ocorreu sob o signo de 
uma ruptura histórica com a bárbara política de poder do Sistema de Estados Europeus, regulado pela guerra 
entre exércitos permanentes, diplomacia secreta, política de gabinete, indivisão de poderes etc. Em suma, todo o 
maléfico aparelho da Soberania. Sabemos que se trata exatamente disso, um mito, porém dotado de uma sobrevida 
tala ponto de teóricos dissidentes como os autores de Império, Toni Negri e Michael Hardt (trad. Berilo Vargas, 8. 
ed., Rio de Janeiro, Record, 2006), ainda virem no caráter “aberto” da Constituição Americana a principal 
alavanca jurídica e política a serviço da luta da Multidão contra a nova Soberania Imperial. Não é preciso 
remontar à Interpretação Econômica da Constituição Americana de Charles Beard (1913). Páginas atrás 
remetemos ao estudo de Domenico Losurdo sobre o bonapartismo avant la lettre da Constituição de Filadélfia, fruto 
de um “golpe” contra a Declaração da Independência, do qual decorreu, entre outros dispositivos derrogatórios, a 
instituição da Presidência Imperial. Cf. Democrazia o bonapartismo, cit. Voltaremos ao ponto noutro capítulo, mas 
não posso deixar de ressaltar o longo fôlego dessa mitologia, nos mais inesperados argumentos de combate ao ethos 
exterminista do poder americano. Por exemplo, em seu ensaio notável sobre o vínculo entre ciência e terror na 
política americana, Dominick Jenkins, estudando a “zona cinza” de confluência entre Estado, Negócios da 
Indústria Química e Forças Armadas, na corrida de preparação da futura guerra com a Alemanha ao longo dos 
anos 20 do século passado, só então “admite” que naquele subterrâneo do poder se processava um “retorno 
dissimulado do princípio de soberania”, que tanto a Declaração quanto a Constituição haviam ostensivamente 
repudiado. Cf. The Final Frontier: America, Science, and Terror (Londres, Verso, 2002), cap. IV. 


[58] Se Sergio Pistone tem razão ao sugerir tal filiação. Cf. “Razão de Estado”, em Norberto Bobbio et al., 
Dicionário de política (Brasília, UnB, 1991), v. IL p. 1.066. 


[59] Yves Charles Zarka, “Raison d'État”, em Philippe Raynaud e Stéphane Rials (orgs.), Dictionnaire de philosophie 
politique (Paris, PUF, 1996), p. 531. 


[60] Veremos - com sorte. Com relação a Foucault, ver os cursos Sécurité, territoire, population (1977-1978) e 
Naissance de la biopolitique (1978-1979), publicados ambos em 2004 pela Gallimard. Não deixa de ser um 
interessante paradoxo - à luz do que se preparava e se pressentia quanto ao desmoronamento do mundo soviético, 
àquela altura sob a última pá de cal lançada pela publicação de Arquipélago gulag, de Alexandre Soljenitsin (São 
Paulo, Círculo do Livro, 1976), somado ao ciclo neoterrorista na Itália e na Alemanha, sem falar no que ninguém 
podia prever, as Novas Guerras reintensificadas depois do Golfo - notar, como faz o editor em um dos volumes, 
Michel Senellart, que Foucault naquele momento estava se despedindo do modelo anterior da “batalha” e dos 
“ilegalismos” populares, sem falar no ajuste de contas com os pressupostos históricos da matriz Discurso da 
Guerra (cf. Il faut defendre la société, curso de 1975-1976), para inaugurar a problemática inusitada da 
Governamentalidade e seu paradigma biopolítico, o conjunto atravessado pelas novas lutas que o “direito dos 
governados” desencadeia nessas “sociétés de sécurité”, regidas por um “pacte de sécurité” entre o Estado e as 
populações. Pois segundo Senellart, no momento em que Foucault desenvolvia sua meditação sobre a 
“racionalidade governamental”, a “segunda esquerda” entrava no ar conforme a palavra de ordem lançada por 
Michel Rocard em 1977. Entrecruzamentos no mínimo desconcertantes, em função do que vinha pela frente. Ver 
ainda Michel Senellart, “Michel Foucault: 'gouvernementalité et raison d'État”, La Pensée Politique, Paris, 
Gallimard, n. 1, 1993, e “A crítica da razão governamental em Michel Foucault”, Tempo Social, São Paulo, v. 7, n. 
1-2, 1995. 


[61] Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, cit., p. 267-71. 
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1964 


1 


Tudo somado, o que resta afinal da Ditadura? Na resposta francamente 
atravessada do psicanalista Tales Ab'Sáber, simplesmente tudo. Tudo menos a 
Ditadura, é claro!!l, Demasia retórica? Erro crasso de visão histórica? Poderia até ser, 
tudo isso e muito mais. Porém, nem tanto. Pelo menos a julgar pelo último lapso, ou 
melhor, tropeço deliberado, mal disfarçado recado a quem interessar possa: refiro-me 
ao editorial da Folha de S.Paulo de 17 de fevereiro de 2009, o tal da “ditabranda”. Não 
é tão simples assim atinar com as razões daquele escorregão com cara de 
pronunciamento preventivo, sobretudo por ser mais do que previsível que o 
incidente despertaria a curiosidade pelo passado colaboracionista do jornal, tão 
incontroversamente documentado que as pessoas esqueceram até mesmo da 
composição civil e militar daquele bloco histórico da crueldade social que se abateu 
sobre o país em 1964. E como atesta o indigitado editorial, aunque el diablo esté 
dormido, a lo mejor se despierta. Quanto à descarada alegação de brandura: só nos 


primeiros meses de comedimento foram 50 mil presos!?!. Em julho de 1964, “os 
cárceres já gritavam” 1, 


O fato é que ainda não acusamos suficientemente o Golpe. Pelo menos não o 
acusamos na sua medida certa, a presença continuada de uma ruptura irreversível de 
época. Acabamos de evocar a brasa dormida de um passo histórico, os vasos 
comunicantes que se instalam desde a primeira hora entre o mundo dos negócios e 
os subterrâneos da repressão. Quando o então ministro Delfim Netto organiza um 
almoço de banqueiros no palacete do São Paulo Clube, antiga residência de dona 
Veridiana Prado, durante o qual o dono do Banco Mercantil passou o chapéu, 
recebendo em média 110 mil dólares per capita para reforçar o caixa da Operação 
Bandeirante (Oban), não se trata de uma vaquinha, por assim dizer, lógica, inerente 
aos trâmites da acumulação em um momento de transe nacional, em que os 
operadores de turno puxam pela corda patriótica de empresários que, por sua vez, 
estão pedindo para se deixar amedrontar!ºl. Esperteza ou não - afinal, a Ditadura 


detinha todas as chaves do cofre -, o fato é que se transpôs um limiar ao se trazer 
assim, pelas mãos de um ministro de Estado, os donos do dinheiro para o reino 
clandestino da sala de tortura: esse o passo histórico que uma vez dado não admite 
mais retorno, assim como não se pode desinventar as armas nucleares que tornaram 
a humanidade potencialmente redundante. Ruptura ou consequência? Questão 
menor, diante da metástase do poder punitivo que principiara a moldar a Exceção 
Brasileira que então madrugava. 


Francisco Campos costumava dizer que governar é mandar prender. Para 
encurtar, digamos que, a partir de 1935, com a intensificação da caça aos comunistas 
e demais desviantes, essa escola de governo incorporou o alicate do dr. Filinto Müller 
e seus derivados. Já a deportação de Olga Benário discrepa do período anterior - no 
qual predominava a figura do anarquista expatriado -, antecipando os sequestros da 
Operação Condor. Todavia, trata-se de um caso ainda muito especial, como se sabe. 
Até mesmo as cadeias em que se apodrecia até a morte - como a colônia correcional 
de Ilha Grande, que foi apresentada a um Graciliano Ramos atônito como um lugar 
no qual se ingressa não para ser corrigido, mas para morrer - tampouco anunciam 
uma Casa da Morte, como a de Petrópolis e similares espalhadas pelo país e pelo 
Cone Sul. Basta o enunciado macabro das analogias para se ter a visão histórica direta 


da abissal diferença de época], O calafrio de Graciliano, ao se deparar com um 
espaço onde “não há direito, nenhum direito” - como é solenemente informado por 
seu carcereiro -, ainda é o de um preso político ocasional ao se defrontar (em pé de 
igualdade?) com o limbo jurídico em que vegetam apagados seus colegas “de direito 
comum”. Como se sabe, aquela situação se reapresentaria menos de quarenta anos 
depois. Como a Ditadura precisava ocultar a existência de presos políticos, os 
sobreviventes eram formalmente condenados como assaltantes de banco e, como tal, 
submetidos ao mesmo vácuo jurídico da ralé carcerária, exilada nesses lugares por 
assim dizer fora da Constituição. Mas já não se tratava mais do mesmo encontro de 
classe face ao “nenhum direito”, ou de um desencontro histórico, como sugere o 
filme de Lúcia Murat, Quase dois irmãos. 


O corte de 1964 mudaria de vez a lógica da exceção, tanto no hemisfério da ordem 
política quanto no dos ilegalismos do povo miúdo e descartável. O Golpe avançara o 
derradeiro sinal com a entrada em cena de uma nova “fúria” - para nos atermos ao 
mais espantoso de tudo, embora não se possa graduar a escala do horror: a entrada 
em cena do “poder desaparecedor”, na fórmula não sei se original de Pilar 


Calveiro!º!, Depois de mandar prender, mandar desaparecer como política de Estado, 
e tudo que isso exigia: esquadrões, casas e voos da morte. Essa nova figura - o 
desaparecimento forçado de pessoas - desnorteou os primeiros observadores. A 
rigor, até hoje. Ainda no início dos anos 1980, um Paul Virilio perplexo se referia às 
ditaduras do Cone Sul como o laboratório de um novo tipo de sociedade, a 


“sociedade do desaparecimento”, onde os corpos agora, além do mais - e sabemos 
tudo o que este “mais” significa -, precisam desaparecer, quem sabe, o efeito 


paradoxal do estado de hiperexposição em que se passava a viver! 


Digamos que, ao torná-lo permanente, exercendo-o durante vinte anos, nem 
mesmo os principais operadores do regime se deram conta de que o velho estado de 
sítio concebido pela ansiedade ditatorial dos liberais ao fim e ao cabo já não era mais 
o mesmo. Aliás, desde o início, a exceção se instalara noutra dimensão, 
verdadeiramente inédita e moderna, a partir do momento em que “o corpo passa a 
ser algo fundamental para a ação do regime” e a câmara de tortura se configura 
“como a exceção política originária na qual a vida exposta ao terrorismo de Estado 
vem a ser incluída no ordenamento social e político”, na redescrição dos vínculos 
nada triviais entre ditadura e exceção retomada ultimamente por Edson Teles, 
confrontado com o acintoso recrudescimento do poder punitivo na democracia 


parida, ou abortada, pela Ditadura!º!. A seu ver, a Ditadura por assim dizer localizou 
o topos indecidível da exceção, a um tempo dentro e fora do ordenamento jurídico, 
tanto na sala de tortura quanto no desaparecimento forçado, marcado também, este 
último, por uma espécie de não lugar absoluto. Esses os dois pilares de uma 
sociedade do desaparecimento. A Era da Impunidade que irrompeu desde então 
pode ser uma evidência de que essa tecnologia de poder e governo também não pode 
mais ser desinventada. Seja como for, algo se rompeu para sempre quando a 
brutalidade rotineira da dominação, pontuada pela compulsão da caserna, foi 
repentinamente substituída pelo Terror de um Estado delinquente de proporções 
inauditas. A tal ponto que até Hobsbawm parece não saber direito em qual dos 
extremos do seu breve século XX incluir esse último círculo latino-americano de 
carnificinas políticas, no qual não hesitou em reconhecer a “era mais sombria de 


tortura e contraterror da história do Ocidente” l. 


Outro disparate? Dessa vez cometido pela velha esquerda em pessoa? Não seja 
por isso. À luz dos seus próprios critérios civilizacionais, um padrão evolutivo foi 
irrecuperavelmente quebrado pelas elites condominiadas em 1964. Mesmo para 
padrões brasileiros de civilização, pode-se dizer que a Ditadura abriu as portas para 
uma reversão na qual Norbert Elias poderia quem sabe identificar o que chamou por 
vezes de verdadeiro processo descivilizador. Segundo o historiador Luiz Felipe de 
Alencastro, um tal padrão, herdado do despotismo esclarecido pombalino, 
pressupunha algo como o espraiamento, prudentemente progressivo, dos 
melhoramentos e franquias da vida moderna, a princípio reservados à burocracia 
estatal e às oligarquias concernidas, ao conjunto das populações inorgânicas a serem 
assim “civilizadas” pela sua elite. Pois até esse processo civilizador não previsto por 
Norbert Elias - o monopólio da violência pacificadora são outros quinhentos nessas 
paragens - deu marcha a ré, ou, se preferirmos, engendrou “um monstrengo nunca 


visto” [10], Pensando bem, menos reversão do que consumação desse mesmo processo 
de difusão das Luzes, como vaticina a profecia maligna de Porfirio Díaz, no final de 
Terra em transe: “ Aprenderão, aprenderão, hei de fazer deste lugar uma Civilização, 
pela força, pelo amor da força, pela harmonia universal dos infernos”. Segundo o 
mesmo Luiz Felipe, havia paradoxalmente algo de “revolucionário” naquela 
ultrapassagem bárbara de si mesmo. À vista, portanto, não só daquele lapso editorial 
e de uma dúzia de outros pronunciamentos de mesmo quilate, pode-se dizer que os 
objetivos de guerra da Ditadura foram plenamente alcançados, diante do que entrou 
em recesso. A Abertura foi na verdade uma contenção continuada. Acresce que, além 
de abrandada, a Ditadura começou também a encolher. Pelas novas lentes 
revisionistas, a dita cuja só teria sido deflagrada para valer em dezembro de 1968, 
com o Ato Institucional n. 5 (AI-5) - retardada, ao que parece, por motivo de 
“efervescência” cultural tolerada -, e encerrada precocemente em agosto de 1979, 


graças à autoabsolvição dos implicados em toda a cadeia de comando da matança!!H, 
O que vem por aí? Negacionismo à brasileira? Quem sabe alguma variante local do 
esquema tortuoso de Ernst Nolte, que desencadeou o debate dos historiadores 
alemães nos anos 1980 acerca dos Campos da Morte. Por essa via, a paranoia 
exterminista da Ditadura ainda será reinterpretada como o efeito do pânico 
preventivo disparado pela marcha apavorante de um gulag vindo em nossa direção. 
Não é elocubração ociosa: a doutrina argentina dos “dois demônios”, por exemplo, 


que se consolidou no período Alfonsín, passou por perto”, 


Nessas condições, pode-se até entender o juízo aparentemente descalibrado de 
Tales Ab'Sáber como uma espécie de contraveneno premonitório, e que tenha, assim, 
estendido até onde a vista alcança a fratura histórica na origem do novo tempo 
brasileiro, cuja unidade de medida viria a ser 1964, o verdadeiro ano que de fato não 
terminou. Um tempo morto, esse em que a Ditadura não acaba nunca de passar. É 
assim que Tales interpreta a agonia do poeta, jornalista e conselheiro político Paulo 
Martins, que emenda o fecho na abertura de Terra em transe: uma “queda infinita do 
personagem no branco e no vazio final que nunca acaba”. O mundo começou a cair 
no Brasil em 1964 e continuou “caindo para sempre”, salvo para quem se iludiu 


enquanto despencava!!?!. Será preciso alertar logo de saída? Como nunca se sabe até 
onde a cegueira chegou, não custa repetir: está claro que tudo já passou, que nossa 
terra não está mais em “transe”, por mais estranha (quase na acepção freudiana do 
termo) que pareça a normalidade de hoje. Ainda segundo Tales, tão estranha quanto 
a fantasia neurotizante que nos governa, a saber: ora é fato que a guerra acabou, 
como assegura a lei celerada da anistia, ora não acabou nem nunca acabará, pois é 
preciso derrotar de novo e sempre o ressentimento histórico dos vencidos, para não 
mencionar ainda as demais figurações do inimigo, no limite, a própria nação, que 
precisa ser protegida contra si mesmal!4l, A guerra acabou, a guerra não acabou: 


tanto faz, como no caso da chaleira de Freud, de qualquer modo devolvida com o 
enorme buraco que a referida fantasia nem mesmo cuida de encobrir. O que importa 
é que um polo remeta ao outro, configurando o que se poderia chamar de limiar 
permanente, sobre o qual pairam tutela e ameaça intercambiáveis. 


Minha reconstituição da paradoxal certeza histórica de um psicanalista talvez 
pareça menos arbitrária recorrendo ao raciocínio do historiador Paulo Cunha acerca 
do contraponto entre Moderação e Aniquilamento, que percorre a formação da 


nacionalidade desde os seus primórdios!!! A guerra acabou, quer dizer (deve entrar 
de uma vez na cabeça dos recalcitrantes): violações zeradas (na lei ou na marra), 
reconciliação consolidada (novamente consentida ou extorquida). Mas a guerra não 
acabou, de novo que se entenda: é preciso anular a vontade do inimigo de continuar 
na guerra, e anular até o seu colapso. Clausewitz dixit. Pois bem: historicamente, 
Moderação é a senha de admissão ao círculo do poder real, cujo conservadorismo de 
nascença - progresso, modernização etc. são melhoramentos inerentes, porém 
intermitentes, ao núcleo material do mando proprietário - exige provas 
irretorquíveis de confiabilidade absoluta dos que batem à sua porta. Assim, sempre 
que as elites de turno se reconciliam, uma lei não escrita espera dos pactários - na 
acepção política rosiana do termo!!! - demonstrações inequívocas de convicções 
moderadas. Para que não haja dúvida do alcance desse pacto fundador, basta um 
olhar de relance para as patéticas contorções dos dois últimos presidentes do país. 
Em suma, refratários de qualquer procedência serão recusados. Novamente, para que 
não haja dúvidas: aos eventuais sobreviventes de tendências contrárias à 
Moderação / Conciliação /Consolidação das Instituições etc., acena-se com o espectro 
do supracitado Aniquilamento, cuja eventualidade estratégica sempre paira no ar, 
que o digam a Guerra de Canudos e a Guerrilha do Araguaia. Também por esse 
prisma não se pode dizer sem mais que a fantasia de Tales não seja exata. 
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Mas, pensando bem, a enormidade do que diz nosso psicanalista é quase uma 
evidência. Como a bem dizer está na cara, ninguém vê. Basta, no entanto, olhar para 
o Estado e sua Constituição, por ela mesma definido em 1988 como sendo 
Democrático e de Direito. O que poderia então restar da Ditadura? Nada, 
absolutamente nada, respondem em coro, entre tantas outras massas corais de 
contentamento, nossos cientistas políticos: depois do período épico de remoção do 
chamado entulho autoritário, passamos com sucesso ainda maior à consolidação de 
nossas instituições democráticas - entre elas a grande propriedade da terra e dos 
meios de comunicação de massa: quem jamais se atreveria a sequer tocar no 
escândalo dessa última instituição? -, que de tão fortalecidas estão cada vez mais 
parecidas com um bunker. Na intenção dos mais jovens e desmemoriados em geral, 
um trecho bem raso de crônica: o bloco civil-militar operante desde 1964 arrematou o 
conjunto da obra inaugurando a Nova República com um golpe de veludo, afastando 
Ulysses Guimarães da linha sucessória de Tancredo, o qual, por sua vez, havia 
negociado com os militares sua homologação pelo Colégio Eleitoral, de resto 
legitimado pela dramaturgia cívica das Diretas. Nesse passo chegamos à próxima 
anomalia institucional, um Congresso ordinário com poderes constituintes. Assim 
sendo, poderemos ser mais específicos na pergunta de fundo: o que resta da ditadura 
na inovadora Constituição dita Cidadã de 1988? Na opinião de um especialista em 
instituições coercitivas, Jorge Zaverucha, pelo menos no que se refere às cláusulas 
relacionadas com as Forças Armadas, Polícias Militares e Segurança Pública - 
convenhamos que não é pouca coisa -, a Carta outorgada pela Ditadura em 1967, 


bem como sua emenda de 1969, simplesmente continua em vigor. Simples assim! 


Porém, suas conclusões não são menos dissonantes do que as repertoriadas até 
agora. A começar pela mais chocante de todas (se é que esse efeito político ainda 
existe), a constitucionalização do golpe de estado, desde que liderado pelas Forças 
Armadas, que passaram a deter o poder soberano de se colocar legalmente fora da 
lei. Passado o transe da verdadeira transição para o novo tempo que foi o regime de 
1964, este saiu de cena, convertendo sua exceção em norma. Tampouco o poder de 
polícia conferido às Forças Armadas precisou esperar por um decreto sancionador de 
FHC em 2001. Desde 1988 estava consagrada a militarização da Segurança Pública. A 
Constituição já foi emendada mais de sessenta vezes. Em suma, trivializou-se. 
Acresce que esse furor legislativo e constituinte emana de um Executivo ampliado e 
com fronteiras nebulosas, governando rotineiramente com medidas provisórias com 
força de lei. Como, além do mais, o artigo 142 entregou às Forças Armadas a garantia 
da Lei e da Ordem, compreende-se o diagnóstico fechado por nosso autor: sem 
dúvida, “há no Brasil lei (rule by law), mas não um Estado de Direito (rule of law)”. 
Num artigo escrito no auge da desconstitucionalização selvagem patrocinada pelo 


governo FHC, o jurista Dalmo Dallari assegurava que, na melhor das hipóteses, 
estaríamos vivendo num Estado de mera Legalidade Formal e, na pior, retomando o 


rumo das Ditaduras constitucionais!!! 


A esta altura já não será demais recordar que a expressão Ditadura Constitucional 
- revista do ângulo da longa duração do governo capitalista do mundo - foi 
empregada pela primeira vez por juristas alemães para assinalar os poderes 
excepcionais concedidos ao presidente do Reich pelo artigo 48 da Constituição de 
Weimar!!?!. Desde então, a favor ou contra, tornou-se uma senha jurídica abrindo 
passagem para o que se poderia chamar de Era da Exceção, que se inaugurava na 
Europa como paradigma de governo diante do desmoronamento das democracias 
liberais, desidratadas pela virada fascista das burguesias nacionais que lhes 
sustentavam a fachada. Resta saber se uma tal Era da Exceção se encerrou com a 
derrota militar do fascismo. Ocorre que três anos depois de 1945, mal deflagrada a 
Guerra Fria, já se especulava, a propósito da emergência nuclear no horizonte do 
conflito - para muitos um novo capítulo da Guerra Civil Mundial, iniciada em 1917 -, 
se não seria o caso de administrar, formal e legalmente, como se acabou de dizer, um 
tal estado de emergência permanente mediante uma Ditadura Constitucional. Na 
recomendação patética de Clinton Rossiter, um capítulo clássico na matéria: 
“Nenhum sacrifício pela nossa democracia é demasiado grande, menos ainda o 


sacrifício temporário da própria democracia”!20!, Como a Bomba não veio ao mundo 
a passeio nem para uma curta temporada, sendo além do mais puro nonsense a ideia 
de um controle democrático de sua estocagem e de seu emprego, sem falar na 
metástase da proliferação nuclear, não haverá demasia em sustentar a ideia de que 
sociedades disciplinadas pelo temor de um tal acidente absoluto passaram a viver de 
fato em estado de sítio, não importa qual emergência o poder soberano de turno 
decida ser o caso. 


Voltando à linha evolutiva traçada por Agamben: aquele deslocamento de uma 
medida provisória e excepcional para uma técnica de governo, baseado na 
indistinção crescente entre Legislativo, Judiciário e Executivo, transpôs afinal um 
patamar de indeterminação entre democracia e soberania absoluta - o que no trecho 
anterior se queria dizer evocando a terra de ninguém em que ingressamos entre 
Legalidade Formal e Estado de Direito. Não surpreende então que, à vista do destino 
das instituições coercitivas descritas há pouco e do histórico de violações que vêm 
acumulando no período de normalização pós-ditatorial, alguns observadores da cena 
latino-americana falem abertamente da vigência de um não-Estado de Direito numa 
região justamente reconstitucionalizada, notando que a anomalia ainda é mais 
acintosa por ser esse o regime sob o qual se vira - é bem esse o termo - a massa 


[21], 


majoritária dos chamados underprivileged Não-direito igualmente para o topo 


oligárquico? No limite, a formulação não faz muito sentido: como Franz Neumann 
demonstrou em sua análise da economia política do Terceiro Reich, o grande capital 
pode dispensar inteiramente as formalidades da racionalidade jurídica idealizada por 


Max Weber!??!. Olhando, todavia, a um só tempo para a base e o vértice da pirâmide, 
seria mais apropriado registrar a cristalização de um Estado Oligárquico de 
Direito!?º, porém assim especificado: um regime jurídico-político caracterizado pela 
ampla latitude liberal-constitucional em que se movem as classes confortáveis, por 
um lado, enquanto sua face voltada para a ralé que o recuo da maré ditatorial deixou 


na praia da ordem econômica que ela destravou de vez se distingue pela 


intensificação de um tratamento paternalista-punitivo!?4. Se fôssemos rastrear esse 
arranjo social-punitivo, não seria muito custoso atinar com sua matriz. Aliás, custoso 
até seria, tal o fascínio que ainda exerce o invólucro desenvolvimentista no qual se 
embrulhou a Ditadura. 


De volta ao foco no bloco civil-militar de 1964 que não se desfez - menos por uma 
compulsão atávica das corporações militares do que por inépcia das elites civis na 
gestão da fratura nacional, consolidada por uma transição infindável, sem 
periodicamente entrar em pânico diante de qualquer manifestação mais assertiva de 
desobediência civil, como uma greve de petroleiros ou de controladores de voo -, a 
democracia meramente eleitoral em que resvalamos, continua Zaverucha, se 
perpetua girando em falso, círculo vicioso alimentado pela ansiedade das camadas 
proprietárias, pois ainda não estão plenamente convencidas, como nunca estarão, de 
que o tratamento de choque da Ditadura apagou até a memória de que um dia houve 
inconformismo de verdade no país. 
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Ao inaugurar seu primeiro mandato anunciando que encerraria de vez a Era 
Vargas, o professor Fernando Henrique Cardoso deveria saber pelo menos que estava 
arrombando uma porta aberta. Pois foi exatamente essa a missão histórica que a 
Ditadura se impôs, inclusive na acepção propriamente militar do termo “missão”. 
Erraram o alvo em agosto de 1954; reincidiram em novembro de 1955; deram outro 
bote em 1961, para finalmente embocar em 1964, arrematando o que a ciência social 
dos colegas do futuro presidente batizaria de “colapso do populismo”. 


Aliás, foi este - dar o troco ao getulismo - o mandato tácito e premonitório 
que a endinheirada oligarquia paulista delegara à Universidade de São Paulo, por 
ocasião da sua fundação, em 1934. No que concerne à Faculdade de Filosofia, 
entretanto, a encomenda não vingou. Pelo contrário, muito à revelia, nela 
prosperou uma visão do país decididamente antioligárquica, desviante da 
Moderação Conservadora, e que Antonio Candido chamaria de “radical”, 
redefinida como um certo inconformismo de classe média, nascido do flanco 
esquerdo da Revolução de 1930 para se reapresentar encorpado, depois da vitória 
da aliança antifascista na Segunda Grande Guerra, na forma de uma “consciência 
dramática do subdesenvolvimento” a ser superado com ou sem ruptura, 
conforme as variações da conjuntura e das convicções predominantes, ora de 
classe ou mais largamente nacionais, e cujo ímpeto transformador foi 
precisamente o que se tratou de esmagar e erradicar em 1964. Quiseram, no 
entanto, as reviravoltas do destino que aquele antigo voto piedoso fosse 
enviesadamente atendido, quem diria, pelo que havia de mais avançado na 
sociologia de corte uspiano, que passou a atribuir o sucesso acachapante do Golpe 
à inconsistência de uma entidade fantasmagórica chamada Populismo. Só 
recentemente esse mito começou a ser desmontado, e redescoberto um passado 
de grande mobilização social das “pessoas comuns”, trabalhadores 
surpreendentemente sem cabresto à frentel™®l, É bom insistir: foi justamente a 
capacidade política de organização daquelas “pessoas comuns” o alvo primordial 
do arrastão aterrorizante que recobriu o país a partir de 1964. E o continente. 
Num estudo notável, Greg Grandin recuou essa data para 1954, marcando-a com 
a deposição de Jacobo Arbenz na Guatemala, estendendo a ação dissolvente do 
Terror Branco, desencadeado desde então, no tempo e espaço latino-americano, 
até os derradeiros genocídios na América Central insurgente dos anos 1980. A seu 
ver, ao longo de mais de três décadas de Contrarrevolução - é este o nome - no 
continente, perseguiu-se de fato um só objetivo: extinguir “o poder formativo da 
política enquanto dimensão primordial do encaminhamento das expectativas 
humanas”. A Guerra Fria latino-americana (se fizermos questão de manter a 


nomenclatura consagrada) girou basicamente em torno desse eixo 
emancipador!?º!. 


Como falei em Contrarrevolução, é preciso sustentar a nota. Começo por uma 
evocação. Até onde sei, uma das raras vozes na massa pragmático-progressista na 
ciência social uspiana a não se conformar com o fato consumado na transição 
pactuada com os vencedores, mas sobretudo a contrariar a ficção da democracia 
consolidada, foi a de Florestan Fernandes. Trinta anos depois do golpe, ainda 
teimava em dizer que a Ditadura, como constelação mais abrangente do bloco 
civil-militar que a sustentara, definitivamente não se dissolvera no Brasil. O que 
se pode constatar ainda relendo sua derradeira reflexão a respeito, enviada ao 
seminário organizado por Caio Navarro de Toledo!??, Não estou desenterrando 
essa opinião dissonante apenas para registrar a dissidência ilustre que nos 
precedeu na resposta à pergunta “o que resta da Ditadura?”. É que sua visão 
daquela novíssima figura da exceção - nos termos de nossa problematização de 
agora -, segundo o paradigma da Contrarrevolução Preventiva (aliás, quanto à 
terminologia mais adequada, é bom lembrar que os próprios generais golpistas 
nunca se enganaram a respeito), entronca numa respeitável, porém soterrada 
pelo esquecimento, tradição explicativa da guerra social no século passado, que 
uma hora próxima interessará ressuscitar, quanto mais não seja por vincular a 
normalidade de agora à brasa dormida do Terror Branco que varreu a América 
Latina por três décadas, como se acabou de sugerir. Refiro-me - apenas para 
registrar - ao estudo pioneiro de Arno Mayer, Dinâmica da contrarrevolução na 
Europa (1870-1956)!28!. Relembro, a propósito, que um ano depois, em 1972, 
Marcuse publicava um livro com o título Contrarrevolução e revoltal?l, cujas 
páginas de abertura, escritas no rescaldo repressivo na virada dos anos 1960 para 
os 1970, principiam evocando a nova centralidade da tortura na América Latina 
(Pinochet e a Junta Argentina ainda não haviam entrado em cena...), as novas leis 
de exceção na Itália e na Alemanha, para assinalar então o paradoxo de uma 
contrarrevolução se desenrolando a todo vapor na ausência de qualquer 
revolução recente ou em perspectiva. Enigma logo explicado quando começaram 
a pipocar as revoluções, em Portugal, no Irã, na Nicarágua etc. Está claro que 
Marcuse sonhava alto: sendo largamente preventiva, a contrarrevolução em curso 
antecipava a ameaça de uma ruptura histórica cuja precondição dependia da 
interrupção do continuum repressivo que irmanava, na concorrência, o socialismo 
real ao progressismo capitalista, já que só assim a esquerda poderia se 
desvencilhar do fetichismo das forças produtivas. 


Retomando o fio. Arno Mayer estava sobretudo interessado em descartar o 
conceito encobridor de Totalitarismo, bem como o que chamava de eufemismo da 


“Guerra Fria”, cuja função era escamotear o verdadeiro conflito em curso no 
mundo desde que as “Potências” vitoriosas na Primeira Guerra Mundial 
formaram uma outra Santa Aliança sob liderança americana para esmagar a 
revolução europeia iniciada em 1917 e que nos anos 1920 já assumira as 
proporções de uma Guerra Civil Mundial em que se confrontavam Revolução e 
Contrarrevolução, para além da mera rivalidade de sistemas em disputa por uma 
supremacia imaginária), Pois bem: a tese inovadora de Greg Grandin 
mencionada antes está ancorada nessa visão, cujos possíveis limites não são por 
certo os do estereótipo. Sobretudo o clichê que costuma colocar na vasta conta da 
Guerra Fria e seu efeito colateral mistificador dito “guerra suja” o complexo 


social-punitivo que se consolidou com a generalização do estado de exceção 


contemporâneo na segunda metade do século XX latino-americano!!! 
Concedendo o que deve ser concedido a essa fantasia de contenção ou 
concorrência letal entre capitalismo e comunismo, a Longa Guerra social latino- 
americana, como seria mais correto dizer, em lugar de afirmar que a Guerra Fria 
fez isto ou aquilo neste ou naquele país, foi sim uma fase mais ampla e 
intensificada daquela Guerra Civil Mundial, devendo portanto ser entendida 
como Revolução e Contrarrevolução. Sabemos quem venceu e como. A pálida 
sombra de democracia que hoje passa por tal em nosso continente, segundo 
Grandin, é o real legado do Terror contrarrevolucionário. E, como Greg Grandin 
escrevia no auge do Projeto para um Novo Século Americano, não pôde deixar de 
observar: a definição de democracia que hoje se vende mundo afora como a 
melhor arma na Guerra contra o Terror é ela mesma um produto do Terror. 
Estudando os casos do Chile e da Nicarágua, William Robinson chega a uma 
conclusão análoga quanto à “baixa intensidade” dessas democracias pós-terror 
contrarrevolucionário!??], No capítulo argentino de seu livro O Estado militar na 


América Latinal*º, Alain Rouquié, por sua vez, esbarra na mesma perplexidade a 
que aludimos várias vezes ao longo do presente inventário de violações e 
patologias positivadas: a violência sem precedentes históricos - e estamos falando 
da Argentina - desencadeada pelo golpe de março de 1976, que o aproxima de 
uma verdadeira ruptura contrarrevolucionária. Mesmo assim, como entender a 
persistência desse verdadeiro Golpe de Estado Permanente cuja máquina de 
matar continua a todo vapor mesmo depois da guerrilha ter sido militarmente 
anulada? Ainda mais espantoso, prossegue Rouquié, é menos a dimensão 
terrorista contrarrevolucionária dessa última metamorfose da violência policial- 
militar do que a convivência sem maiores états d'âme da classe política tradicional 


com a demência assassina do aparelho repressivo. 


Portanto, tem lá sua graça meio sinistra que os ideólogos do regime dito 
trivialmente neoliberal acenassem com o espantalho do populismo econômico dos... 


militares para implantar reformas desenhadas nada mais, nada menos do que pela 
engenharia anti-Vargas do estado de exceção fabricado nos laboratórios do Plano de 
Ação Econômica do Governo (Paeg), por Roberto Campos e Octávio Gouvêa de 
Bulhões (1964-1967). Assim, começando pelo fim, ao contrário da opinião corrente 
tanto à direita quanto à esquerda (esquerda biograficamente falando), a celebrada Lei 
de Responsabilidade Fiscal - criminalizante para os entes subnacionais, 
“excepcionando”, porém, a União no que tange principalmente ao serviço da dívida 
pública -, longe de iniciar uma nova fase das finanças públicas brasileiras, 
simplesmente arremata um processo iniciado pela ditadura nos anos 1970, como se 
demonstra no breve e fulminante estudo de Gilberto Bercovici sobre a persistência 


do direito administrativo gerado pela tábula rasa do Golpe!*!. Do Banco Central ao 
Código Tributário, passando pela Reforma Administrativa de 1967, a Constituição de 
1988 incorporou todo o aparelho estatal estruturado sob a Ditadura. É preciso voltar a 
lembrar também que o discurso da Ditadura era o da ortodoxia econômica, que o 
mesmo Estado delinquente, cujos agentes executavam uma política de matança 
seletiva, se declarava, nas constituições outorgadas, meramente subsidiário da 
iniciativa privada, e que assim sendo as estatais deveriam operar não só com a 
eficiência das empresas privadas mas também com total autonomia em relação ao 
governo “oficial”, mas não em relação ao sorvedouro dos negócios privados. Vem da 
Ditadura a consagração da lógica empresarial como prática administrativa do setor 
público. A única inovação da celebrada Reforma Gerencial do Estado foi “trazer 
como novidade o que já estava previsto na legislação brasileira desde 1967”. Até as 
agências reguladoras - cuja captura é perseguida por todo tipo de formações 
econômicas totalmente fora da lei, numa hora de flexibilização jurídico- 
administrativa totalmente ad hoc, o que vem a ser a lógica mesma da exceção - 
podem ser surpreendidas em seu nascedouro, o Decreto-Lei 200/1967, editado com 
base nos poderes excepcionais conferidos pelo Ato Institucional n. 4. 


-Restauração “neoliberal” do governo de exceção por decretos administrativos? 
Seria trocar uma mistificação ideológica - o presumido verdadeiro fim da Era Vargas 
- por um equívoco conceitual: como não houve interrupção, da Lei de Anistia ao 
contragolpe preventivo Collor /Mídia, passando pelo engodo de massas das Diretas, a 
ideia de uma Restauração não se aplica. “Neoliberal”, além de ser uma denominação 
oca para a reconfiguração mundial do capitalismo, dá a entender coisa pior, que a 
Ditadura, tudo somado, teria sido “desenvolvimentista”. Acrescentando assim à 
vitória da Contrarrevolução uma capitulação ainda mais insidiosa: do primeiro 
golpe, afinal, nos refizemos, à medida que a carapaça autoritária foi se tornando um 
estorvo até para o big business; quando nos preparávamos para o reencontro - 
democrático, é claro, apesar de todas as pactuações - com o nosso destino de 
desenvolvimento e catching up, veio um segundo golpe, se possível mais letal, pois 


neoliberalismo e “desmanche” são equivalentes, já que, em contraste, a Ditadura não 
deixou de “institucionalizar”... É bom esfregar os olhos, pois a mesma narrativa 
prossegue: também nos recuperamos do golpe neoliberal, cuja substância terminou 
de derreter sob o sol da última crise; tudo somado novamente, reatamos com a 
normalidade dos nossos índices históricos de crescimento. O que foi contrabandeado 
nesse rodeio todo - percorrido no sentido anti-horário da esquerda, digamos, 
histórica - é que no fundo a Ditadura foi um ato de violência contornável e cuja 
brutalidade se devia muito mais ao cenário de histeria da Guerra Fria. Com ou sem 
golpe, a modernização desenvolvimentista cedo ou tarde entraria em colapso, de 
sorte que, a rigor, o regime militar nada mais foi do que o derradeiro espasmo 
autoritário de um ciclo histórico que se encerraria de qualquer modo mais adiante, e 
não o tratamento de choque que partiu ao meio o tempo social brasileiro, 
contaminando pela raiz o que viria depois. Seria o caso de observar que o giro 
argumentativo evocado antes é ele mesmo um flagrante sintoma da sociedade 
“bloqueada” que a Grande Violência do século XX brasileiro nos legou: no referido 
reconto, refeito ora com a mão esquerda, ora com a mão direita, o trauma econômico 


simplesmente desapareceu, ele também!?!. E quando aflora, assume invariavelmente 
a forma brutal da idiotia política costumeira. Por exemplo, toda vez que um sábio 
levanta a voz para dizer que o país carece urgentemente de um “choque de 
capitalismo” - e logo numa ex-colônia que nasceu sob o jugo absoluto de um nexo 
econômico exclusivo. 
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Há, todavia, um grão de verdade na percepção de época de um descompasso 
entre o golpe encomendado e o regime de exceção realmente entregue. 
Conservadores e simplesmente reacionários tinham como horizonte retrospectivo a 
decretação de um amplo estado de sítio nos moldes do constitucionalismo liberal, 
com suspensão de garantias em defesa da ordem jurídica de mercado, contra o 
tumulto das “classes perigosas” e sua crescente indisciplina quanto à subordinação 


do trabalho ao capital!º!, Receberam uma outra pancada, um pacote de reformas 
(administrativa, fiscal, financeira, monetária etc.) - cuja surpreendente persistência 
acabamos de sinalizar -, mudanças institucionais discricionariamente impostas 
destinadas a “modernizar” a engrenagem da acumulação no país: decididamente um 
outro regime de exceção, muito diverso do finado estado de sítio, aplicado a torto e a 
direito pelos liberal-conservadores da velha ordem republicana. Mas o que de fato 
estamos querendo saber agora é no que deram aqueles vinte anos de violência 
contrarrevolucionária inaugurada no continente pelo golpe brasileiro e para a qual 
não dispúnhamos de conceito, mesmo, ou sobretudo, no âmbito das salvaguardas da 
ordem mediante poderes excepcionais de emergência desencadeados em nome da 
defesa da sociedade. Numa palavra, legados estruturais à parte, a exceção brasileira 
de hoje não só não é mero decalque da anterior, mas a excede em esferas inéditas de 
tutela, embora sua genealogia remonte àquela matriz do novo tempo brasileiro. Um 
capítulo inédito, portanto, das afinidades eletivas entre Capitalismo e Exceção. 


O trauma econômico varrido para debaixo do tapete encontra-se, por certo, no 
elenco de violações legado pela Ditadura, junto com os demais choques da nova 
exceção que perdura e que queremos identificar. Por agora, na faixa da desgraça 
econômica fundamental. Arrisquemos uma fórmula na qual inscrever a mutação que 
nos interessa verificar: também seria o caso de se dizer que, a partir da Ditadura, a 
criação voluntária de um estado de emergência permanente tornou-se uma das 
práticas essenciais do Estado que dela emergiu, ainda que eventualmente, não 
declarado no sentido técnico - para completar a paráfrase de um enunciado de 
Giorgio Agamben. “Criação voluntária” não tem nada a ver com conspiração ou 
coisa que o valha: simplesmente decorre do teor existencialmente decisionista do ato 
declaratório da emergência, mediante o qual o poder soberano se reafirma em sua 
força suspensiva derivada da mera violência, algo como um ato despótico originário 
de subordinação direta. O imperativo gestionário da segurança abriga hoje uma 
tipologia indefinidamente elástica de urgências pedindo intervenções ditas 
“cirúrgicas” regidas pela lógica do excesso - na base de tais providências 
encontraremos sempre alguma desproporção da ordem do incomensurável. (Mas não 
é preciso, ainda, referir o ponto extremo a que chegamos, ou por outra, do qual não 


cessamos de partir, pois se trata do marco zero do novo tempo do mundo, o estado 
de exceção permanente em vigor há 42 anos nos territórios ocupados da Cisjordânia.) 


Recapitulamos mais uma vez, sempre na intenção de atinar com o que resta do 
trauma econômico que se estendeu pelos primeiros vinte anos do “choque 
capitalista” de nossa era, digamos, pós-nacional. A mancha de óleo se alastrando 
desde a origem - da insurreição de Paris de junho de 1848 até a Comuna, não por 
acaso desencadeada pela capitulação burguesa na guerra franco-prussiana - é a da 
contenção, pela imposição da ficção jurídica do estado de sítio, da turbulência 
ameaçadora dos não cidadãos enquadrados pelo recente sistema de fábricas. Quando 
eclode a Primeira Guerra Mundial e, ato contínuo, os governos beligerantes não só 
acrescentam ao estado de guerra declarado a decretação do estado de sítio interno 
em caráter permanente enquanto perdurarem as hostilidades, mas estendem ao 
período de paz subsequente a prática da legislação excepcional por meio de decretos, 
não poderia mais haver dúvida de que a guerra social havia se convertido em uma 


Guerra Civil Europeia, como ficaria claro depois de 1917, não custa repetirl?”]. A esse 
primeiro amálgama entre a emergência suprema que vem a ser a guerra e o estado 
de sítio político de salvaguarda da ordem constitucional do mercado ante os assaltos 
recorrentes da luta de classe veio juntar-se uma terceira dimensão da emergência: a 
emergência econômica, quer dizer, o derradeiro patamar do estado de exceção como 
garantia do capitalismo, como se viu no roteiro histórico do constitucionalismo 
segundo Bercovici. Numa palavra, os primórdios da era da exceção econômica 


permanente!*!. A Grande Depressão fundira num só bloco emergencial guerra, 
comoção interna e crise econômica. Logo depois da proliferação nuclear, cujo 
epicentro foi a identificação do Capital com a sua carapaça protetora exterminista, a 
Bomba, estabilizará esse quadro emergencial como tecnologia de governo, sob cujo 
guarda-chuva, como já foi dito, se abrigarão a epidemia de riscos extremos gerados 
por um sistema autodestrutivo, para ficarmos nesse mínimo lógico. Por essa mesma 
lógica, toda declaração de guerra, tanto literal como metafórica, qualquer que seja 
seu alvo oficial, tende a perpetuar o Inimigo - droga, crime, pandemias, chuva 
radioativa, derretimento financeiro, desemprego, hiperinflação etc. -, suscitando 
necessidade de plenos poderes renovados, os quais, evidentemente, não vivem de 
brisa nem produzem excedentes de qualquer espécie, ou por outra, detendo o 
monopólio da tributação, organizam o território de modo que o excedente gerado na 
sua base econômica real corra atrás das taxas de proteção securitárias estipuladas 
pelas organizações coercitivas de turno - se está correta a hipótese geral de Charles 


Tilly acerca das afinidades históricas entre Estado e Crime Organizado!) 


De volta ao Brasil, veremos nossa pergunta admitir então uma nova resposta, em 
linha com o argumento desenvolvido até aqui, a saber: o que resta da Ditadura não 
são patologias residuais, contas a pagar, em suma; mesmo o acerto com a 


2 


impunidade é ele mesmo um imperativo barrado por um bloco histórico com 
dinâmica própria porém em estrita continuidade com tudo aquilo que, até então 
impensável, uma era de plenos poderes tornou possível e afinal realizou quando o 
capitalismo tomou o rumo predador financeirizado que se sabe. O encadeamento de 
choques é ele mesmo uma primeira evidência desse sistema de afinidades históricas. 
O choque exterminista como política de Estado estava no seu auge quando o poder 
americano quebrou o padrão dólar-ouro, expondo de um só golpe o novo patamar de 
violência do dinheiro mundial: o choque dos juros e a crise da dívida eram uma 
questão de tempo, de permeio dois choques do petróleo e, no fim do túnel, o flagelo 
punitivo da inflação. Numa palavra, o tratamento de choque prosseguia por outros 
meios. A mesma tecnologia de poder - o governo pelo medo, inaugurado pelo Golpe 
- transfere-se para a gestão da desordem irradiada pelo encilhamento financeiro 
crescente ao longo dos anos 1970. Por assim dizer, a Doutrina da Segurança Nacional 
- hoje no estágio da segurança urbana e seus inimigos fantasmáticos - estendeu-se 
até a Segurança Econômica, regida todavia pela mesma lógica do estado de sítio 
político: salvaguardados os mecanismos básicos da acumulação, todos os riscos do 
negócio recaem sobre uma população econômica vulnerabilizada e agora, 
consumado o aprendizado do medo, desmobilizável ao menor aviso de que a 
economia nacional se encontra à beira do precipício, do qual certamente despencaria 
não fosse a prontidão de um salvador de última instância, munido, é claro, de plenos 
poderes. Normalizada a violência política - graças sobretudo à impunidade 
assegurada pela Lei de Anistia -, a Ditadura redescobrira seu destino: o estado de 
emergência econômico permanente. Tudo somado, uma reminiscência de guerra. 


Não creio estar forçando a nota se afirmasse ser esta a resposta da economista 


Leda Paulani à pergunta “o que resta da Ditadura?” l*?], Com alguns retoques, é claro, 
que aliás espero não ter borrado realçando a imunidade histórica do arcabouço da 
Ditadura. A obsolescência do AI-5 é um fato, não um argumento. Se não me engano, 
o que Leda talvez esteja dizendo, por exemplo, é que a revogação das leis de exceção 
pela própria Ditadura gerou uma bizarra normalidade jurídica, tão “normal” que 
passou a exigir um inédito estado de emergência econômico permanente. Num 
artigo ousado, que a bem dizer traça todo um programa de pesquisa e intervenção, 
escrito em conjunto com Christy Pato!!!l, é retomada a vertente da tradição crítica 
brasileira inaugurada pelo capítulo fundador de Caio Prado Jr., “O sentido da 
colonização” - nascemos como um negócio, como se há de recordar, porém não um 
negócio qualquer, mas o elo mais violento e rentável da cadeia produtiva da 
Acumulação Primitiva. E isso, paradoxalmente, numa hora letárgica de esgotamento 
daquela mesma tradição, não por falta de inspiração, mas por falta do principal, o 
combustível político - no caso, o horizonte entreaberto pela expectativa de superação 
da condição colonial de puro território-mercadoria, horizonte que encurtou, se é que 


não se fechou de vez, justamente no momento em que, na visão contraintuitiva dos 
autores, se cumpriu o sentido da nossa industrialização. A saber: com um século de 
“atraso”, medido pela Segunda Revolução Industrial, tornamo-nos uma economia 
industrial plena na hora exata em que a Ditadura estava encerrando sua operação- 
limpeza. Com um porém monumental, no entanto: como no antigo sentido 
economicamente extrovertido e heteronômico da colonização, industrializamos-nos 
para nos reprimarizar, reciclados agora na função de primário-exportadores de ativos 
financeiros de alta rentabilidade, ao lado da monocultura extensiva, da mineração, 
das commodities energéticas. Seria demais acrescentar que afinal também foi esse o 
Sentido da Ditadura? Do qual, é claro, ela sequer teve notícia, enquanto a “bagunça” 
corria solta. 


Essa bagunça entre aspas vale uma digressão - porém ainda no coração de 
nosso assunto, se não for presumir demais. Pelo que se viu até agora, em matéria 
de juízos extravagantes não tenho muita autoridade para estranhar os alheios. 
Parece-me ser o caso da narrativa de Elio Gaspari, segundo a qual Geisel e 


Golbery “fizeram a ditadura e acabaram com ela” 122]. A ideia dessa provocação de 
arquivista é impedir que se veja racionalidade onde não houve, ideologia em 
lugar da brutalização direta da política. Aliás, uma visão mais do que plausível 
quando se trata de uma dominação sans phrase, voz de comando em vez de 
discurso - tirante, é claro, a preponderância exclusiva dos estratagemas daqueles 
dois personagens. De algum modo, todavia, a imaginação desperta quando 
chegamos aos motivos que levaram os dois demiurgos a desmontarem sua 
criatura: “porque o regime militar, outorgando-se o monopólio da ordem, era uma 
grande bagunça” 9], Foi o que ocorreu com a imaginação sociológica de Chico de 
Oliveira. Não sei mais se em resenha ou conversa, Chico achou que seria o caso, 
tomadas todas as preocupações de praxe nestas analogias em curto-circuito, de 
converter em conceito aquela “grande bagunça” sanguinária à luz dos esquemas 
do Behemoth de Franz Neumann, já evocado a propósito da relativização do 
dogma weberiano acerca do espírito racional-jurídico entranhado no capitalismo. 
A seu ver, Neumann também demonstrara, a contrapelo do lugar-comum sobre o 
monolitismo totalitário, que o horror do Terceiro Reich havia sido igualmente 
uma “grande bagunça”, guardadas as devidas desproporções entre desordem à 
brasileira e caos alemão, ambos, de resto, letais. Num caso, uma desordem com 
um pé colonial na Acumulação Primitiva, no outro, o cipoal de regimes de 
decretos administrativos exercidos sobre uma Nova Ordem Europeia - nome 
oficial da expansão territorial de Hitler no continente europeu, que no final de 
1941 se estendia do oceano Ártico à orla do Atlântico, um imperialismo 
continental mais do que tardio e por isso mesmo desprovido da alavanca colonial 
que sustentara a institucionalização liberal de seus concorrentes. A anomalia 


selvagem do Terceiro Reich ocupante consistiu em tratar como povos coloniais os 
ocupados europeus. Daí a desordem “colonial” da Europa nazificada, governada 
por um enxame de sátrapas, clientes e colaboracionistas envolvidos por uma teia 
administrativa costurada por toda sorte de arbitrariedades e negócios 


paralelos!**!. Franz Neumann simplesmente reportou esse quadro à sua matriz 
geradora “metropolitana”. Por trás da fachada de granito do Terceiro Reich, um 
monstro de quatro cabeças, quatro blocos investidos de plenos poderes - com 
Judiciário próprio, inclusive -, desconectados e mortalmente rivais, a saber: o 
Partido/Movimento, a alta burocracia de Estado, o Exército e o big business, 
ditando o próprio direito, o direito de exceção, no caso, se é que isso existe. Do 
que resultava uma depuração essencial do estado de exceção permanente: a mais 
aterrorizante anomia recoberta pelo teatro alucinante de uma rigidez 
administrativa sem brechas. Assim, até mesmo, ou sobretudo, a mais demoníaca 
célula constitutiva do sistema, o Campo, se caracterizava justamente por uma 
“devastadora ausência de normas”, como Jeanne Marie Gagnebin descreveu o 
cerne da administração nazista do campo: uma ordem tão rígida quanto aleatória 
e que enredava sua população desesperada numa trama tão arbitrária quanto 
incompreensível de prescrições descumpridas apenas enunciadas!*!. Aliás, 
comentando o mencionado livro de Pilar Calveiro, Beatriz Sarlo vai na mesma 
direção: àquela altura desenhava-se na Argentina uma sociedade 
concentracionária com suas leis e exceções, “com os espaços entregues ao impulso 
dos desaparecedores e os espaços regulamentados até nos detalhes mais 
insignificantes”!2º], Notemos que a interpretação de Franz Neumann de quebra 
também abalava, além do paradigma das afinidades eletivas weberianas entre 
capitalismo e rule of law, a certeza frankfurtiana (Pollock, Horkheimer etc.) do 
Terceiro Reich como emblema premonitório da “sociedade totalmente 
administrada” do futuro e gerida por um Estado Capitalista, senhor das 
contradições de uma ordem antagonista congelada pela dominação sem maiores 
mediações. 


Assim sendo, como trocar em miúdos a sugestão de Chico de Oliveira de que 
se relesse a tirada de Elio Gaspari acerca da verdadeira “bagunça” que foi a 
Ditadura precisamente nessa chave do Behemoth, a da exceção nazi como pulsão 
exterminista induzida pelo caos normativo gerado pelo regime - “colonial”, 
relembraria Hannah Arendt! - de decretos? Se uma tal analogia faz pensar, 
seria então o caso de reabrir o capítulo da economia política da Exceção Brasileira 
de 1964 a 1985 justamente pela página dos grandes escândalos da administração 
pública que pipocaram nos desvãos mais escabrosos das históricas reformas 


modernizantes de um Estado já nascido “degenerado” e cuja anatomia José 
Carlos de Assis esmiuçou em dois livros preciosos!*!. Não por acaso, desta vez 


em coautoria com a economista Maria da Conceição Tavares, o mesmo autor 
daquelas investigações desbravadoras sobre a delinquência de um Estado civil- 
militar a um tempo “comerciante, especulador e normalizador” publicou um 


estudo sobre a economia política da Ditadura, O grande salto para o caos!t?], o 
conjunto de tais políticas econômicas arrematado pelo encilhamento financeiro 
que se sabe, ou melhor, que continuamos sabendo, com dívida securitizada e 
tudo. Patologia normalizada pela exceção nos passos da outra “degenerescência”, 
esmiuçada no livro citado de Martha Hugeins, é a da polícia política 
reconfigurada com a arregimentação paramilitar do lúmpen local à medida que a 
segurança norte-americana se internacionalizava e se embrutecia, por sua vez, 
como demonstrado pela selvageria da contrainsurgência que comandou na 
América Central e registrado noutro estudo do mesmo Greg Grandin, ao reparar 


que os neocons que traçaram a rota para o Iraque e a Asia Central eram 


organizadores veteranos daqueles últimos massacres!!!, Repetindo: se um tal 
termo exorbitante de comparação for capaz de pelo menos atiçar a imaginação à 
míngua - ao que parece ainda não encaixamos o golpe, e um golpe bem-sucedido 
enquanto matriz abominável da fratura ultramoderna de agora -, talvez se 
reapresente igualmente a ocasião de reler por novo prisma o não menos inovador 
livro de Ernst Fraenkel, The Dual State!al, recentemente reeditado: por exemplo, 
como o “continuísmo ditatorial” BH que restou da exceção de transição gerou 
igualmente um Estado bifronte, de “direito” para os integrados e penal- 
assistencial para a “ralé”, na acepção estrutural que o sociólogo Jessé Souza deu 


ao termo!2!, Pois, segundo Fraenkel, a lógica dual que regia o direito nazi 
contemplava, por um lado, os diktats intempestivos da elite nazi com medidas 
facilitadoras ad hoc, por outro lado, os negócios correntes da esfera civil 
continuavam regulados por um sistema normativo, digamos, ordinário: no 
entanto, a frágil convivência entre essas duas esferas se dava evidentemente em 
favor da supremacia de um Estado-de-prerrogativas centrado na evidência 
politicamente violenta e violadora de uma emergência perene, sobre um anêmico 
Estado, regido por um tênue rule of law, quanto mais não seja porque a Alemanha 


fascista continuava, ao fim e ao cabo, capitalista! 


Pois esse sentido da Ditadura se consumou num estado de emergência que se 
instalou de vez nada mais, nada menos - outra ironia objetiva - na primeira hora da 
democratização pós-ditadura, quando sucessivos planos de estabilização por decreto- 
lei consolidaram, junto com as instituições da nova democracia, o sentimento oficial 
de uma economia de fato sitiada por ameaças de toda sorte: intensificações ou 
retorno da inflação, desequilíbrio fiscal, crise cambial, ataques especulativos contra a 
moeda nacional etc. Uma transição de fato estava em curso, porém de novo a 
“necessidade” era a fonte da “lei”: a definição mesmo da exceção, decidida, no caso, 


por um soberano avulso, digamos, a autoridade monetária usando e abusando de 
expedientes administrativos com força de lei. Acresce que era uma força além do 
mais disciplinadora operando indiferentemente à esquerda e à direita, não 
surpreendendo vê-las em pouco tempo correndo indistintas pelo mesmo trilho. 
Assim, a um Plano Cruzado “progressista” correspondia o simétrico pró-sistêmico 
Plano Real; a cartilha da exceção já era a mesma, o decisivo era que, mal ou bem- 
sucedidos, debelada a ameaça da hora, os dispositivos de emergência se 
estabilizassem como norma corriqueira. Por aí se chega, por exemplo, à nova geração 
de escândalos da exceção econômica - cuja genealogia remonta aos ancestrais 
imediatos no regime militar já mencionados -, como o da Carta Circular n. 5 do 
Banco Central, algo como a decretação informal e “inconstitucional” (mas qual o 
significado disso, com ou sem aspas?) da completa liberdade de se enviar recursos ao 
exterior, buraco negro jurídico que até hoje não transitou em julgado. Nenhuma 
surpresa, afinal herdamos uma tecnologia de poder destinada agora a garantir a 
segurança jurídica da plataforma de valorização financeira em que nos convertemos 
no quadro da atual divisão internacional do trabalho da acumulação. Daí porque um 
aparato produtivo de segunda geração industrial foi congelado para produzir a renda 
real sugada por uma intrincada rede de acesso aos fundos públicos. 


Um primeiro regime de violência foi assim acionado num momento crucial da 
guerra contra a organização política das “pessoas comuns”, passando a seguir a 
lastrear as novas hierarquias sociais sem as quais não se reproduz o segundo regime 
de violência no qual ingressamos, um regime de acumulação sob dominância 
financeira “marcado pela discricionariedade, pelo compadrio e pelo privilégio”. 
Nada a ver com a corrupção rotineira, como já não era o caso com os escândalos da 
Ditadura, os Coroa-Brastel, Tucuruí e Capemi da vida. Violência de uma acumulação 
por espoliação que exige a implicação mútua de um novo ambiente político de 
negócios, instituições coercitivas e organizações administrativas. Uma fusão cuja 
evolução poderia ser acompanhada de modo exemplar na metamorfose do Supremo 
Tribunal Federal, que, ao ser “excepcionado” pela Ditadura, foi armazenando 
jurisprudência até se tornar o principal órgão gestor do capitalismo brasileiro de 
cupinchas, em bom português, crony capitalism, espécie originária dos vários milagres 
autoritários asiáticos!”*!. No resumo de Leda Paulani, a predação rentista exprime-se 
por “um conjunto de práticas discriminatórias e permanente açambarcamento da 
riqueza social por uma aristocracia capitalista privilegiada e bem postada junto ao e 
no Estado”. Incluindo-se nessas práticas o próprio discurso da emergência, por 
natureza performativo, pois ele cria a situação de risco que enuncia, como sabe 
qualquer operador de mercados futuros. 


Como vimos - isto é, se o diagnóstico de Bercovici e Massonetto procede -, as 
origens da ordem financeira da Constituição de 1988 remontam também à 


estruturação econômico-financeira da Ditadura, iniciada com o Paeg. Podemos ser 
mais precisos agora, acrescentando que ao estado de emergência econômico perene, 
cuja genealogia acabamos de evocar, responde justamente a “blindagem financeira” 
da Constituição, responsável, tal amarração de segurança máxima, pelo “bloqueio 
efetivo” dos direitos econômicos e sociais, esterilizados na condição de mera “norma 
programática”. Isso quer dizer simplesmente que a ordem normativo-econômica 
social, assegurada pela Constituição, está com efeito em vigor, porém suspensa, 
suspensa no vácuo da mais completa inefetividade. Simples assim, a armadura do 
nosso Estado Oligárquico de Direito, estando em plena vigência o sublime instituto 
do habeas corpus, desde que as conexões sejam as boas. Um dos segredos reside na 
mudança de função do Orçamento Público, cuja matriz nossos autores rastreiam 
novamente até a Ditadura, que sequestrou a definição orçamentária, excluindo-a de 
qualquer deliberação pública. A rigor, a guinada rentista do capital encontrou a mesa 
posta e a casa arrumada pela “bagunça” da Ditadura. Com a supremacia do 
orçamento monetário sobre as despesas sociais - cujo torniquete aperta ao menor 
sinal de alarme -, confiscaram-se os instrumentos financeiros que confirmariam o 
declarado (no vazio) papel dirigente da Constituição. A blindagem financeira do 
Orçamento Público, continuam nossos autores, é a garantia de que o Estado tem 
mesmo por função estabilizar o valor dos ativos das classes proprietárias. Na 
violência econômica que o estado de emergência sanciona graças ao aumento 
progressivo da capacidade normativa do poder Executivo e ao consequente eclipse 
da Constituição como sede primeira do Direito Financeiro, exprime-se a nova função 


do poder público - aliás, nova apenas se referida a uma política de pleno emprego 


55] 


que jamais foi consensual entre os capitalistas brasileiros! , a saber, a tutela 


jurídica da renda do capitallº!. O resto, que é simplesmente tudo, é gestão punitiva e 
social-compensatória de uma sociedade de mercado condenada pelo 
desassalariamento sistêmico a emitir sinais alarmantes de convulsão possível, o 
quanto basta para acionar poderes econômicos de emergência, fechando-se o círculo 
vicioso do controle”, 
rodar. 


O Golpe abriu e fechou esse círculo, que hoje continua a 
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TEMPOS DE EXCEÇÃO 


O capitalismo alcançou um nível de produtividade capaz de resolver os problemas materiais 
da população do planeta, porém, esse mesmo sistema decretou o fim do emprego e 
transformou uma massa de homens e mulheres em “excluídos”. Essa contradição é a matriz 
de nossa época? 


De fato, as bases técnicas para a superação da pré-história da humanidade estão 
finalmente dadas, e no entanto esse limiar emancipatório brilha sob a luz negra de 
um atoleiro sem fim, o vasto aterro sanitário de homens e mulheres a um tempo 
descartados e “recapturados” por motivo de irrelevância econômica. Esse buraco de 
agulha para elefantes é a contradição terminal do nosso tempo: o reino da liberdade 
está enfim à vista e todavia iremos todos morrer na praia da mais crassa necessidade 
material, como se ainda engatinhássemos nos tempos da pedra lascada. A 
contradição desse último capítulo que não acaba de acabar - a liberação possível do 
fardo da exploração como condição do progresso tornou-se, a rigor, uma verdadeira 
expulsão, por assim dizer, na boca do guichê - foi, no entanto, identificada por Marx 
desde a origem: a compulsão do capital a eliminar do processo de valorização 
econômica a fonte mesma de todo o valor, o trabalho vivo. Por paradoxal que possa 
parecer, o capital foge do trabalho (como relembrou recentemente John Holloway), 
que por seu turno também fugiria do capital se tivesse para onde ir, o que não é mais 
o caso, por motivo de expropriação originária e continuada. Como o seu fim é ele 
mesmo, acrescido de um mais-valor, a produção material lhe parece um desvio 
dispensável, um estorvo a ser eliminado. Sendo, no entanto, um mecanismo cego e 
inconsciente (estamos na pré-história) de sucção e rejeição simultâneas, precisa 
condicionar o acesso à riqueza criada à posse de um bilhete de ingresso cujo valor de 
face tende a zero, em virtude daquela mesma contradição em processo. Hoje essa 
fuga assimétrica está assumindo proporções destrutivas inéditas. A sociedade do 
trabalho se decompõe sob o comando do capital, quando poderia estar sendo 
superada com os meios que esse mesmo capital agenciou ao longo de sua história 
cruenta. 


A Grande Fuga de agora, e ao que parece, conclusiva, comporta basicamente três 
estratégias de ultrapassagem do trabalho vivo enquanto mal necessário. Em primeiro 
lugar, a dominância financeira no regime de acumulação, por meio da qual o capital 
tende a autonomizar-se em seu processo de valorização interminável, porém fictícia, 
pois de fato está escorada numa monstruosa redistribuição da renda em favor de 
uma variada clientela entrincheirada num aparato de procedimentos garantido em 
última instância pelo emissor geopolítico do dinheiro mundial. Uma segunda 
dimensão dessa mesma estratégia de fuga visando valorizar-se descartando o 
trabalho se encontra nos mecanismos renovados de Acumulação Primitiva, a 


apropriação direta por espoliação, como David Harvey denominou os novos surtos 
privatizantes amparados pela alienação financeira consentida do Estado. Na terceira 
dimensão, enfim, desse processo de autonomização do capital em fuga da sua fonte 
de valorização - na qual, aliás, seria preciso incluir as deslocalizações selvagens e a 
fragmentação planetária das cadeias produtivas -, os mesmos “cercamentos” 
expropriadores agora estão no âmbito da assim chamada economia do conhecimento, 
conhecimento socialmente produzido porém encerrado na camisa de força da sua 
apropriação monopolista. Assim, ao fetiche da forma capital-portador-de-juros, que 
se comporta como uma força autônoma e devastadora de valorização, veio juntar-se 
uma outra configuração fetichista, no juízo de um estudioso desta grande miragem 
de nossa época, o economista Rodrigo Teixeira: já que existem fábricas sem 
trabalhadores ou mesmo empresas sem fábricas, torna-se ainda mais forte a cega 
convicção do nosso tempo segundo a qual só capital gera valor ou, ainda, de que o 
conhecimento-informação tornou-se enfim a fonte do valor, e isso num grau 
superlativo tal a ponto de mimetizar as velhas aspirações de superação imanente, já 
que o capitalismo, ao fazer do conhecimento sua fonte de valorização e produção de 
riqueza, finalmente alcançou sua etapa superior - e com ela, não por acaso, 
arrematou seu giro imperialista. O argumento prossegue corrigindo o foco dessa 
quase alucinação. Não é que a substância do valor tenha mudado, mas, tal como na 
Acumulação Primitiva, estamos diante de um tipo de apropriação que permite aos 
proprietários das mercadorias-conhecimento açambarcarem os sobrelucros que suas 
mercadorias ajudam a gerar ao atuarem como capital-mercadoria. Nem por isso o 
autor deixa de reconhecer que estamos de fato diante da matriz histórica da 
contradição-limiar de nosso tempo: embora não tenha substituído o trabalho na 
produção do valor, como a produção de riqueza efetiva (valores de uso) depende 
cada vez menos do tempo de trabalho e cada vez mais do conhecimento como 
criação coletiva da sociedade, o aprisionamento deste último pelas relações 
capitalistas de produção expulsa parcelas crescentes dessa mesma sociedade dos 
circuitos civilizados de produção e consumo, no momento mesmo em que liberar a 
espécie humana da servidão do trabalho se tornou possível, como aliás anunciou 
Marx ao encarar a eventualidade lógica daquela “desproporção qualitativa” que 
subverteria a relação de valor como mediação social dominante. 


Quando o estado de exceção passa a ser um modo predominante de governo? 


As denominações variam conforme as respectivas tradições jurídicas nacionais e a 
hora política: estado de sítio, exceção, urgência, emergência, lei marcial etc. Para o 
diagnóstico de época que nos interessa, não é preciso recuar até a instituição romana 
da Ditadura - carta branca para um governante ad hoc salvar a República em perdição 
-, basta remontar à reinvenção liberal da Razão de Estado Absolutista, em nome da 
qual as novas soberanias que se constituíam na Europa estavam autorizadas a 


cometer todo tipo de transgressão do direito, da moral etc. Em meados do século XIX, 
a violação da Constituição tornara-se a razão de ser da própria Constituição 
garantidora da ordem mercantil emergente, volta e meia ameaçada pela desordem 
sediciosa das novas classes perigosas porque laboriosas. Produção interrompida já era 
sinônimo de insurreição. Segundo o historiador do direito constitucional Gilberto 
Bercovici, quando a luta de classes finalmente arrancou do capital as constituições 
sociais de compromisso, deixava de ser uma evidência que a ordem constitucional 
era a melhor garantia do mercado, passando o estado de exceção a ser decretado 
quase que em permanência, culminando no abismo fascista: tratava-se agora da 
salvaguarda do próprio capitalismo. A derrota militar do fascismo não cancelou esse 
estado de emergência, cuja trajetória ascendente passou por uma nova calibragem, 
como atesta o consenso subsequente em torno das políticas keynesianas de ajuste e 
contenção. 


De resto, os poderes excepcionais acionados durante a longa guerra civil 
imperialista de 1914 a 1945 não foram a rigor desativados: é preciso não esquecer que 
a trégua social transcorria sob um guarda-chuva nuclear. Tampouco o fim da Guerra 
Fria desarmou aquela fusão emergencial entre afluência consumista e complexo 
industrial-militar. O que se viu foi o capitalismo enfim mundializado dar uma 
derradeira volta no parafuso do estado de urgência latente: segundo o alarmismo 
apologético corrente, vivemos desde então numa sociedade securitária de risco, cujo 
governo é a somatória de um sem-número de estratégias preventivas, nos moldes do 
Direito Penal do Inimigo, pelo menos como ponto de fuga “normativo”. A mesma 
lógica parece reger algo como uma situação de perene emergência econômica, uma 
vez que não há mais a menor “segurança cognitiva” quanto à conduta anômica dos 
fluxos de capitais. Daí o novo tipo de salvaguarda jurídica: os dispositivos 
constitucionais se assemelham cada vez mais ao modelo europeu de uma convenção 
econômica cuja elaboração não emana de qualquer poder constituinte popular, 
tampouco requer a existência de um Estado, basta moeda e Banco Central, pois se 
trata apenas de assegurar a vida bruta do capital. Não é mais necessário que o Estado 
de Direito saia de cena, basta que no vasto espaço funcional em que se transformou o 
mundo do capital globalizado não seja mais possível distinguir o regime da lei e o 
regime da regra (para lembrar da distinção clássica de Foucault), porém de tal modo 
indistintos que o infrator potencial do segundo apenas confirme sua condição prévia 
de fora da lei, do direito ou do contrato. Ditaduras hoje são relíquias da violência 
liberal do tempo das chaminés. O estado de emergência permanente no Paquistão 
não se resume a uma contradança com advogados e Suprema Corte afrontados na 
sua legitimidade representativa, como também não é mais uma sobra da clientela da 
Guerra Fria, mas um laboratório avançado do mundo-zona franca que temos pela 
frente: sobre o seu território vigora o capitalismo de compadres como negócio 


privativo das Forças Armadas, com franquias nucleares e prestação de serviços de 
inteligência etc. Qualquer semelhança com o regime americano de procônsules 
globais não é mera coincidência. 


Seria o estado de exceção permanente a forma política correspondente às novas formas de 
exploração econômica? 


A reinvenção liberal do estado de sítio como figura constitucional da irrupção do 
poder soberano de exceção é rigorosamente contemporânea do processo não menos 
coercitivo de conversão da força de trabalho em mercadoria. A Assembleia 
Constituinte da Segunda República Francesa votou os artigos que consagravam a 
nova exceção no exato momento em que Paris estava de fato sob estado de sítio por 
motivo de sublevação dos bairros operários em 1848. Contra o inimigo interno era 
preciso defender a sociedade, sancionando a violação da norma por ela mesma, 
judicializando a violência extralegal do Estado: contra uma inteira classe social fora 
do direito, uma lei fora da lei. Assim, aquele entrecruzamento histórico pode muito 
bem sugerir algo como uma evolução paralela e congênita entre os ciclos políticos da 
exceção e suas metamorfoses jurídicas correlatas, de um lado, e a sequência das 
formas de subordinação do trabalho pelo capital, de outro. O marco zero seria, 
portanto, o estágio manufatureiro correspondente à subsunção formal da força de 
trabalho ainda não integralmente expropriada em seu saber-fazer, cuja marcha 
recalcitrante rumo ao anulamento como apêndice do sistema de máquinas seria 
tangida a golpes de “exceção” disciplinadora, sem falar no acesso barrado de uma 
classe-mercadoria à esfera pública de direitos censitários. Do mesmo modo, o 
isomorfismo entre a fábrica e a prisão aparece configurado igualmente pelo vínculo 
da exceção penal e a proliferação dos ilegalismos proletários. 


Como ficamos quando as constituições sociais mal ou bem facilitarão a simétrica 
fuga da força de trabalho encarcerada pela grande indústria fordista? Novamente, os 
caminhos da exploração econômica - no caso, a subsunção material do trabalho ao 
capital - e do vácuo jurídico acionado em defesa agora de um capitalismo 
confrontado por direitos voltam a se cruzar numa simetria reveladora. Como 
observou o filósofo Malcolm Bull, greve e exceção também têm afinidades estruturais 
e não apenas históricas, pois quando operários param as máquinas estão 
denunciando um contrato para retomá-lo expandido noutro patamar. Assim, como 
no decorrer de uma violação de garantias constitucionais, estamos ao mesmo tempo 
dentro e fora da lei. A rigor estamos diante de duas emergências correndo pelo 
mesmo trilho, porém em direções antagônicas. No limite dessa desobediência civil 
original, se uma exceção ao trabalho se alastra a ponto de multiplicar 
exponencialmente o número de foras da lei, a própria lei da mercadoria arrisca 
desaparecer: e se é assim, devemos concluir que o estado de exceção é decretado 


menos para abrir um vazio na lei do que para fechar um espaço entreaberto por uma 
irrupção intempestiva, como uma greve selvagem, por exemplo. 


` 


Ora, passando à matriz contraditória da crise maior de nosso tempo, a 
mencionada “desproporção qualitativa” entre o tempo de trabalho e o seu produto, 
entre o trabalho reduzido a uma pura abstração e o poder descomunal do processo 
de produção de riqueza efetiva que ele vigia, pois essa enorme e desestabilizadora 
desproporção comanda agora uma terceira modalidade de subsunção do trabalho ao 
capital, que se poderia chamar de total, e que um dirigente sindical brasileiro 
compreendeu à perfeição: “Antes o capital só queria mão de obra, hoje ele quer o 
cara inteiro”. Seria então o caso de dizer que se passa com a lei do valor o mesmo que 
se passa hoje com a Lei num regime de urgência permanente: assim como o 
ordenamento jurídico vigora, porém suspenso num limbo jurídico de redefinições 
inconclusivas e ad hoc, a força de trabalho continua atrelada à produção de valor e 
mais-valor, ainda que não se possa mais medir a integralidade do resultado 
produzido em tempo de trabalho socialmente necessário. Numa palavra, a lei do 
valor continua vigorando, embora tenha perdido sua base objetiva, desajuste no qual 
se exprime por outro lado e não menos contraditoriamente algo como o fracasso da 
tentativa capitalista de eliminar o trabalho vivo do processo de produção. Por esse 
novo trilho da subsunção total de uma força de trabalho qualitativamente 
insubsumível, “o cara inteiro”, a vida inteira transformada em trabalho, as 
reviravoltas entre a exceção e a norma não têm fim. Em suma, quando a cisão entre 
produção material e produção de valor se instaura de vez, sem no entanto abolir a 
relação de capital - o capital em fuga precisa perder o lastro do trabalho ao mesmo 
tempo que rifa a sobrevida dos sujeitos monetários sem trabalho -, pode-se dizer que 
a subsunção assumiu a forma mesma da exceção. Creio ser esse o horizonte político - 
pois no fundo esbarramos na matriz histórica da violência inaudita da dominação 
contemporânea - do argumento básico de Rodnei Nascimento ao estudar a 
gravitação conjunta das três formas de subsunção do trabalho ao capital: a seu ver, 
por esse caminho é possível mostrar que o potencial de crise inaudito que a 
incomensurabilidade das novas forças produtivas arrasta consigo exige uma nova 
forma de dominação em que a exploração econômica tornou-se diretamente política 
- a gaiola de ferro da exceção, enfim. O desajuste intrínseco da relação de valor 
converteu-a numa prisão: novamente, a base material de todo o edifício securitário 
da sociedade de controle. Não se trata de simples metáfora; tal como o ordenamento 
constitucional sem poder constituinte e socialmente inefetivo para melhor blindar a 
norma capitalista, o direito penal do inimigo que rege o atual encarceramento em 
massa e por categorias sociais inteiras também visa salvaguardar preventivamente a 
norma jurídica no seu todo através da mera gestão do risco criminal. Mas atenção: a 
fuga dessa prisão ampliada não é insurgência nos moldes clássicos, mas o paroxismo 


da convulsão social por falta de ponto de fuga. Daí o céu de chumbo do estado de 
sítio que pesa sobre o planeta. Tanto é assim que vão na mesma direção, embora por 
um outro raciocínio crítico acerca da sustentabilidade real da dominância financeira 
hoje, as observações de Emmanuel Nakamura sobre a indistinção entre anomia e 
normalidade da relação salarial capitalista, que por isso mesmo perde seu caráter 
originário de convenção-lei. 


Se, historicamente, na periferia do capitalismo o estado de direito não é a norma, o que muda 
aqui quando todo o mundo está sob o estado de exceção? 


Se a esquerda intelectual brasileira pretende mesmo algum dia despertar do coma 
profundo em que se encontra, creio que a primeira providência seria repassar os 
grandes lugares-comuns de nossa tradição crítica por um prisma teórico e político à 
altura da ruptura de época que estamos atravessando às cegas. A começar pelo 
espantoso sentido ultramoderno da colonização - de onde também acho que deriva a 
espécie de vertigem histórica que inspira sua pergunta, afinal o que haveria de novo 
nesse eterno retorno do mesmo, pois no fim o sentimento da hora, reforçado pela 
reprimarização da economia e a consolidação de uma inédita “ralé estrutural”, é de 
franca reconversão colonial. 


Aqui uma primeira revisão. De tempos em tempos, algum sábio entra em campo 
para anunciar que a reviravolta salvadora de que o país carece mesmo é um choque 
cavalar de capitalismo. Síndrome análoga na esquerda progressista, que ato contínuo 
apresenta sua candidatura para fazer a mesma coisa. Ocorre que é bem possível que a 
verdade esteja na contramão dessa fantasia punitiva. A desgraça nacional não 
decorre de uma carência originária, mas de uma demasia monstruosa; a rigor 
padecemos desde sempre de um excesso de capitalismo, se é que se pode falar assim. 
Nascemos como um negócio. Mas é preciso acrescentar que esse sentido original da 
colonização comporta duas dimensões essenciais. Enquanto a Europa ainda se 
enredava no cipoal de restrições e particularismos do Antigo Regime, despertávamos 
para o mundo quimicamente puro da forma-mercadoria, a um tempo periférica e 
hipermoderna. Fizemos a experiência extrema do que significa o vazio social no qual 
se reproduz um território comandado integralmente pela violência da abstração 
econômica. Resta agora qualificar a natureza desse vazio e o regime dessa violência. 
Se tudo o que disse até agora se sustenta, penso que se pode compreender o segundo 
sentido da colonização como um processo de espacialização do avesso por assim 
dizer selvagem da Soberania política que se consolidava politicamente na Europa, 
basicamente pelo disciplinamento da guerra entre os Estados territoriais em 
formação. A expansão europeia ultramarina é estruturalmente coextensiva dessa 
racionalização da luta pelo poder entre governantes de uma nova linhagem. Tudo se 
passou como se o Novo Mundo da Conquista fosse o receptáculo do “caos sistêmico” 


aos poucos banido do Velho Mundo. Uma externalização da anomia, em suma. Deu- 
se então nesse laboratório pavoroso a revelação de que a lei da mercadoria em sua 
pureza como que exigia a cobertura de um estado de exceção permanente. Dito de 
outro modo: o colono é o primeiro agente mercantil na sua plenitude escandalosa 
exatamente por entrar em cena no espaço “livre” e juridicamente vazio de uma 
plantation. Na verdade, um espaço liberado e demarcado pela normalização da 
guerra intraeuropeia e a correspondente ilimitação da mesma guerra no outro lado 
do mundo. 


Assim, o acontecimento tremendo da Conquista não só revelava que a verdade do 
poder soberano é o monopólio do poder de decisão quanto à suspensão emergencial 
da normalidade jurídica mas sobretudo que essa exceção soberana tende 
inexoravelmente a assumir a forma territorial de um domínio, bem determinado no 
espaço e no tempo, no qual todo direito é suspenso. A exceção também pode ser 
assim enunciada historicamente, pelo desenho de nossa “anomalia” congênita: por 
excesso de capitalismo, nascemos a um só tempo dentro e fora da lei, e fora porque 
dentro. A alteridade radical da colônia era imanente à metrópole. Para se ter uma 
ideia da atualidade dessa enormidade colonial, basta referir, ao lado do principal 
efeito desse ambiente total de negócios, a espantosa invenção da mercadoria-escravo, 
uma outra consequência aberrante - a rigor, como a supracitada anomalia, um desvio 
dentro da norma - dessa mesma desmedida do exclusivo capitalista, uma tremenda 
desclassificação social: a massa numerosa dos despossuídos de toda sorte, vivendo ao 
deus-dará à margem dos grandes negócios ultramarinos, uma humanidade inviável 
pesando inutilmente sobre a terra e sobre a qual se abatia sem dó nem piedade a 
força bruta da administração colonial, ela mesma emanação de um poder soberano 
cujo lastro é essa zona ultramarina de anomia. Um lastro a um só tempo mercantil e 
penal: é bom não esquecer que, no limite, toda colônia é penal. Qualquer semelhança 
com as populações confinadas nas neofavelas do capitalismo da subsunção total não 
é obviamente mera analogia histórica. Aliás, a “relação de serviço” voltou a pautar o 
trabalho desse descomunal proletariado informal. Tampouco é apenas uma questão 
de homologia o evidente encadeamento entre as situações de exceção com que o 
poder soberano irá refuncionalizando a pobreza dessas populações disponíveis para 
o que der e vier no decorrer de todo o ciclo longo que principia pelas guerras 
bárbaras permanentes e culmina na emergência econômica na nova dependência 
financeira de hoje. 


Retornando à genealogia da exceção contemporânea, seria o caso de rever a 
passagem formal da Colônia à Nação - sempiterno horizonte fantasmático de todas 
as “formações” - justamente pelo trilho dessas duas esferas embutidas uma na outra 
e no entanto demarcadas por uma não menos drástica “linha de amizade”, como se 
dizia nos tempos em que o Direito Internacional codificado por um Grotius mal se 


distinguia de um verdadeiro e inédito Discurso da Guerra, não por acaso declinando- 
se segundo essa gramática soberana da exceção e da regra, a saber, a guerra restrita 
da recém-instituída normalidade europeia e a exceção da guerra total no ultramar, 
por sua vez, de extermínio, contra bárbaros e selvagens, e ilimitada, entre os 
civilizados mobilizados além-mar exclusivamente pela lei da mercadoria vigente nos 
territórios da exceção. O modus operandi da hegemonia holandesa inaugurara assim 
um mundo baseado numa zona europeia codificada, e o resto é uma vasta “zona 
residual de comportamentos alternativos”, nas palavras de um historiador, que assim 
se explica acerca da projeção ultramarina da luta europeia pelo poder e pelos 
correspondentes capitais circulantes: “Enquanto a Europa fora instituída como uma 
zona de “amizade” e de comportamento “civilizado”, mesmo em tempos de guerra, a 
área externa à Europa fora instituída como uma zona à qual nenhum padrão de 
civilização era aplicável e onde os rivais podiam simplesmente ser varridos do 


mapa”lal, 


Em sua inocência descritiva porém fidedigna, não se poderia enunciar melhor a 
não exclusão de fato dos dois hemisférios da norma civilizada e da exceção selvagem 
no comando da expansão original do capitalismo histórico. Com perdão do 
anacronismo, nascemos do outro lado da linha ou fora da linha - o que deu todo o 
segundo sentido da colonização pela mercadoria pura. 


Do ângulo dominante do senhoriato em ruptura com o exclusivo colonial, o 
posterior sentido de uma eventual formação nacional só poderia ser o de cruzar de 
volta aquela “linha”, sem prejuízo de manter a solda vantajosa entre os dois regimes 
da guerra. A subsequente hegemonia britânica se impôs então ampliando a “zona de 
amizade” de modo a incluir nas prerrogativas da soberania o conjunto dos ex-colonos 
proprietários e beneficiários diretos do tráfico negreiro, orbitando ainda em torno da 
mercadoria-escravo até meados do século XIX, a rigor soberania de um Estado-pirata, 
transpirando transgressões por todos os poros. Cruzando a linha, atenuava-se por 
certo a alteridade radical da colônia, por um lado, mas por outro, o antigo “viver em 
colônia” por assim dizer repaginava-se ingressando pela porta da frente num novo 
ciclo, plenamente liberal agora, da história ascendente do estado de exceção, desde 
então em contraponto com uma anômala normalidade local. 


Na hora de retomar o fio por esta ponta - a do mundo se instalando num estado 
de emergência permanente pela generalização de uma condição de exceção que na 
origem foi rigorosamente colonial por reunir num único espaço exclusivamente 
relações de exploração econômica e de dominação política -, seria o caso de voltar a 
registrar a metamorfose dessa matriz originária da exceção soberana. Assim, apenas 
para mencionar o marco zero do segundo ciclo, quando o estado de sítio é enfim 
normalizado pelo constitucionalismo europeu do século XIX ele já estava em vigor 


como regime permanente das administrações coloniais. O “estado” colonial era 
rigorosamente um estado de exceção “normal”. Nesse caso, é possível rastrear, por 
exemplo, a origem argelina da legislação de exceção incluída na Constituição 
promulgada na França em 1849. Aliás, ninguém se enganava a respeito: no ano 
anterior, enquanto Exército e Guarda Nacional massacravam os operários parisienses 
rebelados, era comum ouvir os patriotas urrarem “morte aos beduínos”, contra os 
quais era regra travar guerras de extermínio - como eram, de resto, as savage wars que 
pontuaram a expansão territorialista do capitalismo americano no período de 
“formação” nacional. Culminando este ciclo, digamos, da civilização liberal - no qual 
Polanyi reconheceu a marcha autodestrutiva na autonomização do processo de 
valorização do capital baseado nas três mercadorias fictícias, trabalho, terra e moeda 
-, ciclo de aprofundamento da exceção soberana, algo como o desdobramento 
histórico de um ato despótico originário, a fundação jurídica do Terceiro Reich pela 
mera aplicação por tempo indefinido do artigo suspensivo 48 da Constituição de 
Weimar, um estado de exceção destinado a durar mil anos: quando então deu meia- 
noite no século, o filósofo marxista alemão Karl Korsch reparou, ele mesmo perplexo 
com a cegueira dos europeus acerca de sua genealogia mais entranhada, que no 
fundo os nazistas apenas estenderam aos civilizados europeus os métodos até então 
reservados aos nativos do mundo exterior. Poucos anos depois Hannah Arendt 
entroncava o universo concentracionário na síntese colonial herdada entre massacres 
e administração por decreto. 


Como ficou dito, com a trégua da Guerra Fria não é que a zona de sombra da 
exceção tenha entrado em recesso por conta do armistício social keynesiano; ela 
simplesmente se tornou em última instância insuperável pela perene emergência 
nuclear, o eixo de uma guerra imaginária destinada a disciplinar sociedades e barrar 
qualquer veleidade de ruptura. Todavia, com ou sem procuração, na periferia uma 
guerra colonial emendou na outra, toda sorte de ditaduras por encomenda incluídas. 
É preciso não esquecer que, no início dos anos 1950, Coreia, Indochina e 
contrarrevolução na Guatemala são a bem dizer irrupções contemporâneas e que, ao 
se encerrar, a Guerra Fria deixara atrás de si na América Central uma década de 
massacres políticos: hoje dominam toda sorte de pandillas e sua correspondente 
economia subterrânea, sem falar nas zonas maquiladoras do livre-comércio. 


De volta ao tempo brasileiro da crise contemporânea, reconsideremos por um 
outro viés o terceiro período da exceção, não sendo demais relembrar que o assim 
chamado ciclo nacional-desenvolvimentista anterior, que não foi autoritário apenas 
nos momentos ditatoriais mais agudos, se encerrou com a derrocada econômica das 
periferias e a inusitada superposição de uma ditadura militar da Guerra Fria regida 
no entanto por um aparato normativo de exceção dos tempos do velho liberalismo - 
daí a confusão quando se volta a centrar o diagnóstico de época na percepção de um 


novo estado de urgência. É preciso ainda recordar que as ditaduras exterministas do 
Cone Sul são catástrofes inaugurais, no caso, tratamentos de choque propiciando a 
necessária tábula rasa sobre a qual assentar as emergências econômicas do momento, 
como recordou recentemente Naomi Klein, periodizando o atual Capitalismo de 
Desastre. Ou como vimos, a grande fuga do capital procurando a um só tempo 
desgarrar de populações insolváveis e açambarcar a riqueza social não obstante 
paradoxalmente produzida no chão de uma nova fábrica social. A palavra de ordem 
meio sinistra “choque de capitalismo” é exatamente dessa época, a idade dos 
“pacotes” e sua violência emergencial. Pois bem: a grande mutação do nosso tempo 
pós-nacional ocorreu no exato momento em que nossa matriz industrial se 
completava; somos enfim uma economia industrial plena, porém encerrada a sete 
chaves na periferia da inovação tecnológica, por mais que a mídia americana exalte 
nossas multinacionais emergentes, et pour cause. Nessa viravolta, todavia, a intuição 
original do processo na sua inteireza faz tempo que deixou de girar em torno da ideia 
fixa construção-nacional interrompida, herdada do imaginário positivador da assim 
chamada modernização capitalista. O espólio a ser retomado funciona por certo a 
pleno vapor, mas na exata contramão desse mito fundacional. Por isso a pergunta 
crítica inovadora vai não por acaso na mesma direção do argumento inaugural de 
Caio Prado Jr. acerca do “sentido da colonização”, relido como se viu pelo filtro da 
conjunção da violência pura e da desclassificação social disciplinadora. Assim, depois 
do “sentido da colonização”, e tendo em vista essa mesma recorrência de economia 
autonomizada e governo por medidas de exceção, a teoria crítica de que carecemos 
indagará por sua vez qual é afinal o “sentido da industrialização” que realmente 
aconteceu - não ficamos devendo nada em nossa pretensa procissão de déficits. 


Devemos esse primeiro passo pioneiro ao golpe de vista contraintuitivo de Leda 
Paulani e Christy Pato, cujo argumento poderia ser assim resumido: a economia 
brasileira afinal se industrializou, ao longo da virada crítica dos anos 1970, na 
condição de substrato necessário à estratégia mundial da acumulação sob 
dominância da valorização financeira, mais precisamente, a industrialização da 
periferia pode ser vista como um dos momentos estratégicos iniciais desse novo 
regime de acumulação. Noutras palavras, num mundo enfim aprisionado pela 
miragem vertiginosa da valorização do valor sem a mediação da produção, nada 
mais atrativo, como se diz, do que a reconversão de economias periféricas com 
razoável capacidade de produção de renda real, como é o caso de nossa 
industrialização por internacionalização do mercado interno, em prestamistas 
politicamente talhados para exercer a função de plataforma de valorização 
financeira. A dose exorbitante de violência econômica para que se cumpra o “sentido 
da industrialização” constitui o cerne material da derradeira metamorfose da exceção 
que desde a origem nos atrelou à soberania capitalista no governo do mundo. Não é 


para menos, quando se busca o risco zero numa sociedade rentista de segurança 
máxima. Não se trata, porém, de mera provisão de uma infrainstitucionalidade 
econômica facilitadora e asseguradora das vias de acesso à riqueza gerada no subsolo 


da exploração econômica. Na hipótese central do livro Brasil delivery!"!, da mesma 
Leda Paulani, estamos diante de uma nova era de emergência econômica. Para ser 
exato, a transformação de uma economia industrial periférica numa plataforma de 
valorização financeira exige um estado de emergência econômica permanente, cuja 
invenção certamente não é de hoje, mas data a bem dizer da gestão da crise do 
entreguerras no século passado. Para abreviar, é preciso lembrar novamente que na 
origem do processo que nos reciclou como produtores de ativos financeiros de alta 
rentabilidade - e justamente possível porque nossa industrialização se completou 
colada a um surto de internacionalização financeira indireta de sistemas nacionais 
fechados - encontra-se uma terapia de choques sucessivos até a securitização plena, 
muito além da dívida e da inflação, securitização que por definição nunca se 
completa, demandando algo como uma “polícia” econômica que, tal como sua 
matriz absolutista, se caracteriza por um golpe administrativo diário - uma carta 
circular do Banco Central derruba barreiras de bilhões. Daí a centralidade máxima do 
Estado-guardião da renda mínima do capital e sobretudo da posse do aparelho 
político de acesso, gestão e açambarcamento de recursos num universo discricionário 
de monopólios, privilégios e compadrios. Estamos diante de uma máquina infernal 
de produção de hierarquias e extorsões em todos os recantos de uma sociedade 
congenitamente regida pelo nexo da violência econômica - agora subsunção total do 
trabalho ao capital. Continuamos, portanto, um negócio, e só um negócio. 
Celebrando a onda de novos milionários, saiu na capa da Veja de 23 de janeiro de 
2008: o Brasil finalmente descobriu o capitalismo. 
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EM CENA 


Você vem acompanhando de perto o movimento de teatro de grupos de São Paulo. Quando e 
por que começou esse interesse? 


Acho que a ficha começou a cair lá pelo fim dos anos 1990. Não foi uma 
iluminação espontânea. O fato de ter muitos amigos envolvidos com teatro acabou 
induzindo a percepção de que um fenômeno cultural novo estava em marcha 
naquela proliferação inusitada de grupos teatrais. Além do mais, com uma forte 
presença de atores, diretores e dramaturgos saídos da universidade, intelectualizados 
e politizados a ponto de já não se sentirem mais à vontade no seu meio de origem, 
com o qual entretanto nem sempre rompem, muitos continuam estudando, 
ensinando, pois não dá para dispensar o salário, mesmo achatado, ou a bolsa 
ocasional de sobrevivência. Faz sentido a transição da atual miséria acadêmica para a 
penúria crônica do trabalho artístico independente, hoje agravada pela escalada do 
teatro empresarial alavancado por incentivo fiscal. Isso quanto à via de acesso. Nem 
de longe estou querendo atribuir a vitalidade do movimento a um improvável 
impulso criativo de raiz acadêmica, quase uma contradição em termos. O interesse 
então me parece óbvio. Ao lado da explosão do hip-hop, com o qual tem muito a ver 
malgrado as diferenças de escala e classe, não sou por certo o único a reconhecer no 
atual renascimento do teatro de grupo o fato cultural público mais significativo hoje 
em São Paulo. Fala-se em mais de quinhentos coletivos, por assim dizer, dando 
combate no front cultural que se abriu com a ofensiva privatizante. Não são só os 
números que impressionam, mas também a qualidade das encenações, cuja 
contundência surpreende, ainda mais quando associada a uma ocupação inédita de 
espaços os mais inesperados da cidade, gerando pelo menos o desenho de uma 
mistura social que ninguém planejou, simplesmente está acontecendo como efeito 
colateral das segregações e hierarquias que o novo estado do mundo vai 
multiplicando. Uma indústria cara como o cinema não tem essa capilaridade. Por 
mais motivador que seja um filme da atual retomada, sua projeção não aglutina 
como a inserção contínua de um grupo teatral numa comunidade. Que não precisa 
ser necessariamente periférica. Há uma outra margem no centro. 


A praça Roosevelt, por exemplo, não seria o que é hoje se as suas salas fossem de 
cinema, sem falar que não corre o risco de ser gentrificada e ver seus moradores e 
frequentadores enxotados, pois a nova classe teatral de que estamos falando é tudo 
menos uma isca perfumada. Decididamente, o teatro de grupo não é uma “indústria 
criativa”, como é designado com ironia involuntária, no jargão gerencial dos agentes 
estatais ou corporativos, o sistema de eventos e equipamentos culturais cujo 
patrocínio gera uma espécie de renda da imagem, cujo fluxo, por sua vez, 
obviamente não reverte para os trabalhadores do setor. No dia em que os 


assalariados e estafados do show business reconhecerem os seus pares na cidade oculta 
dos grupos, não pouca coisa vai rolar. 


Na sua palestra “O teatro e a cidade” você definiu o teatro de grupo como um movimento 
relevante, estética e politicamente, tendo inclusive “arrancado” uma lei. Qual a importância, 
e os problemas, da polêmica Lei de Fomento? 


Em 1990, o Estado saiu de cena, deixando atrás de si um cenário de ruínas. Ou 
melhor, “nós” é que saímos de cena. Não que o script anterior fosse brilhante, mas o 
Estado estava lá porque a livre iniciativa, como diziam os nossos avós, não era assim 
tão livre nem estava muito disposta a tomar qualquer iniciativa mais enérgica por 
conta própria. O jogo se inverteu: a razão de ser do Estado é a de intervir 
vigorosamente para que haja cada vez mais mercado, e não menos. Por isso, caiu a 
fantasia da reserva cultural, espaço recolonizado como uma outra fronteira de 
negócios por meio da alienação de parcelas do fundo público, como nos bons velhos 
tempos da acumulação primitiva. Contra essa regressão, realmente bárbara, enfim 
reagiram os grupos teatrais de São Paulo, tomando, enfim, consciência de que 
constituíam de fato um movimento. Como notou Mariangela Alves de Lima [ex- 
crítica teatral do Estado de S. Paulo], pela primeira vez as artes cênicas se articularam 
como um setor social. Nada a ver com a mera crispação defensiva de uma categoria 
profissional. Como, afinal, foram à luta e arrancaram uma Lei de Fomento de 
governantes embrutecidos pela lex mercatoria, pode-se dizer que um limiar histórico 
foi transposto, por irrisório que seja. 


Nos tempos que correm não é pouca coisa converter consciência artística em 
protagonismo político. Foi uma vitória conceitual também, pois além de expor o 
caráter obsceno das leis de incentivo, deslocou o foco do produto para o processo, 
obrigando a lei a reconhecer que o trabalho teatral não se reduz a uma linha de 
montagem de eventos e espetáculos. Nele se encontram, indissociados, invenção na 
sala de ensaio, pesquisa de campo e intervenção na imaginação pública. Quando 
essas três dimensões convergem para aglutinar uma plateia que prescinda do guichê, 
o teatro de grupo acontece. Mesmo quem honestamente acredita que está fazendo 
apenas (boa) pesquisa de linguagem, de fato está acionando toda essa dinâmica. O 
curioso nisso tudo, vistas as coisas do ângulo de um observador vindo de uma 
faculdade de outros tempos, é que o espírito da lei lembra muito o de uma agência 
pública de amparo à pesquisa. Reativou-se, inclusive, a ideia de residência. É bem 
verdade que os gestores começaram a cair em si e os editais vão se tornando cada vez 
mais restritivos. Corrijo-me: mais curioso, ainda, seria o caso de dizer: lembraria, caso 
os CNPqs da vida não transitassem na mão contrária, passando a enfatizar cada vez 
mais o produto e quase nada o processo de irradiação cultural próprio da pesquisa 
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autônoma; política produtivista de eventos, em suma, é o que agora também se 


espera de um infeliz condenado a justificar assim sua mera existência intelectual: o 
ato docente se degrada e a corrosão do caráter é uma questão de tempo. Por isso, são 
tão animadores os sinais de vida emitidos pelos mais variados processos de pesquisa 
em curso nos grupos mais imbuídos desse imperativo, aliás, próprio de um gênero 
público como o teatro. É possível que minha visão esteja ainda contaminada pela 
lembrança do tempo em que a universidade pensava, mas é forte o sentimento de 
que a tradição crítica brasileira migrou e renasce, atualmente, na cena redesenhada 
por esses coletivos de pesquisa e intervenção. Um paralelo não me parece fortuito: 
não sei de outro lugar hoje onde se estude com tanto empenho, e por assim dizer em 
tempo real, Caio Prado, Celso Furtado etc. como nas escolas do MST, que, por sua 
vez, também aposta todas as suas fichas na formação de “pesquisadores” dessa 
mesma realidade que recomeçou a andar para trás. Que, por seu turno, encorpasse 
com substância social nova o movimento de teatro de grupo era questão de tempo e 
coerência, de um e de outro, aliás. 


E cada vez mais comum a presença de professores em ciclos de debates promovidos pelos 
grupos, o que parece sinal de reencontro entre a academia e o teatro, como já ocorrera na 
década de 1960. Mas você chega a falar em desencontro entre a academia e o teatro. Por quê? 


Que professores sejam eventualmente convocados, no âmbito de suas respectivas 
especialidades, é ponto a favor do ânimo investigativo dos grupos. São, no entanto, 
presenças simpáticas, porém avulsas. É só reparar de quem parte a iniciativa (dos 
grupos). A evocação dos anos 1960 é apenas isso, uma evocação para efeito de 
raciocínio. O desencontro de hoje não poderia ser maior. No momento em que os 
trabalhadores do teatro se mobilizam na forma de uma inquieta consciência coletiva 
em confronto com a banalização do fazer artístico, a condição intelectual na 
universidade beira a inconsciência: faz tempo que deixamos de ser uma categoria 
social com expressão política própria, e a universidade, uma instituição. Somos uma 
organização dotada de gerenciamento moderno, que requer, por isso mesmo, 
“autonomia”, que, aliás, o governador violou por pura inépcia, pensando fazer caixa 
com a finança alheia, no caso, a alta burocracia de um sistema de fundações e linhas 
de financiamento personalizadas que, por inércia vocabular, ainda chamamos de 
universidade, mas que a grande massa estudantil encara, com razão, na condição de 
usuários ansiosos, pois o primeiro emprego precário está no horizonte da maioria, 
como mera prestadora de serviços educacionais. Como esperar desse reino animal do 
espírito, incapaz sequer de entender as razões dos estudantes que lhe prestaram 
involuntariamente o serviço de tirar do fogo a castanha da autonomia da sua conta- 
movimento, que tome consciência do despertar da nova vida teatral? Salvo as 
manifestações avulsas de que falei, me parecem dois mundos gravitando em órbitas 
incompatíveis. 


Quais seriam essas órbitas? 


À cegueira catatônica da universidade corresponde a consciência alerta e 
hiperativa das entidades que se autonomearam representantes de uma invenção 
recente, a sociedade civil. Assim, um encontro de grupos teatrais independentes 
pode perfeitamente ser catalisado pelo departamento de responsabilidade cultural 
de um banco, por exemplo. Ninguém estranha mais essa anomalia, contabilizada 
como um fato da vida. O desencontro que está nos ocupando é parte desse conjunto 
de incongruências. Mas, por incrível que pareça, tanto a ossificação da inteligência 
universitária, outrora princípio ativo da cultura da cidade, quanto a proliferação dos 
novos coletivos teatrais são respostas simétricas, a primeira, mera adaptação passiva, 
a segunda, inconformada, à mesma mutação histórica: o Brasil, hoje, não é mais a 
sociedade nacional que nunca chegou a ser, mas uma sociedade pautada pela rasa e 
violenta integração sistêmica do mercado, mais o poder violador de normas que lhe 
cabe. Não há novidade nisso, já fomos assim no princípio: dispersos num território 
banalizado, assentamentos humanos governados pelo nexo exclusivo da exploração 
econômica e da dominação política. O novo ciclo do agronegócio que o diga. A 
reapresentação selvagem desse marco zero me parece, aliás, ser o tema de um filme 
como Baixio das bestas, sadismo colonial incluído. Poderia enumerar um razoável 
número de encenações de alta voltagem artística, cujo foco é esse novo “impasse do 
inorgânico”. Mas voltemos ao nosso termo de comparação. 


Ainda nesse debate, você traçou um contraponto entre o “cenário” de atuação dos grupos da 
década de 1960 (palco, fábrica, universidade) e o dos grupos contemporâneos (palco e cidade). 
Ao fim, disse que os novos grupos estariam revelando os “componentes ativos do desmanche”, 
o “protagonismo dos excluídos”. Poderia retomar esse contraponto e dizer quais seriam esses 
protagonistas? 


A vitalidade teatral dos anos 1960, à qual a universidade respondeu à altura, era 
ascensional. Por paradoxal que possa parecer, a surpreendente vitalidade de agora se 
deve ao poder de revelação de um desastre nacional, ao qual a universidade nesse 
meio tempo se ajustou, tornando o pensamento um apêndice dispensável. Numa 
sociedade nacional do trabalho, como a que ameaçou acontecer no Brasil meio século 
atrás, a política de classe lastreou um ciclo de instituições aparentadas, como as duas 
que estão nos interessando no momento e uma terceira que ainda não entrou em 
nosso enredo. Continuemos em São Paulo: a Faculdade de Filosofia e a instituição 
teatro moderno, se pudermos designar assim a função de atualização cultural 
necessária do TBC (Teatro Brasileiro de Comédia), têm a mesma idade ideológica, 
entre outras afinidades menos óbvias. Quando o viés antioligárquico original da 
faculdade se extremou, topou no seu caminho com uma dissidência análoga no 
Teatro de Arena, acrescida à ruptura estética a virada explícita numa outra arena, a 


da luta de classes: pelo menos no plano da metáfora teatral, a Fábrica entrava em 
cena, uma outra instituição disciplinadora decisiva nessa mesma sociedade nacional 
de classes. Por um momento de real esclarecimento das forças em confronto - 
descontada uma boa dose de fantasia política indispensável -, gente de teatro, 
professores e estudantes, partidos operários e ebulição sindical formaram uma 
mesma frente única de ruptura possível. O resto se sabe. Uma ditadura depois, 
seguida de uma Abertura decepcionante, um encaixe desconcertante entre direita 
repaginada e esquerda idem, deixou a pista livre para um novo ethos capitalista 
reduzir a pó a moldura institucional do período anterior. A Fábrica, fracionada pelas 
cadeias produtivas globais, saiu de cena, e com ela a consciência de classe de uma 
multidão de indivíduos entregues ao deus-dará de uma exploração para a qual ainda 
não se tem nome. A engrenagem infernal dessa ciranda da viração me parece estar 
na origem de uma resposta coletiva como o teatro de grupo, bem como na raiz do 
silêncio político da universidade. Pensando na deambulação perene desses novos 
condenados da terra, também me parece claro que o novo chão de fábrica seja o 
próprio território conflagrado da cidade, daí a relação orgânica do teatro de grupo 
com o espaço urbano, vivido agora em regime de urgência. Por isso, uma outra cena 
de rua é novamente a célula geradora de um leque expressivo das poéticas que 
animam esse vasto front cultural que vem a ser o teatro de grupo. 


Todo um ciclo de intervenções do Núcleo Bartolomeu de Depoimentos transcorre 
justamente sob o signo dessa palavra de ordem: urgência nas ruas. Uma vitalidade de 
fim de linha, perto da qual a boa lembrança da anterior, se obviamente não 
empalidece, longe disso, se reveste daquele tom róseo com que os sociólogos 
amedrontados de hoje evocam a antiga luta de classes, como uma espécie de linha 
auxiliar do processo civilizador. 


E como os grupos revelam os novos protagonistas? 


Se fosse possível e desejável resumir numa única fórmula o destino e o caráter do 
teatro de grupo hoje, diria que é o teatro desse desmanche da sociedade nacional. Ou 
por outra, mais exatamente, ele é o teatro do desmanche que já ocorreu e está sendo 
administrado por um outro e inédito pacto de dominação. A certa altura da Oresteia, 
que foi recontada pelo pessoal do Folias, um corifeu-clown anuncia que sua geração 
não se julga mais predestinada a refazer o mundo, mas que sua tarefa maior consiste 
justamente em “impedir que o mundo se desfaça”. 


É isso aí. Numa sociedade que se reproduz segundo a lógica da desintegração, o 
horizonte de expectativa, que antes empurrava para a frente o tempo social, se 
sobrepôs hoje ao campo da experiência presente, daí o caráter dramático de uma 
conjuntura que não passa. Daí também a Vertigem: o grupo teatral que leva esse 
nome já antecipou a cena com o seu simples enunciado. E por aí vamos, numa 


sociedade totalmente diferente da anterior. Pouco importa se o Brasil-identidade 
continua inconfundível, aliás uma marca de sucesso. Uma nação póstuma, como 
sugere uma montagem da Companhia do Feijão, Nonada. 


Salvo na sua dimensão cronológica trivial, uma sociedade rigorosamente sem 
futuro, como todas as sociedades securitárias de risco, em que a urgência se tornou a 
principal unidade política de medida temporal. É só olhar para a conjuntura 
hiperdramática do aquecimento global, uma conjuntura emergencial de um século! 
Ou para algumas produções arrasa-quarteirão da cinematografia brasileira recente, 
para perceber com que óbvia intensidade essa entronização estrutural do estado de 
urgência se converte em espetáculo, no caso, o espetáculo da fratura-social-brasileira- 
clamando-por-verdade-e-reconciliação. Pois o trabalho artístico do teatro de grupo 
abre caminho exatamente na contramão desse regime do espetáculo, o qual é antes 
de tudo um tremendo recurso de poder: o espetáculo humanitário do social, o 
espetáculo securitário do traficante sem rosto etc. Mas, também, a junção da viração 
do pobre com o espetáculo gratuito oferecido pela exposição na mídia: não por acaso 
esse nó que nos corta o fôlego está em cena nas intervenções de vários grupos - o 
espetáculo no DNA dos espoliados é a droga real. 


Há grupos teatrais que acabam por contribuir para “amansar as classes perigosas” (para usar 
a sua expressão no livro Extinção!” com relação ao governo Lula)? O que há de semelhanças e 
diferenças nessa vertente, teatro de grupo, que você vem acompanhando? 


O mesmo desmanche pós-nacional que suscitou a resposta artística do teatro de 
grupo, ao lhe fornecer igualmente o lastro social de seus materiais, ameaça dissolver 
essa resposta no mar de uma indistinção fatal. Refiro-me à gestão das populações 
vulneráveis, cujo imenso cadastro é o inventário dos riscos que pairam sobre uma 
sociedade da qual ora se cuida pela válvula do famigerado social, ora se espreme pela 
mais crua coerção, na trilha da expansão incontrolável de um poder punitivo difuso. 
A escala inédita do teatro de grupo também se explica pela pressão do subsolo dessa 
nova sociedade a um tempo assistida e descartada. Nunca tanta gente foi 
devidamente estimulada a fazer algum tipo de “teatro” para não “dançar”, ou vice- 
versa. Estão aí os coreógrafos do terceiro setor. As oficinas disto e daquilo, os 
programas assim e assado, e agora a última onda do modelo Bogotá/Medellín etc. 
Sem falar na ambígua estilização hip-hop. Mas é essa a fronteira, o território do 
conflito anestesiado pela indistinção, onde só um maluco riscaria um fósforo para, 
afinal, enxergar quem é quem. Como nossos amigos são antes de tudo artistas, esse 
nó cego vai para a sala de ensaio. Mas como o teatro ainda é um gênero público, 
quem sabe não ressuscita como arena política? Para isso precisa saber com quem se 
agrupar, identificar os protagonistas de uma emergência do contra, por assim dizer. 
Como assim o autoriza a natureza específica de sua linguagem, o teatro de grupo hip- 


hop, por exemplo, não se acanha de interpelar em cena aberta o seu público virtual. 
Redenção? Contenção? 


A crise do PT está diretamente ligada ao desmanche da classe trabalhadora, já que essa era a 
base sobre a qual foi fundado? Evo Morales e Hugo Chávez representariam as forças do 
desmanche? 


O ciclo político durante o qual o PT foi hegemônico na esquerda brasileira foi 
contemporâneo do desmonte metódico do meio século desenvolvimentista do 
período anterior. Porém, esse partido realmente novo nunca chegou a se dar conta da 
desagregação econômica e social que se desenrolava às suas costas, enquanto tocava 
com sucesso eleitoral crescente seu projeto original, não de uma ruptura que a rigor 
nunca prometeu, mas de uma incorporação da grande massa espoliada brasileira ao 
mundo dos direitos e da cidadania ativa - se bem-sucedida, uma tremenda 
reviravolta nos padrões históricos de dominação neste país. Quando esse projeto 
verdadeiramente radical, porém não socialista estrito senso, deveria se consumar, 
verificou-se que nos deparávamos com uma outra sociedade, desmanchada em seus 
nexos essenciais, a começar pelo mais fundamental deles, o do trabalho, e que, no 
entanto, os quadros petistas já vinham administrando, mais ou menos por instinto 
político de sobrevivência, segundo os métodos gerenciais da governança corporativa. 
Sem o saber, já eram os agentes passivos do desmanche em curso, enquanto a direita 
tucana operava do mesmo modo, e ativamente, em nome do grande capital 
privatizante. Acabaram se juntando no mesmo condomínio. A velocidade do 
processo foi, no entanto, diferente no restante da América do Sul. Chávez, depois 
Morales e outros reagem no calor da hora e sem nenhuma retaguarda política a um 
desastre sem precedentes, a começar pela derrocada criminosa de suas respectivas 
elites dirigentes: porém reagem com um nacionalismo fiscal de emergência e, como 
tal, em compasso de espera tangido de crise em crise. Já a nossa veio para se 
perpetuar numa espécie de desgraça de baixa intensidade. 


No artigo “Bem-vindos ao deserto brasileiro do real”, publicado no seu livro Extinção, você 
diz que dá para desconfiar do propalado “vazio político” justamente pela quantidade ou 
qualidade das “lamentações” pela “despolitização” da sociedade. E diz que “estamos carecidos 
mesmo é da providência contrária, de uma crítica em regra da política e, em função dela, 
reorganizar nossa imaginação, extraviada faz tempo no mercado das responsabilidades 
públicas” (p. 276). Há saída, então? Dá para imaginar uma reorganização da política? 


Acho que não depende do teatro, claro, mas é como se parcela significativa do 
movimento teatral estivesse se preparando para uma virada política. Sabendo ou 
não, planejando ou não planejando, é como se estivessem numa espécie de 
antevéspera do que vai acontecer, mesmo com a ducha fria que foi a decepção com o 
Lula, que já está metabolizada, é página virada. Eu sinto que o movimento teatral é 


como se fosse uma espécie de arquipélago de pequenos grupos com capacidade de 
intervenção pública, que esperam um momento para se aglutinar caso apareça um 
movimento que tenha envergadura política para propor uma alternativa. Isso pode 
acontecer. Acho que está no limiar. Muitos ficam furiosos, dizendo “queremos fazer 
teatro, não somos ONG, não queremos fazer trabalho social”. Mas não dá mais para 
dissociar. Claro, esse trabalho social está degradado, aviltado, virou charity, extensão 
filantrópica. É assim que funciona. Mas se não passar por esse canal não chega a lugar 
nenhum. Não dá para chegar, fincar a bandeira com a foice e o martelo e começar a 
politização, acabou, esse ciclo acabou. Para chegar ao Capão Redondo, é necessário 
negociar com dez entidades, porque o público está lá. Entidades estas que não são 
mafiosas; claro, existe assistencialismo, clientelismo, de tudo quanto é jeito. Mas o 
teatro de grupo vai encontrar ali um público já organizado. E não dá para passar por 
cima disso. Não se vai fazer teatro para o cara que está no crack, não dá para fazer 
Oresteia para eles. Teatro de qualidade já estão fazendo mesmo, e aí? Para quem? 
Estão no limiar político, então tem de passar por aí, pelos movimentos sociais. Por 
isso falei do “protagonismo”, as aspas deveriam estar mais visíveis, desse desmanche. 
É um protagonismo tanto no sentido administrado quanto na possível intervenção 
política por esse canal - é por onde está indo a sociedade. As empresas e os partidos 
estão lá gerindo isso. Não dá para entrar com uma cunha lá dentro e encontrar o 
público lá na frente. E é óbvio que ninguém está fazendo Oresteia de graça, esse 
teatro precisa encontrar seu público. 


2007 


[a] São Paulo, Boitempo, 2007, Coleção Estado de Sítio. (N. E.) 


UM PRÓLOGO 


Sentando agora para conversar novamente sobre as idas e vindas do Teatro de 
Grupo em São Paulo, não posso deixar de pensar na entrevista de 2007 que a Beth 
Néspoli, sabe-se lá como, conseguiu arrancar d'O Estado de S. Paulo. Mas não estou 
evocando o fato unicamente por razões sentimentais. É que de lá para cá se deu uma 
tremenda reviravolta no que se poderia chamar, na falta de melhor juízo sobre algo 
tão difuso, de sentimento brasileiro do mundo. Tratando-se além do mais de um país 
veleitário, nossa conjuntura mental mudou de sinal da noite para o dia, positivou-se 
de vez, todas as camadas sociais e setores confundidos, ou melhor, embaralhados. 
Outra miragem na costumeira procissão brasileira de milagres? Seja o que for essa 
fantasmagoria emergente de agora, não é menos verdade que sua matéria espectral, 
devidamente filtrada pela inconsciência coletiva, constitui uma fantasia social em 
estado bruto, cuja existência não pode ser ignorada em cena, sobretudo sendo o 
teatro uma arte por excelência da citação, e correspondente invenção da ordem do 
dia na qual ela se encaixará. 


Não estou desconversando, apenas periodizando. Posso dar até algumas datas, 
para melhor ressaltar o contraste entre os extremos desse curtíssimo período em que 
nosso sentimento do mundo virou de cabeça para baixo. Como estava dizendo, quem 
foi dormir desalentado, por exemplo, nos idos de 2007, só para manter a conversa 
com Beth como data básica, acordou dois anos depois ao som de um samba rasgado, 
o samba do agora-vai, do Brasil de novo em vias de dar certo, agora com o vento do 
capitalismo global soprando a favor. Ao falar em desalento, estou obviamente 
citando, no caso, o sexto sentido de um jornalista (a rigor, mais de um) que recolheu 
manifestações avulsas de altos personagens da vida cultural e política, a seu ver 
convergentes, inclusive no mesmo mês de agosto de 2007, vá lá saber o porquê, na 
certeza de que o horizonte do país decididamente encurtara. Não sem paradoxo, pois 
nossos maiorais sentiam-se encolher sob um dilúvio de dólares. 


Há sem dúvida algo de surreal nessa novela das expectativas decrescentes 
conforme os dois últimos ciclos presidenciais acionavam um novo regime de 
acumulação em marcha forçada. Até que tal evidência fantasmagórica se impôs. Para 
variar, de fora para dentro, sendo ainda mais do que nunca predominante o influxo 
externo. Não me refiro apenas às usuais avalanches da mídia internacional de 
negócios, elegendo o Brasil como eldorado econômico, mas, por exemplo, à 
percepção de uma ensaísta experiente e conhecedora de nossas incongruências como 
Beatriz Sarlo, verdade que ainda em estado de choque com o colapso argentino e, por 
isso, ainda mais convencida de que na cidade desconforme de São Paulo pulsa o 
coração do futuro, sem vislumbrar nenhuma nuvem no horizonte do Brasil em sua 
viagem venturosa da periferia para o centro. Isso visto e dito faz pouco, em 2009, 


depois de atravessarmos a crise do núcleo central do sistema sem maiores traumas, 
ao que se diz nos meios ganhadores. É bem verdade que a mesma Beatriz Sarlo não 
descarta a hipótese de essa pulsação futurista se converter num pesadelo. Nesse caso, 
vale o lembrete do poeta Airton Paschoa: “O horizonte sorri de longe, arreganha os 
dentes de perto”. 


Salvo engano, acho que não estou fabricando um falso problema, por isso insisto, 
ainda correndo pela faixa superior de nossa conjuntura mental, a meu ver matéria 
viva de qualquer proposta de mise-en-scêne do tempo presente. Assim, em 2007, é 
geral a percepção histórica de que o horizonte do país encurtou de vez. Em 2009, o 
realejo oficial do “nunca antes neste país” alcança finalmente as altas paragens da 
ideologia brasileira, mais de um coração veterano vê a luz de sua juventude do 
contra se reascender: o subdesenvolvimento ficou para trás, uma revolução silenciosa 
está recolocando o país no rumo que a violência de 1964 abortara. Mito ou nonsense, o 
fato é que essa sensação coletiva de que o futuro já é o presente (lido em registro 
distópico: que o presente é o seu próprio futuro - pelo menos foi o que pressenti 


assistindo a Marcha para Zenturolal) roubou o fôlego de toda uma tradição crítica. 
Como observou recentemente outro bom conhecedor do Brasil, Perry Anderson, 
cobrindo as marchas e contramarchas das últimas eleições presidenciais, é mais do 
que visível o declínio da energia política de nossa vida cultural. Um senhor disparate: 
no momento em que o país decola na capa das revistas do circuito Elizabeth Arden 
da ortodoxia econômica, ideias originais a respeito do ocorrido - supondo-se que 
ocorreu - escasseiam miseravelmente. Um descompasso a ser pensado, pois o déficit 
não é só nosso e parece afetar toda a semiperiferia emergente. Basta olhar para a 
China, da qual arrissamos nos tornar uma outra periferia: sua ressurreição 
miraculosa alimenta no Ocidente uma enxurrada de interpretações de todo tipo; em 
compensação, no epicentro mesmo desse terremoto mundial, nem sombra de 
qualquer narrativa alternativa acerca do curso do mundo que estão desviando. 


Não faltará quem observe que é sempre assim. Quem se integra não critica, 
simplesmente abre caminho distribuindo cotoveladas e mesuras a torto e a direito. 
Nem sempre. A tradição crítica brasileira, cuja exaustão acabamos de evocar, foi 
justamente um longo comentário dissonante em confronto permanente com a 
normalidade capitalista do núcleo orgânico, cuja riqueza oligárquica em princípio 
nos subalternizava. Foi assim com o estouro modernista a partir dos anos 1930, 
quando as cartas do jogo mundial estavam sendo redistribuídas. Foi novamente 
assim nos idos de 1950 e 1960, quando as turbulências da descolonização, em sentido 
amplo, ao impedir que progresso rimasse com acatamento, injetaram um sopro novo 
nas formas de se imaginar artisticamente os antagonismos do país. Hoje o cenário a 
um tempo oficial e infiltrado no sentimento popular parece comportar uma nota 
aberrante: no momento em que a história se volta para o nosso lado - entendendo-se 


por história pouco mais do que uma escada rolante - e o horizonte se desanuvia, 
intensifica-se mais do que a mera sensação de pensamento paralisado. Refiro-me, é 
claro, aos veneráveis restos mortais da esquerda. Pois a direita, com sangue novo 
circulando nas veias, vai muito bem, obrigada. Outra nota aberrante: para todos os 
efeitos, o governo, há oito anos e alguns mesesl?!, é democrático-popular, pouco 
importa se numa versão degradada dos dois termos, e no entanto desta vez a 
hegemonia cultural é da direita; não, é claro, a barra pesada de sempre - ninguém 
conseguiria imaginar o agronegócio inspirando um ciclo memorialístico no cinema 
brasileiro. O jogo agora é outro, em seu nome se conjuga uma rara combinação de 
suprema elegância e poder. 


FEK 


Ainda que de relance, uma boa amostra. A visão desalentada de há pouco pode 
ser creditada em sua formulação mais límpida ao cineasta João Moreira Salles, que, 
numa entrevista (2007 de novo), disparou: sim, o horizonte do Brasil encurtou, pois 


nossas ambições se tornaram mais medíocres“. Mas a que veio esse diagnóstico de 
época? Vinha a propósito do lançamento do documentário sobre as memórias do 
mordomo que serviu sua família durante três décadas. De fato, Santiago, o mordomo 
que envergava fraque para tocar Beethoven nos conformes, seria o segundo 
personagem no projeto original do filme. O papel principal caberia à mansão da 
família, uma casa abandonada no momento da primeira filmagem (1993), cujo 
esqueleto por certo funcionaria como alegoria de um país que parecia não fazer mais 
sentido - o tiro encomendado a Fernando Collor acabara de sair pela culatra, como se 
pode ver nas cenas inicias de Terra Estrangeira, do irmão também cineasta, e na 
imagem chapada do navio em ruínas encalhado na praia, mas a segunda chance logo 
despontaria na eleição do segundo Fernando. O filme evocaria, assim, o antigo 
esplendor da ilustre casa Moreira Salles, porém filtrado pelo delírio de um esnobe 
profissional, com a enumeração visual dos destroços do presente. Quais emblemas 
seriam escolhidos, para além do foco na casa abandonada, não saberemos, pois o 
filme de fato realizado submergiu a ideia original no oceano de fantasias de um 
personagem limítrofe, no fundo bem menos interessante do que o contraponto 
alegórico projetado inicialmente. Nele, o horizonte perdido certamente comportaria 
variações em torno de promessas não cumpridas, grandes rumos e extravios não 
menos desastrosos. Numa palavra, um desmanche visto do alto, e de que altura. 


E o nosso, por onde andará? Mais encardido por certo, não deixa de ser um primo 
pobre, de qualquer modo parente próximo. É só pôr um pouquinho a mão na 
consciência e verificar se as duas visões não são regidas pela mesma gramática 
forjada em nossa famigerada tradição crítica. A interminável novela da “construção 
interrompida” que o diga; são incontáveis suas variantes em ambos os registros. Até 
ser substituída pela súbita avalanche das “retomadas” disso e daquilo, com o futuro 
batendo à porta, sem no entanto precisar anunciar ou prenunciar nada, pois 
simplesmente já começou, encontra-se instalado no presente. Aliás, como assinalado 
há pouco, nada mais assustadoramente distópico do que essa inundação do presente 
pelo futuro. De resto, paralisa tanto quanto cantar em prosa e verso o leite 


derramado. 


E por falar em Chico Buarque, um comentário exaustivo de Carioca, pelo crítico 
Walter Garcia, revela uma derradeira figuração do homem cordial, ou melhor, o 
limite de sua proverbial simpatia, com a qual recobre uma degradação que apenas 
observa sem dela participar, experiência estética precipitada por um pregão de rua 


estilizado pelo horizonte zerado de que estamos falando. Um ideólogo perspicaz 
dessa vertente do bom-moço e do que até anteontem aparecia como desmanche, 
como se convencionou denominar os escombros colecionados de uma sociedade 
salarial que nunca existiu, não se acanhou de chamar o conjunto da obra de “nosso 
suave fiasco histórico em que, afinal, nada acontece”. Mas, se andávamos em roda, 
era por conta do tamanho diminuído de medíocres ambições, fechando o círculo de 
um “nós” muito característico desse abraço hegemônico. 


E de repente nasceu o sol, o sol absoluto de um presente que se estende 
igualando-se ao futuro. Não tão de repente assim, trata-se de uma percepção 
historicamente construída, que redunda na aceitação do tempo presente identificado 
com o novo mundo de amanhã e de cujas exigências é preciso urgentemente correr 
atrás, como mostrou a socióloga Regina Magalhães de Souza, analisando o jargão 
específico do assim chamado protagonismo juvenil, produzido faz algum tempo pelo 
braço social das grandes corporações, agências estatais de assistência, educadores etc. 
Quando o sol da nova conjuntura raiou já estava armada a moldura de sua recepção 
milenarista. 


Vejam só o luxo. Pelo alto, desalento com as ambições apequenadas, enquanto, no 
chão da fábrica social, agitação frenética mobilizando até trabalho que não sabe que é 
trabalho, pois o novo regime de acumulação e governo demanda uma sociedade- 
civil-ativa-e-propositiva, um horizonte semovente tão rente ao solo do presente que 
qualquer fantasia a respeito do outro lado do espelho se apresenta como um “salto 
alucinatório”, nas palavras do cientista político Renato Lessa. 


Quanto a nós, dissociamo-nos, como vocês mesmos observaram tantas vezes. 
Desalento a menos (não é possível “representar” tal desalento a não ser aquecido por 
uma outra energia política - alguns movimentos sociais falam em “mística”), os 
grupos teatrais prosseguem na crônica do desmanche e seus impasses, enquanto a 
boa sociedade continua arrecadando os dividendos da sua gestão. Por maior que seja 
a miragem do céu de brigadeiro em nossa rota ascendente, não é menor a sensação 
de estar sendo engolido pela rotinização de nosso primeiro diagnóstico de combate. 
Acho que tem coisa nessa reversão extemporânea de perspectivas. Ambas fictícias, de 
resto, embora se trate de uma fantasia objetiva e por isso operante. Tanto no polo 
negativo das ambições baratas, porém desfrutáveis por um bloco dominante muito à 
vontade na vida, quanto no polo alterno desse pêndulo, autocongratulação pelo 
parto de uma “sociedade emergente”, para a qual obviamente só o céu é o limite. 
Pois interessa, política e artisticamente, escavar no ponto cego dessa engrenagem a 
um tempo fantasmagórica e tangível, atinar com a força disruptiva eventualmente 
adormecida nessa experiência de fato inédita de que o horizonte de espera do mundo 
se concentrou no presente. Noutros tempos, esse mesmo horizonte de expectativa 


pairava muito acima e além da fronteira próxima do herdado e já sabido. Abstrato? 
Mas sentimos na pele do abafo diário, por exemplo na jaula da tirania da pequena 
política (ou alta polícia?), que se expressa numa conjuntura perene que não ata nem 
desata. 


Posso estar muito enganado, mas acho que foi no encalço desse ponto cego, 
iluminando o aparente vazio homogêneo em que mergulhou o tempo brasileiro, que 
partiu Eduardo Coutinho ao arriscar o tudo ou nada de Moscou e, mais revelador 
ainda, confiando a missão ao livre jogo de um grupo teatral com as características do 
Galpão. Coutinho não sabe o que fazer? Pelo contrário, esse voo cego é indício seguro 
de que se acercou daquele ponto de indistinção provisória entre utopia e distopia, se 
não for filosofar demais, justamente o lugar onde, numa era de expectativas 
decrescentes, é feita a experiência bruta da história. Qualquer ambientalista coerente 
e radical sabe disso. Salvo o vocabulário, não estou dizendo nada de mais. Por 
exemplo, que por história, experimentada como tal, se pode entender, em sua 
acepção moderna mais enfática, que algo está ocorrendo e vindo em nossa direção, 
quando (para falar como um teórico alemão) o intervalo entre o espaço da 
experiência havida e consolidada e o horizonte de expectativa se distende ao 
máximo. Por isso o Galileu de Brecht não poderia ser mais preciso no seu sentimento 
de que um tempo novo começara ao proclamar: “Já faz cem anos que a humanidade 
está esperando alguma coisa”. Estouro e libertação, no caso. Quando aquele intervalo 
evapora, como dar a réplica contemporânea à grande viagem anunciada por Galileu? 
Como o canto do jovem Andrea Sarti já não pode ser mais entoado sem desafinar - 
“Ó manhã dos inícios, ó sopro do vento que vem de terras novas!” -, e ninguém se 
exporia ao ridículo de personificar na fome chinesa por commodities a brisa 
transoceânica de uma nova modernidade, resta, entre tantas variantes, a travessia do 
navio amotinado pelos náufragos do trabalho imigrante que encerra o Êxodo 
segundo o Folias d' Arte. Como também faz pensar - para voltar à superposição de há 
pouco, ir para Moscou/voltar para Moscou - a súbita irrupção das Três irmãsl num 
intermezzo paródico da citada Marcha para Zenturo. 


Mas retornemos à turma do desalento, ou por outra, ao polo intelectual 
dominante em plena temporada de melancolia e desambição. Não se trata de mero 
jogo de cena; algum sexto sentido mais entranhado no mal-estar do privilégio numa 
sociedade de horrores talvez os deixe incompreensivelmente insensíveis ao esforço 
de atualização do capitalismo empreendido por seus pares operantes. De qualquer 
modo, um desafogo que só o triunfo permite e que decididamente nos deixou para 
trás comendo poeira. A hegemonia cultural da direita, mais do que um fato, é uma 
tremenda novidade histórica, e não estou me referindo a um presumido efeito 
colateral da óbvia prevalência do governo financeiro da acumulação. Enquanto não 
virarmos esse disco, continuaremos mordendo o pó. Voltemos então à matéria bruta 


ideológica que a meu ver o próximo ato do movimento teatral não pode deixar de 
levar em conta. 


O que se quer dizer afinal quando se afirma que o horizonte do país encurtou? E 
não se trata de uma anomalia nacional. Na virada para os anos 1980, congelada a 
agitação social dos anos 1970, o discurso indireto do apagamento do futuro, sob as 
mais variadas denominações, também se instalou na vida mental do núcleo orgânico 
do sistema. Para não esquecer: a percepção de horizonte encolhido também ocorre 
por motivo inverso, de transfiguração do presente como pura expectativa de si 
mesmo. Tudo se passa desde então como se circulassem à volta do mesmo ponto o 
êxtase meia-oito - jouir sans entrave, vivre sans temps mort etc. - e sua ressaca 
perpétua, círculo vicioso do novo período para o qual devemos procurar uma 
resposta materialista, antes de passar sem mais aos diagnósticos exigidos pelas várias 
subjetivações em curso. 


Eis então uma outra amostra da subjetivação à brasileira de todo esse falso 
movimento. De volta ao nosso cineasta, de fato um desbravador. Na entrevista 
citada, “As ambições do Brasil se tornaram mais medíocres” (quem diria, na 
antevéspera de uma apoteose mental coletiva, sustentar que “o país tem menos rumo 
do que tinha na década de 1950”, que “a promessa do Brasil era maior”, que “a gente 
podia imaginar que o país seria melhor na virada da década de 1950 do que pode 
imaginar hoje o que será o país daqui a dez anos”), João Moreira Salles alerta a 
jornalista: “Sim, o horizonte encurtou, tornou-se mais medíocre, mas não estou 
dizendo que o Brasil é um país medíocre, essa é a frase do Fernando Henrique”. Com 
efeito. Numa reportagem-comentário, “O andarilho”, o cineasta acompanhou 
durante dez dias as andanças do ex-presidente, recolhendo material rotineiro para 
uma montagem final nada trivial, justo o contrário, um perfil devastador, no gênero 
pince-sans-rire - como estava dizendo, enquanto a esquerda liga o ventilador de 
clichês, o outro lado, de tão à vontade no topo do mundo, se oferece o prazer especial 
de entregar de bandeja seus maiorais. Valem para o narrador e seu personagem os 
benefícios de uma estratégia comum de “autoesculhambação”, devidamente 
compensada por doses cavalares de autobombo, mas agora no caso exclusivo do 
retratado, que por sinal se compara a Picasso no quesito “fazer de tudo”, nisso 
incluídos a cambalhota e, como diriam nossas avós, fazer fiu-fiu para o distinto 
público. Com um bom humor saltitante de quem tem uma avenida pela frente, vai 
fechando janelas, uma depois da outra, para um país que nem mais centro tem, é 
uma desintegração só, é isto mesmo que aí está, numa palavra, não há nada, tudo 
enfim fracassou. Resta por certo a obrigação de ser brasileiro, ofício maçante para 
quem se sente em casa no mundo, esse de não poder deixar de se comprometer por 
um país que continuará a ser medíocre. Espasmos premonitórios a menos, um 
verdadeiro personagem de romance russo se esparramando nalguma estação termal 


de luxo na Alemanha. Nunca se viu nem se verá expectativas decrescerem tão 
drasticamente esbanjando tamanha animação. Aliás, já vimos e a semelhança é tanto 
mais impressionante porque não foi buscada pelo cineasta-repórter: Brás Cubas, sem 
tirar nem pôr, mas o Brás Cubas enfim decifrado por Roberto Schwarz, justamente 
um Brás Cubas especialista em “desmanchar expectativas no nascedouro”, e no qual 
chega a ser grandioso “o ânimo vital da mediocridade”. Tempo morto e agitação 
vertiginosa. Para voltarmos aos termos de nossa equação: horizonte zerado e 
expansão indefinida. 


Mas nada disso justificaria um retrato retroverso do Brasil atual, muito menos 
congelado num Bentinho centenário como estilizado no Leite derramado: o preço, o 
epílogo previsível de uma imensa periferia-desmanche, igualmente estilizada até o 
osso. Outra coisa é lembrar que Roberto Schwarz, segundo ele mesmo conta, só 
atinou com a atualidade desnorteante de Machado depois do golpe de 1964 e seus 
desdobramentos inéditos, destoante dos usuais pronunciamentos militares. Pois a 
Ditadura - militar apenas no que concerne ao trabalho sujo encomendado - 
inaugurou o novo tempo brasileiro regido por essa lógica com a qual estamos nos 
defrontando agora, a do sinal fechado num presente inesgotável, aliás 
profeticamente anunciado pela Tropicália, outra comissão de frente a nos levar às 
cordas. 


Fica a charada desse auge de um inédito grã-finismo intelectual realmente 
inspirador, pelo menos para quem gosta de remexer em entulho. Em seu livro sobre 


o carisma pop que os anos Lula consagraram!*!, o psicanalista Tales Ab'Sáber a certa 
altura sai à cata dos vínculos entre nossa atual condição de fronteira econômica vital 
para uma nova rodada do sistema global e a consequente participação imaginária no 
centro da experiência histórica contemporânea - somos inclusive um dos centros do 
mundo policêntrico da indústria cultural - e a patética redescoberta à direita da 
forma ensaio e o correspondente surto de publicações chiques a valer (como diria 
outra vez o saudoso Dâmaso Salcede) que “nos ensinam o quanto não sabíamos 
escrever como os clássicos modernos norte-americanos”. Quando por sua vez Chico 
de Oliveira resumiu na fórmula certeira, porém de exposição incerta, o enigma da 
era Lula, “hegemonia às avessas”, querendo dizer que o consentimento dos 
dominados se transformara no seu avesso - não são mais os dominados que 
consentem na sua própria exploração, são os capitalistas que consentem em ser 
politicamente conduzidos pelos dominados, desde que a “direção moral” exercida 
paradoxalmente por estes últimos não questione a forma da exploração capitalista -, 
creio que não previra a possibilidade desta variante na divisão dos trabalhos da 
dominação: a esquerda cuida do capital, a sociedade civil corporativa, do social, e os 
bancos e afins, da “direção moral” do conjunto, destacando-se pelo capricho na 


gestão da alta cultural“. Só que este último volet da hegemonia de avesso não tem 


nada, mais direto impossível - é que não estávamos mais acostumados, embora se 
trate de floração tardia nascida de nosso flanco esquerdo. 


FAK 


Não estou subestimando nada, pelo contrário. Não só representa uma enorme 
reviravolta a vida melhorada e menos desassistida de milhões de trabalhadores 
pobres brasileiros que só por escárnio foram batizados de “nova classe média”, como, 
no outro extremo, a novidade não menos tremenda para um esquerdista dos tempos 
do subdesenvolvimento, a jovem constelação de multinacionais brasileiras operando 
e predando na América Latina e na África. Subimperialismo subsidiado pela finança 
pública e legitimado pela nomenclatura sindical. Como lembrado muito a propósito 
por um ensaísta independente e libertário, João Bernardo, não foi muito diferente a 
estratégia que deu a largada ao fascismo italiano. Nunca é demais lembrar que as 
centrais sindicais da construção civil nos Estados Unidos fizeram ostensivamente 
lobby a favor da invasão do Iraque. Por essas e outras é que a eleição de um operário 
metalúrgico para a Presidência da República derruba de vez a teoria crítica brasileira, 
como a eleição anterior de um sociólogo desnudava a dimensão afinal afirmativa 
daquela mesma tradição. Como observou um jovem historiador, cum grano salis, um 
retirante presidente supera de uma vez por todas os “impasses do inorgânico” e 
arremata a obra-prima de Caio Prado Jr., virando com uma pá de cal sua última 
página: então era isso a Revolução Brasileira? 
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DEPOIS DE JUNHO A PAZ SERÁ TOTAL 


1 


Durante alguns meses, o rescaldo de Junho parecia não ter fim na cidade do Rio 
de Janeiro. Como a onda “coxinha” refluíra, as ruas voltaram a ser ocupadas 
exclusivamente pelos manifestantes da primeira hora, cujo fôlego continuava a 
surpreender. Quase diários, os atos se estenderam pelo menos até setembro, e um 
pouco além, como o explosivo 15 de outubro (exatos dez dias depois, em São Paulo, 
foi a vez de um coronel da Polícia Militar sentir na pele a sensação térmica de público- 
alvo, para recorrer ao jargão no emprego do qual convergem faz tempo governantes, 
empresas, organizações não governamentais e veteranos de movimentos sociais 
históricos). Pois foi nessa atmosfera sobrecarregada por meses de lacrimogêneo, 
pimenta e borracha - para nos restringirmos aos ingredientes básicos do coquetel 
servido ao supracitado público-alvo - que foi se armando um raciocínio enviesado e 
não menos tóxico do que a mistura de gás e ordem que respiramos desde junho, pelo 
menos com intensidade e frequência inéditas para o alvo da vez. Seja como for, o 
argumento estava no ar quando circulou na cidade um manifesto de apoio ao 
AfroReggae e seu coordenador, José Junior, “Deixem o Rio em paz”. 


Um punhado de notáveis e celebridades puxava um arrastão de “empresários, 
médicos, executivos, economistas, publicitários, antropólogos, escritores, músicos, 
jornalistas e policiais” - na divertida e pitoresca enumeração de um apoiador 
entusiasta, que no entanto se esqueceu de comemorar a ausência de políticos - em 
solidariedade à ONG ultrapremiada cujas instalações no Complexo do Alemão 
sofreram vários e mal explicados atentados, e seu fundador, outras tantas ameaças de 
morte. O AfroReggae dispensa apresentações, bem como a personalidade carismática 
de seu líder. Relembro apenas que ao completar vinte anos exportando sua 
tecnologia social para o resto do Brasil, e do mundo que foi se periferizando, a marca 
AfroReggae é também o resumo conclusivo de uma trajetória de unanimidade em 
torno de iniciativas que surgiram na esteira da Ação da Cidadania, inaugurada por 
Betinho em 1993, não por acaso no mesmo ano de nascimento de uma iniciativa 


complementar chamada Viva Rio. E, é claro, no meio do caminho, as chacinas 
consecutivas da Candelária e de Vigário Geral, respectivamente em julho e agosto do 
mesmo 1993. Um ano depois, o jornalista Zuenir Ventura publicaria a crônica 
daquelas campanhas que sob o amplo guarda-chuva da Paz já costuravam no mesmo 
saco Fome e Segurançal!!l. Creio que pela primeira vez os vestidos de branco botavam 
o bloco na rua. Uma virada e tanto: a bandeira branca voltava a ser uma bandeira de 
guerra, só que desta vez, nas palavras de um dos idealizadores da campanha - 
lembrando que antes de ser filantrópica, publicitária ou eleitoral, juntando 
movimento e efeito público de choque, e sempre planejada por um estado maior, 
uma “campanha” designava originalmente uma temporada coordenada de 
operações bélicas -, tratava-se de declarar uma “guerra ao contrário”, contra a 
violência e pela paz. Entrava-se na violência pela porta da não violência, como 
também se proclamava!?!. Vinte anos depois, como nos tempos ansiosos em que 
pipocavam campanhas do tipo Rio Mania, Se Liga Rio, Caminhada Pela Vida e Pela 
Paz etc., o exorcismo da cidade dividida, a exortação de que o Rio tem de ser um só, 
como se dizia naquele longínquo ano de 1993, abalado pelas chacinas gêmeas, 
ressurgiu com força. Como a guerra sem fim contemporânea, a paz também parece 
não ter limites. 


Por certo, não é a primeira vez que Zé Junior é ameaçado de morte. Sendo por 
excelência um “mediador de guerra em favela”, como ele mesmo costuma se 
apresentar, recordando os primeiros passos de sua carreira, é natural que colecione 
ressentimentos de ambos os lados da linha de sombra em que sua condição anfíbia o 


condena a transitar!?!, Desarmar conflitos violentos, casando-os com projetos sociais, 
é uma operação ainda mais arriscada - pouco importa a garantia dos patrocínios 
corporativos - por uma particular escolha estratégica: “Só entramos em área não 
pacificada, só montamos núcleos em área de conflito”. Durante muito tempo, 
quando subia o morro para negociar conflitos, não via nenhuma ONG ou movimento 
social ao seu lado; hoje, capacita policiais militares - que antes chegavam fardados e 
armados nas escolas e favelas - em grafite, street dance, circo etc. Sinal de que quando 
a maré virou a favor da reunião administrada das duas metades antagônicas da 
cidade partida, retrospectivamente realçou ainda mais a tecnologia pioneira do 
AfroReggae. No limite, a peregrinação a Medellín era dispensável, modelo do qual os 
governos locais copiaram quando muito o teleférico, mesmo assim inexequível sem 
os serviços de relações públicas promovidos por Zé Junior: “A obra do teleférico do 
Complexo do Alemão, quem mediou para traficante não destruir em 2008 fui eu. Eu 
sentei com o Tota, que era o todo-poderoso do Comando Vermelho, e com o Luciano 
Pezão (vice-governador), e não foi dado um real para traficante”!*l. Deixem o 
AfroReggae e seu principal animador em paz - venham de onde vierem as ameaças e 
os atentados, do crime ou da banda podre da polícia, os suspeitos de sempre -, quer 


dizer: não arranhem o simbolismo do pioneiro dispositivo pacificador montado por 
Zé Junior. Mexeu com ele, mexeu com o Programa de Pacificação das Favelas, do 
qual as UPPs, como se sabe, constituem a joia da coroa, de onde irradiam as mais 
variadas políticas de gestão dos territórios conquistados ou liberados, como se queira. 
Tirante a declaração inicial de natural solidariedade, o manifesto veio apenas 
relembrar com ênfase redobrada que “a Pacificação é um patrimônio do Rio de 
Janeiro”. Mas então quem o ameaça? As facções retraídas? O aparato coercitivo que o 
assegura, tantos Amarildos quantos forem os efeitos colaterais necessários e 
inevitáveis? E morador em desacordo, eventualmente inconformado com o novo 
estilo das abordagens, que se saiba ainda não dá tiro. 


Aqui entramos nós, quer dizer, o ar do novo tempo cristalizado na percepção 
arrevesada que estamos tentando identificar. Quem afinal ameaça a continuidade 
daquela política, à qual se costuma atribuir a onda recente de investimentos, grandes 
eventos, turismo, emprego abundante etc.? A máquina carioca de crescimento 
urbano, em princípio, não funcionaria a pleno vapor não fosse o clima de paz 
instaurado graças àquele cinturão de segurança. Acresce que se trata de um consenso 
arduamente costurado desde os tais anos fundadores que teriam revelado uma 
cidade fraturada e à beira do abismo, consenso solidarizando governantes e 
governados, todas as classes confundidas, num sentimento comum de crise 
emergencial pedindo salvação drástica. Fora os usuais energúmenos do contra, quem 
ousaria represar ou desviar esse rio de paz e prosperidade que está passando em 
nossas vidas? Mesmo que dê para desconfiar, a surpresa do curto-circuito não é 
menos dissonante. O quebra-quebra de Junho, é claro. A política do quebra-quebra 
que brotou das ruas sabe-se lá por que vias tortas e impenetráveis, e a escalada que 
ela prenuncia. Compreende-se a rejeição que se conhece, espantoso mesmo seria o 
contrário. O que realmente intriga - não dá para acrescentar “e assusta”, pois a atual 
normalidade coercitiva já é por definição assustadora - é o traçado bizarro que liga os 
pontos, a vida serena nos territórios pacificados num extremo, o som e a fúria das 
ruas de Junho no outro. De onde teria surgido a ideia de que, cedo ou tarde, toda 
aquela energia sem eira nem beira inundaria precisamente aqueles santuários? Neste 
ponto, a linha de raciocínio faz um rodeio indutivo pela demanda clássica cui bono?. 
Com certeza o tráfico, beneficiário direto dos tumultos que se seguiram à revoada 
lírica de Junho e que já estaria salivando por conta. Então é isso: depois de Junho o 
tiroteio voltou, e mais, não é mero acaso que o retorno da pancadaria nas ruas do Rio 
coincida com uma inflexão na curva ascendente da criminalidade. Chegou-se a dizer 
que usuários e repassadores de drogas estavam sendo pagos para engrossar o caldo 
da novíssima cultura da depredação. Algum sexto sentido punitivo por certo 
desconfiou que tanta e inusitada energia no confronto deveria brotar de uma fonte 
igualmente suspeita da mesma ordem que o princípio ativo das substâncias ilícitas 


comercializadas no varejo asfixiado pelo clima de paz social reinante na cidade desde 
a inauguração do programa redentor. 


É claro, o amálgama acerca dos beneficiários diretos da explosão de violência 
política nas ruas do Rio nas semanas que se seguiram à efêmera coreografia pacifista 
(lembrando que os tais manifestantes pacíficos bateram sem dó nem piedade nos 
vermelhos) não chega a concluir que a intenção original era essa, “acabar com o 
sossego dos moradores das favelas ocupadas pelas UPPs”. Noutros tempos, o 
argumento do aliado objetivo costumava ser infalível. Como respira, tal argumento, 
uma inconfundível e longínqua memória política de alianças sempre sonhadas, 
porque no fundo impossíveis, chegou-se até mesmo a alegar que sair por aí 
quebrando tudo acabaria por reforçar o moral dos traficantes, os quais, uma vez 
“recuperado o espírito de luta” (quem diria!), tratariam de reaver o domínio 
territorial perdido, reascendendo a guerra com o pavio de Junho. É curioso que não 
tenha ainda ocorrido a fantasia, na montagem do espantalho, de que o contágio 
agora se propagaria na mão inversa - do morro ao asfalto -, porém nivelando por 
baixo, no marco zero da degradação, pois como até os especialistas teriam obrigação 
de saber, a crise barbariza por igual, fragmentando ainda mais os comandos da 
droga, cada vez mais irracionais e autodestrutivos. Deixando de “representar uma 
alternativa econômica, ainda que perigosa e ilegal, tendem a se tornar núcleos de 
pura violência” l], É questão de tempo, se é que o referido amálgama já não tocou 
esse fundo obscuro do poço. Mas continuemos com a assombração se desenhando na 
névoa de enxofre do dia seguinte à ruptura de Junho - é por esses e outros fantasmas 
que o país não voltará mais a ser o mesmo. Essa ligação à primeira vista paranoica de 
pontos tão díspares também está acentuando outra ameaça, e de novo o mau 
exemplo vem da desobediência das ruas. É raro, mas de vez em quando a mídia deixa 
vazar a notícia de que as comunidades pacificadas reclamam dos novos usos e 


costumes dos pacificadores!º!. E se a notícia se espalhar morro acima de que uma 
gente indócil também não está se “acostumando”, muito menos se conformando, 
com o novo padrão de abordagem nas ruas? 


Basta uma amostra, o relato de uma jovem advogada presente no momento do 
conflito em que os manifestantes partiram para cima de um coronel da PM de São 
Paulo, na noite de 24 de outubro de 2013. 


Eu estava pouco antes desse momento, realmente deplorável, tentando falar com o coronel, arrogante. 
Ele e outro soldado estavam pegando e anotando o RG de todos os manifestantes que passavam e de 
quem chegava perto só para ver o que estava acontecendo ou para perguntar por que tinham detido 
uma menina que não estava fazendo nada: qualquer manifestante era “fichado” por eles. Apresentei- 
me como advogada e perguntei o motivo e finalidade desse fichamento. O coronel foi debochado e 
recusou-se a responder. Insisti e logo em seguida ele largou os RGs e partiu para cima de um garoto 
vestido de black bloc segurando um mastro tipo pau de bandeira. Avançou para cima do garoto e 
começou a bater, mas acho que não contava que todos que estavam em volta se revoltassem e 


partissem para cima dele para ele largar o garoto. Depois disso, não vi mais porque estourou a 

confusão e saí de perto [...]. 

O militante que me passou essa ilustração da nova “abordagem” acrescentou 
um comentário cujo resumo poderia ser este: se me pedissem para condensar em 
duas palavras a real novidade de Junho, diria o seguinte: agora há reação. Fiquemos 
com a última, ou melhor, a primeira do ano de 2014, pelo menos a primeira a ser 
registrada e ter ampla repercussão na mídia comercial, para não falar das redes, 
que aliás não são menos comerciais, embora atendam pelo nome de sociais. Como 
esperado, os protestos de rua voltaram no dia 25 de janeiro. O primeiro 
manifestante baleado pela polícia caiu em São Paulo, ferido a tiros no tórax e na 
virilha. No momento em que escrevo, está em coma induzido na Santa Casa, para 
onde foi conduzido pelos próprios policiais, contrariando normas recentes de 
atenuação das estatísticas, pois é a caminho que se costuma completar o serviço. 
Para efeito de raciocínio, vamos adotar a versão da polícia. Ao ser abordado e ter 
a mochila revistada, Fabrício Chaves fugiu correndo com três policiais no seu 
encalço; sentindo que seria alcançado, voltou-se com um estilete na mão e partiu 
para cima de um dos policiais, que então atirou em legítima defesa, com a 
atenuante de que já estava no chão, empurrado pelo seu agressor. As execuções 
na periferia são expeditivas. Quando o alvo se desloca em velocidade, ignoro 
quais são os protocolos. Na região central de São Paulo, três policiais com arma de 
fogo interpelaram um jovem que, depois de correr em vão, os encarou com uma 
arma branca. Admitamos que por uma vez a polícia não tenha forjado um 
boletim de ocorrência. No início do segundo capítulo de Junho, ainda não temos 
resposta para a pergunta, quem sabe a única capaz de abrir caminho sob a 
tonelada de senso comum que se abateu sobre o país: por que Fabrício parou de 
correr? Podemos não saber ainda por que parou, mas podemos presumir sem 
muito erro o que sentiu enquanto corria pela rua: 

uma impressão de pavor [...] a postura da cabeça, tentando manter-se erguida, é de alguém que se 

afoga, o rosto tenso assemelha-se à careta de dor. Ele tem de olhar para frente, quase não consegue 

olhar para trás sem tropeçar, como se seu perseguidor - cuja visão deixa-o gelado de horror - já 
respirasse em sua nuca. Outrora corria-se de perigos demasiado terríveis para que se lhes fizesse face 

e, sem saber, disso ainda dá testemunha quem corre atrás do ônibus que se afasta velozmente. O 


regulamento de trânsito não precisa mais levar em conta os animais selvagens, mas ele não conseguiu 
apaziguar a ação de correr. 


Também sabemos de qual animal selvagem Fabrício estava correndo: 


Ninguém deixa de sentir um frio na barriga quando é parado pela polícia. Até porque, se você está 
limpo, ninguém garante que a polícia esteja. Todo mundo sabe que com a polícia tudo é possível. E 
todo mundo sabe que para o Estado, que está por trás da polícia [...] somos todos não-pessoas [...]. E se 
eu for pobre, aí a situação é realmente grave [...]. Na relação com o Estado, estamos todos mortos. Não 
é por acaso que o fisco é o leão [...] é justamente o encontro com o leão na mata. 


O primeiro trecho encontra-se nas Minima Moralialº!, de Adorno; o segundo, 
numa palestra do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, “A morte como quase 
acontecimento”. Ambos se encontram no livro da socióloga Silvia Viana sobre os 


reality shows, Rituais de sofrimento!, onde, por meu turno, os encontrei - o 
primeiro, havia lido e esquecido, o segundo, não conhecia. Os dois fragmentos 
falam por si, mas o fato de serem citados e comentados num estudo sobre a 
alienação contemporânea do trabalho - aqueles monstrengos televisivos não são 
mera patologia ilustrada, mas a exibição em tempo real de pessoas trabalhando 
de verdade para produzir a eliminação de outras que também estão trabalhando 
de verdade para o mesmo fim - lança uma luz nova sobre a fuga de Fabrício e o 
bafo arcaico da violência congelando-lhe a nuca enquanto corre, depois do mau 
encontro na selva, a quase morte vivida em plena mata de Higienópolis, a única 
experiência diante da qual, segundo o antropólogo, nos sentimos completamente 
abandonados, o que torna ainda mais misteriosa a fonte de energia que permitiu 
a Fabrício parar e olhar para trás sem se deixar congelar pela visão de seus 
perseguidores. Graças à imaginação sociológica de Silvia Viana, podemos agora 
reconhecer o terror que mal se esconde nas imagens hipervalorizadas hoje em 
dia, nas “cenas de gente apressada de um lado para o outro, para cima e para 
baixo, se trombando, tropeçando, atropelando na rua, na cozinha, no ateliê, na 
passarela”. Parece simulação, mas é trabalho real, intensificado pela aceleração 
rumo à degola que cedo ou tarde virá, que por sua vez não deixa de ser uma 
simulação, pois assim ninguém consegue trabalhar de fato. Trata-se de uma 
correria só, sem antes nem depois. Por essa pista, o estudante de escola técnica e 
estoquista (daí o estilete) Fabrício Chaves já corria há algum tempo, ao correr 
também da polícia. Mudou a faixa, mas a equivalência entre “correr atrás” e 
“aguentar a pressão” continua a mesma. Na formulação de Silvia Viana: “A 
premência de alcançar o que está à frente é sempre também a fuga febril de uma 
ameaça que se aproxima por trás”. Como seu ancestral, Fabrício correu para 
sobreviver (até Hobbes lhe faculta esse direito), mas não só. Não correu como o 
prisioneiro (que praticamente já era) a quem a polícia teria dado a ordem de 
correr para ter um pretexto para assassiná-lo (como estava a ponto de acontecer). 
Até o momento em que deu meia-volta e encarou a quase morte do mau 
encontro, descartando a correria como único horizonte concebível. Primeiro na 
rua, quem sabe logo mais no trabalho. Mas não sabemos nem mesmo por que 
parou e se voltou. 


Tudo somado, sobram analogias sumárias na origem dessa outra visão carioca, tão 
fora de foco que não sabemos mais onde termina a percepção alucinada e principia 
uma outra ameaça, esta sim bem mais tangível. Ligue os pontos e verá para onde 
caminham esses manifestantes que não fogem mais da polícia, inverta o raciocínio e 


verá que, baixada a poeira da tarifa, o tal rastro de destruição que deixam atrás de si 
revela um outro endereço. O secretário de Segurança Pública nunca escondeu o que 
de resto mostram muito bem os mapas de localização das UPPs, a saber, que os 
territórios pacificados formam um cinturão de segurança para os megaeventos a 
caminho. Ora, quem ousou sitiar arenas da Copa está de fato mandando um salve 
geral aos candidatos naturais a quebrar aquela grade de proteção. Pensando bem, não 
é para surpreender tanto assim: o que exigiam, logo nos primeiros dias em que a 
chapa esquentou e o trânsito parou, editorialistas, colunistas mais o pessoal da moral- 
e-cívica nos talk shows? Justamente que se reconquistasse a avenida Paulista, a 
Cinelândia etc. Enfim, todos os espaços tomados e conspurcados por manifestantes 
abusados. Na semana seguinte, a onda verde e amarela das bandeiras atestava que a 
missão fora cumprida, os medos urbanos reais e imaginários haviam decifrado em 
silêncio o ar de família que circula em comandos do gênero: faxinemos a Cinelândia 
com a mesma energia cívico-militar com que libertamos o Alemão. A ficha caiu antes 
de junho chegar ao fim, mas só foi cantada, como estamos vendo, depois de um par 
de meses de embates pelo domínio da rua. Na visão, é claro, de quem opera segundo 
a lógica de ocupação de territórios, como é o caso tanto das facções que controlam o 
varejo da droga quanto dos agentes armados da pacificação desses mesmos espaços 


de segregação e estigmal*!. 


Desde Junho, essa territorialização violenta se estendeu das ruas ao perímetro 
inviolável dos megaeventos. Contiguidade contagiosa, que por sua vez inspirou a 
política envenenada do argumento retardatário cujos pontos procuramos ligar. 
Depois de igualmente reparar que a ideia absurda de “retomada do espaço público” 
invadido por manifestantes predadores não difere muito da dinâmica de instauração 
das UPPs, a advogada voluntária e defensora dos direitos humanos Gabriela 
Azevedo tocou no ponto nevrálgico dessa visão de território: nela, sempre se recorta 
um canto “no qual se pode suspender o ordenamento, invisibilizar, incluir, excluir e 


matar (lato sensu) de várias formas ao sabor da vontade política”!”!. Espaços de 
exceção, em suma, onde a lei é como que desativada, zonas cinzentas nas quais os 
protocolos da “resistência seguida de morte” são a senha de uma autorização para 
matar, zonas cujo epicentro pode ser tanto um ponto de droga quanto os circuitos 
informais de comércio popular!!º], Pois o que o relato de Gabriela Azevedo mostra é 
que esses espaços de exceção - antes restritos aos circuitos de relegação da pobreza 
estigmatizada - vazaram para a rua política ante a surpresa intolerável da 
desobediência recalcitrante e incivil; pior ainda, nesse mesmo plano do inusitado, a 
contaminação alcançou a greve dos professores da rede municipal carioca, 
entornando de vez o caldo, juntando e misturando “baderna” com uma categoria 


histórica de trabalhadores organizados!!! Assim, ao spray de pimenta e à bala de 


borracha adicionou-se o Pacote da Ilegalidade, que desde então não para de crescer e 
multiplicar-se!!2!, 


Resumindo, ficamos assim: quem não se manifestou dentro da lei e da ordem, e 
continuou quebrando vidraças depois que a onda cívica voltou para casa, estava 
objetivamente a fim de pôr fogo no circo das UPPs, sabotar os dividendos da paz, 
detonando em primeiro lugar a redenção urbana, econômica e social que viria no 
rastro dos megaeventos. E pouco importa se a campanha de rua para barrar o 
aumento das tarifas no transporte público ou, na vaga sucessiva, o fogo de barragem 
dirigido contra as bolhas de exceção da Fifa jamais cogitaram visar e minar a paz dos 
pacificadores de favelas: a linha imaginária e paranoica ligando tais pontos vinha 
confirmar um mau sonho carioca, uma desconfiança pesada e jamais formulada de 
que as UPPs talvez não fossem bem a ansiada “fórmula mágica da paz” enaltecida 
por seus idealizadores, tampouco se reduzissem ao papel de meras facilitadoras de 
negócios, como querem seus detratores, sintomas enfim de uma neurose objetiva e 
como tal premonitória, saídas de emergência porém preventivas de uma urgência 
maior e não sabida, e não obstante a caminho. Dia 18 de dezembro de 2013, o 
Programa de Pacificação das Favelas, deflagrado pelas UPPs, fez aniversário. Sua 
mais remota e funda razão de ser finalmente revelou-se em Junho. Oito anos de 
espera depois, os bárbaros chegaram!!! A fantasia punitiva dos pacificadores só 
parecia tresloucada por ser exata. É que os tempos estavam trocados, bem como a 
ordem de chegada dos personagens em cena. Sem falar na denominação inusual que 
logo se verá, há dois anos adormecida no vocabulário político da cidade. 


2 


Quem a despertou de uma latência de duas décadas, a julgar pela data de 
declaração da guerra ao contrário, com a qual sonhavam os pacificadores de 1993, foi, 
primeiro, o golpe de vista bem treinado de um diplomata norte-americano associado 
ao posto brasileiro de seu país. Segundo, graças a um dos tantos vazamentos do 
WikiLeaks, o não menos certeiro senso das desproporções reveladoras do 
pesquisador e militante Eduardo Tomazine Teixeira num artigo publicado no jornal 
eletrônico Passa Palavra, em 13 de janeiro de 2011, “A doutrina da pacificação” 141, 
Pois bem. Segundo mr. Hearne, 

o Programa de Pacificação de Favelas compartilha algumas das características da doutrina e da estratégia 

de contrainsurgência dos Estados Unidos no Afeganistão e no Iraque. O sucesso do programa dependerá, 

em última instância [...] da percepção dos moradores da favela quanto à legitimidade do Estado [...] assim 

como na contrainsurgência, a população do Rio de Janeiro é o verdadeiro centro de gravidade [...] um dos 

principais desafios desse projeto é convencer a população favelada que os benefícios em submeter-se à 

autoridade estatal (segurança, propriedade legítima da terra, acesso à educação) superam os custos (taxas, 

contas, obediência civil). 

A primeira vista, o disparate não podia ser maior. Para atenuá-lo, Tomazine foi se 
informar, verificando que a doutrina e a prática da contrainsurgência não são as 
mesmas do tempo da Guerra Fria - “deslocamentos forçados de populações, 
recrutamento obrigatório da população local para as forças de segurança, rígidos 
toques de recolher, pressão letal sobre os civis para se colocarem ao lado do 
governo”, nas palavras de uma alta patente americana, ressaltando o anacronismo 
daquelas táticas da guerra irregular empregadas nas selvas do Sudeste Asiático e da 
América Central. Não será demais observar de passagem que as remoções forçadas 
estão aí de volta entre nós faz algum tempo, e tempo desenvolvimentista, para ser 
preciso. Mas não avancemos o sinal. Uma importante voz dissidente na comunidade 
intelectual norte-americana de segurança, o historiador militar Andrew Bacevich, 


recomenda inverter o raciocínio se quisermos atinar com a reviravolta que veio bater 


no Rio. Contrainsurgência foi o nome da moda!!! dos tempos em que se combatia no 
solo a guerra revolucionária de novo tipo que o exército francês descobriu na derrota 
na Indochina e depois reverteu a seu favor na infame batalha de Argel, travada na 
base da tortura e do atentado terrorista, como se há de recordar - e sua ressurreição 
contemporânea (a revolução armada nos trópicos foi enterrada faz tempo) demanda 
outra explicação. A saber: por volta de 2006, Bagdá parecia a Beirute da guerra civil 
em 1983, só que muito pior. A truculência high tech do Choque e Pavor simplesmente 
não funcionara - algo como a nossa estratégia doméstica “pé na porta” à enésima 
potência tecnológica -, de sorte que o Estado Maior da vez tirou da manga um novo 
Manual de Campo, o desde então venerado FM 3-24, ao qual se atribui a inflexão 


favorável no curso das guerras gêmeas no Iraque e no Afeganistão!!º!, dando 
continuidade por outros meios à essência da estratégia Bush, a da guerra sem fim, 


inclusive no que concerne a objetivos palpáveis, que não o da perpetuação da 
constelação de organismos e interesses que compõem o Estado de Segurança 


Nacional!” 


Na raiz da mudança terminológica prestigiosa, uma senhora mistificação, ainda 
que desbravadora de um inestimável roteiro ideológico. Pensando em termos de 
história militar, contrainsurgência hoje, afirma Bacevich, é uma moeda falsa, uma 
fraude destinada a perpetuar o estado de guerra no mundo, pois a “segurança da 
população”, por definição, é uma porta que nunca se fecha. (Ou a Segurança 
Humana, o nome do jogo hoje.)!!º! Pois diante dos escombros da estratégia Choque e 
Pavor, como se disse, a inteligência militar chegou à conclusão de que a natureza da 
guerra contemporânea mudara inteiramente, muito menos uma decorrência do 
teorema - como se exprimiu um membro do Estado Maior quando as primeiras 
bombas começaram a cair sobre Bagdá - “velocidade é poder”, e muito mais, se não 
tudo, quando se deseja “mudar o modo de vida deles”, quase uma saída para a questão 
social, forçando um pouco a nota do grotesco na presente situação. Na definição mais 
precisa de Bacevich, um trabalho social armado. Numa frase, não se trata mais de 
“vencer batalhas, mas de pacificar populações” l!l, por meio de “boa governança”, 
“desenvolvimento econômico”, “segurança pública” - enfim, todo o pacote em que 
se entrelaçam hoje welfare e warfare. O soldado protagonista de uma intervenção 
social armada, além de exercer o papel de trabalhador social, precisa atuar 
igualmente como planejador urbano, antropólogo e psicólogo!?l e, com isso tudo, 
inevitavelmente, como um “policial”, como o redefiniu há tempos Mary Kaldor, na 
primeira obra de referência acerca das novas guerras pós-clausewitzianas!2!l. O nome 
do pacote, como sugerido, é governo, ou um conjunto de técnicas cujo objetivo é a 
segurança (em todo seu espectro) e o alvo, uma população (mal) assentada num 
território, cuja matriz de percepção por analogia é um ambiente urbano saturado de 
conflitos. Mas, com isso, processou-se uma tremenda e não prevista reviravolta, e é 
onde estamos: do despropósito histórico na ressurreição do ideário operacional da 
contrainsurgência, chegamos a um encaixe não menos histórico, a visão do “trabalho social” 
como uma operação de contrainsurgência. E esta última, quem diria, repaginada como 
uma política pública, no caso, política de pacificação!??]. Não surpreenderá então que o 
círculo dessa reviravolta espantosa se feche com a conclusão sinistra: tudo, portanto, 
deve se passar como se o público-alvo, como o nome indica e assinala, de todo esse 
dispositivo de governo fosse potencialmente insurgente. Mas, pensando bem, quem é 
afinal o alvo? 


O problema é que os suspeitos de sempre seriam os menos indicados para 
preencher a vaga de insurgente. Por mais que mídia e governantes assoprem a brasa 
dormida das facções, a ameaça de uma provável contraofensiva do varejo enxotado 


aqui e ali é só isso, uma ameaça, destinada sobretudo a despertar o ânimo bélico dos 
pacificadores. Desnecessário insistir, relembra Tomazine, examinando os candidatos, 
o pessoal do “movimento” não é nem de longe “insurgente”, mas de fato os elos mais 
fracos - daí a violência - do circuito internacional do comércio de drogas e 
armamentos. Sua anomia é conformista, e embora desafiem o monopólio estatal do 
uso da violência dita legítima, como gostam de recordar os sociólogos ofuscados pela 
evidência de que o Estado está voltando a ser a relíquia arcaica que sempre foi, um 
bando armado que vende proteção, nunca cogitaram enfrentá-lo para valer, embora 
o façam para negociar em melhores condições, como se viu na sublevação do 
Primeiro Comando da Capital (PCC) em maio de 2006, em São Paulo, muito menos 
têm qualquer pretensão que poderia se chamar de política - salvo a ironia macabra 
de que o assim chamado Estado de Direito faça valer suas prerrogativas pelo menos 
na legislação em princípio garantista da Execução Penal. Nisto são até litigantes de 
boa-fé, jamais insurgentes. Não é, portanto, o comércio varejista de substâncias 
ilícitas, tocado pelos donos do morro, que se “insurge” contra “a valorização 
capitalista das favelas por meio da ocupação policial permanente dos territórios”. 
Resta a “geração perdida” da população favelada - na acepção que lhe deu um oficial 
do Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope), em conversa reportada pelo 
nosso mr.: aqueles moradores que viveram décadas sob o controle do tráfico e a 
informalidade dos serviços via de regra providos por fontes piratas. Pois é essa 
geração e sua circunstância que Tomazine considera o alvo das grandes manobras 
cariocas de contrainsurgência. É que pacificá-la significa quebrar sua resistência - e 
potencial insurgência - a assumir suas novas responsabilidades perante a suposta 
normalização capitalista de todas as prestações econômicas e sociais. Tampouco 
havia insurgentes em pé de guerra nas ruas mais obscuras e violentas de Porto 
Príncipe, apenas cidadãos pobres e desamparados!?'!. Em suma, considerá-la 
“potencialmente insurgente”, conclui Tomazine, é encarar seriamente a 
contrapartida de “não haver no Brasil um verdadeiro inimigo interno”, mas ao 
mesmo tempo uma população oprimida e recalcitrante, que desconfia e reluta, 
quando não se insubordina, diante do preço de mercado a pagar pelo despertar de 


sua subjetividade empreendedora. Quem deral?*!, 


E se o paradoxo da contrainsurgência preventiva, da contrainsurgência sem 
insurgência, fosse redescrito menos como uma “inclusão extorquida” do que como 
um dispositivo de substituição de comando na fabricação social de um produto novo 
no mercado de políticas públicas, a favela pacificada? Empreendimento inviável sem 
o envolvimento “cidadão” da polícia, que obviamente só poderia mesmo ser militar, 
e uma invisibilização preliminar da violência do tráfico, acompanhada de uma 
subsequente demão de visibilização máxima de ações sociais. Que hoje mudaram, 
tais ações sociais: não são mais as mesmas que se presumia dever ser há trinta anos, 


na década da reinvenção brasileira do “social”, como lembrado. Um social por 
substituição, digamos assim. Como a pacificação contrainsurgente (a expressão é 
prolixa, mas nos permite abandonar as aspas) é um dispositivo destinado a incitar os 
moradores a se tornarem gerentes de algum empreendimento, compreende-se que 
nunca se tenha cogitado, salvo para efeito de propaganda, a extinção dos antigos 
gerentes do comércio ilegal, e sim seu desarmamento e substituição por novos 
gerentes do território!” Substituição em dois tempos, segundo o protocolo da 
contrainsurgência. E uma contrainsurgência en creux, como se está vendo, operando 
num vazio insurrecional imaginário, nem por isso menos coercitiva e disciplinadora. 
Com o necessário low profile adotado pelos donos do morro, o foco se volta 
preferencialmente para a arregimentação dos trabalhadores de chão de fábrica do 
tráfico, cujo plano de carreira não previa o acesso ao fuzil e seu poder de sujeição, 
vidas arriscadas na tarefa de matar um leão por dia, como se diz hoje no jargão da 
autenticidade batalhadora, que o olho clínico dos planejadores da contenção social - 
treinado, de resto, durante mais de uma década no garimpo dos recursos humanos 
liberados em abundância pela inelutável ossificação geral dos movimentos sociais 
clássicos - já havia identificado muito antes do desembarque graças aos postos 
avançados das ONGs, tanto faz se do bem ou do mal, essas tecnologias de controle e 
governo são ambidestras. “A juventude desses locais tem um perfil curioso”, 
observava, em outubro de 2010, o principal formulador dessas políticas de 
contrainsurgência social: 


o jovem tem grandes fragilidades, como baixíssima escolaridade, mas uma grande capacidade de iniciativa, 
de trabalhar em equipe e de fazer com que os outros trabalhem, tudo o que o mercado de trabalho valoriza 


hoje, e aprenderam tudo isso no mundo do tráfico, da ilegalidade.!2º! 


Como se vê, o “movimento” precisou apenas mudar de lugar, transpondo mais 
uma “fronteira de tensão”!27], para manter o mesmo espírito, no caso, o capitalismo 


de projetos, que simplesmente não funciona sem a mobilização-implicação dos 
envolvidos em sua própria exploração!?º!. 


O nosso mr., quando reconheceu na abordagem carioca da pacificação 
reminiscências da doutrina americana da contrainsurgência, resumiu esta última em 


três comandos: “limpar, manter, construir”!, A limpeza dispensa comentários; a 
manutenção é óbvia, um posto polivalente de PMs idem; é na construção que está o 
x: como estamos vendo, uma construção eminentemente política, e portanto 
envolvendo relações mais ou menos coercitivas de avaliações e controle, de situações 
de mercado em âmbitos sociais redesenhados para produzir uma falsa mercadoria, 
que atende por diversos nomes, “cidadania”, “inclusão”, “participação” etc., cotada, 
vendida e comprada numa bolsa de valores e licitações, em cujos pregões atuam o 
amplo leque de entidades estatais, empresariais, movimentistas etc. Alguns 


pesquisadores batizaram essa terra de ninguém de “mercado da cidadania” [90], A 


grande novidade agora é dupla: é que a porta de entrada desse mercado é a polícia, 
que por sua vez passou a ser apresentada, nada mais, nada menos, como um 
verdadeiro agente de transformação socialt]. Seja de que tipo for - econômico, 
social, cultural ou uma combinação dos três, preferencialmen- te -, o 
empreendedorismo dos pobres não é nenhuma esquina da história nacional, mas 
uma saída de emergência para o colapso da sociedade salarial no Brasil e no mundo. 
Como tal, um novo paradigma de governo das populações, e neste sentido sim, uma 
virada e tanto, que resultou na conformação de um exército de viradores de cujas 
fileiras seria mesmo um milagre descobrir a mais leve suspeita de insurgência. E, no 
entanto, mal nasce a manhã, um intempestivo zelo contrainsurgente não cessa de 
multiplicar os meios de juntar os dois grandes objetivos desse novo paradigma de 
governo - e não só das populações das famigeradas aglomerações subnormais -, Paz 
e Oportunidade!>2!. A Pacificação e seus Inimigos: demos mais uma volta no parafuso 
da emergência, e nada. Sem os tais insurgentes que mal e mal imaginamos, o que 
será de nós pacificadores, fardados e à paisana? Até que o tiroteio voltou, depois de 
Junho. Como vimos, segundo a fantasia punitiva de que partimos, graças à aliança 
inusitada porém objetiva entre a grande e destrutiva insubordinação das ruas e o 
espectro do inimigo titular da Pacificação, o Crime, organizado ou não. 


` 


A perfeição quase mecânica do encaixe se deve justamente à ordem temporal 
invertida. Os Pacificadores, que obviamente não poderiam saber que suas campanhas 
seriam incorporadas vinte anos depois ao repertório da contrainsurgência, também 
sonhavam para frentel?3!. Mas ao ligarem os pontos que a ninguém ocorreria ligar 
nas semanas do quebra-quebra mais intenso, pelo menos, ao pressentirem o sinal de 
uma virada, acertaram, embora no que não viram. A palavra insurgência nem de 
longe é frequente no vocabulário político brasileiro. Mesmo quem se politizou tendo 
lido México insurgente], de John Reed, raramente a empregou, se é que o fez. Mesmo 
no auge da Guerra Fria, e portanto em tempos de difusão da terminologia gringa da 
Segurança Nacional, exterminava-se subversivos, e não insurgentes. Os movimentos 
de protestos que tomaram as ruas e praças do mundo a partir da queda de Mubarak, 
em fevereiro de 2011, estavam coalhados de indignados, mas que se saiba nenhum 
insurgente. Mesmo em Seattle, em novembro de 1999, quando o quebra-pau voltou 
às ruas atestando que a grande tradição norte-americana de desobediência civil - e 
seus mártires da manifestação pacífica - batera no teto, havia sim um número 
crescente de autodenominados anticapitalistas, mas nem mesmo a reestreia com 
novo script dos black blocs reconheceu-se insurgente, mesmo porque, como se diz à 
esquerda e à direita, eles não falam, só quebram. Por fim, o marco zero de todo o 
novo período, o levante zapatista de 1º de janeiro de 1994. Na acepção trivial do 
termo, os zapatistas de fato se insurgiram contra o governo federal mexicano, mas 
em nenhum momento cogitaram tomar o poder, pela simples razão que julgavam ser 


esta a via real para não transformar o mundo, e nisto bifurcaram no tronco das 
insurgências históricas na América Latina, não obstante se organizassem também, na 
defesa de suas municipalidades autônomas, na forma de um exército de libertação 
nacional. Pode ser até que a palavra se encontre em seu imenso acervo de manifestos 
e comunicados, mas certamente não a coisa. 


As avaliações provenientes das mais diversas fontes oscilam entre 10 e 15 milhões 
de manifestantes em mais de quinhentas cidades. Enquanto não dispusermos de uma 
razoável coleção de relatos de todas as procedências, sobretudo das mais 
improváveis, continuará soterrada a memória viva do maior protesto de massa da 
história brasileira, com esta peculiaridade igualmente divisora de águas, a de que ele 
foi rigorosamente autoconvocado, ao contrário de episódios altamente 
coreografados, como as Diretas Já ou os caras-pintadas. Tão cedo não saberemos 
quem, quantos, em que circunstância, a que altura dos acontecimentos poderiam se 
reconhecer no performativo - na sua acepção linguística originária, para início de 
conversa: fazer coisas com palavras - “insurgente”. De novo: as visões cariocas da 
Doutrina da Pacificação mostraram que não se trata de mera preferência 
terminológica. Na minha documentação impressa, que infelizmente está muito longe 
de ser exaustiva, apenas numa publicação de novembro de 2013 a jornalista Lena 
Azevedo e alguns de seus entrevistados recapitulam a onda social que deixou no seu 
rastro centenas de novos coletivos ao longo de cinco meses de altos e baixos como 
uma “insurgência nas ruas”, “insurgência social”, “insurgência popular” +], Não é 
prova de nada, mas pode vir a ser. Resta a novidade de sua redescoberta de agora, 
porém sentido e referência não podem mais ser o mesmo. A única evidência da pista 
intrincada que seguimos até aqui foi o aviso de incêndio dado pelos pacificadores. 
Mas nosso encontro com o espectro da insurgência foi mero efeito dedutivo de uma 
triangulação de medos e ameaças na qual um dos termos só a chamava pelo nome 
por ser contra. Ou do acaso. Convidado pela socióloga Isleide Fontenelle em agosto 
de 2013 a também me exprimir sobre os acontecimentos de junho num ciclo de 
palestras da Fundação Getulio Vargas (FGV), em São Paulo, notei que, em quatro 
falas programadas, duas traziam insurgência no título, não sei se empregada em sua 
acepção corrente ou não, e por quê, pois até então, como observado, a palavra mal 
circulava no Brasil. Infelizmente, não pude ouvir nenhuma das intervenções. Pelo 
sim, pelo não, achei que seria uma boa ocasião de testar minha hipótese quando 
chegasse minha vez, em outubro. 
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As coisas estavam nesse pé quando me deparei com a tese do antropólogo James 
Holston, que estuda periferia em São Paulo desde os anos 1980 - tendo, aliás, nesse 
meio tempo, publicado um livro muito conhecido sobre as notórias segregações 
socioespaciais multiplicadas pelo urbanismo de Brasília, a utopia urbana que virou 


pesadelo], A tese desnorteia, não menos que o título, no meu desconhecimento de 
outras acepções possíveis do termo no repertório político e intelectual americano: 


Cidadania insurgente: disjunções da democracia e da modernidade no BrasilBº, Há três 
décadas, a periferia de São Paulo está povoada de cidadãos “insurgentes” e não 
sabíamos, ou melhor, não sabíamos que seus moradores fora de esquadro também 
podiam ser chamados assim. Assim como? A definição de Holston é peculiar, por 
isso a transcrevo, renunciando ao comentário que ela sem dúvida pede: 

A insurgência define um processo que é uma ação na contramão, uma contrapolítica, que desestabiliza o 


presente e o torna frágil, desfamiliarizando a coerência com que geralmente se apresenta; insurgência não 


é uma imposição de cima para baixo de um futuro já organizado. Ela borbulha do passado onde as 


circunstâncias presentes parecem propícias a uma irrupção.!7] 


Desde que a entendamos, convenhamos que dará muito pano para manga. Pois, 
segundo seu autor, nela se enquadram tanto a “insurgência democrática nas 
periferias urbanas do Brasil”, no seu confronto com o regime de cidadania 
dominante historicamente, como o nazismo (que sem dúvida “lançou um 
movimento de cidadania insurgente na Alemanha”) ou a direita fundamentalista 
norte-americana - e nesses termos o levante zapatista me pareceria um candidato 
natural, ainda mais por emendar na insurgência mexicana propriamente dita, dos 
tempos de Zapata e Villa. Assim abrangente, o sentido de “insurgente” não pode ser 
mesmo normativo, como adverte o autor: “Cidadanias insurgentes não são 
necessariamente justas ou democráticas, populistas ou socialistas. Cada caso deve ser 
avaliado”. No caso brasileiro, mas não só, há ainda um sentido suplementar de 
enfrentamento e combate, expresso já na denominação do regime de cidadania 
oponente, que o autor batizou de “entrincheirado”. Também não saberia dizer se seu 
uso é corrente ou não na terminologia sociológica norte-americana. Não me parece 
implausível presumir que a inovação vocabular do autor tenha se dado na ordem 
inversa das metáforas: uma vez identificado o regime de cidadania desigual como 
uma linha de barricadas e fortificações edificadas para a defesa de usurpações e 
privilégios, parece lógico e sob medida a denominação em termos de assalto a uma 
praça forte para quem se insurge contra essa ordem de desigualdades instauradas. 


O desenvolvimento das periferias urbanas - não periferias quaisquer, mas as 
autoconstruídas - é descrito assim como um confronto entre duas cidadanias, uma 
insurgente e outra entrincheirada. Não posso obviamente me deter no tema 
polêmico da autoconstrução, embora ele seja central na argumentação do autor, a 


ponto de lhe permitir justificar de forma original a ênfase no consumo das classes 
trabalhadoras, estratégico no atual arranjo apaziguador de poder. Quando os 
trabalhadores pobres se viram forçados a morar em regiões distantes, em condições 
precárias e ilegais, no meio do mato, como ainda se diz, 
tiveram de construir suas próprias casas, se organizar para conseguir serviços básicos e lutar para manter 
suas casas em meio a diversos conflitos, frequentemente violentos, pela propriedade dos imóveis. Ainda 
assim, em algumas décadas eles urbanizaram esses bairros e melhoraram de forma notável suas condições 
de vida. Além disso, como os moradores passaram décadas transformando barracos em casas de alvenaria 
mobiliadas, decoradas e bem acabadas, essa autoconstrução se tornou um domínio de elaboração 
simbólica. Ela expressa narrativas coletivas e igualitárias de estabelecimento das periferias e narrativas 
individuais de realizações desiguais. Dessa forma, a autoconstrução transformou as periferias em espaços 


de futuros alternativos, produzidos nas experiências de se tornar proprietário, de organizar movimentos 


sociais, de participar de mercados consumidores e de fazer julgamentos estéticos sobre as transformações 


das casas.!*8] 


Desse modo, Holston poderá mostrar que desde a década de 1970 as classes 
trabalhadoras vêm formulando nas periferias das cidades brasileiras “uma cidadania 
insurgente que desestabiliza o entrincheirado”. E assim argumenta que “as provações 
da moradia ilegal, da construção de residências e dos conflitos de terras” forneceram 
“o contexto e a substância de uma nova cidadania urbana”. Pois então: essa nova 
cidadania urbana é assim fruto de uma insurgência local que desestabilizou os 
privilegiados a partir dos lugares históricos na diferenciação igualitária - os direitos 
políticos, o acesso à terra, a igualdade, o servilismo!?!, Como se está percebendo, o 
nervo dessa insurgência - inusitada apenas no emprego inesperado da palavra - é 
urbano, e graças a ela os trabalhadores pobres garantiram nada mais, nada menos, 
que seu direito à cidade, hoje no epicentro da convulsão nacional que se sabe. 


E ganharam seu direito à cidade - nessa acepção muito peculiar, em que gravita 
na órbita de uma insurgência - “adquirindo direitos políticos, tornando-se donos de 
imóveis, usando a lei a seu favor, criando novas esferas públicas de participação e se 
transformando em consumidores modernos”. Uma paradoxal insurgência dentro da 
ordem, portanto, que Holston descreve como um emaranhado corrosivo e 
desequilibrador de persistências e resistências em que o insurgente representa, sim, 
uma ruptura, embora sem dúvida perpetue atributos da cidadania entrincheirada 
historicamente dominante, como “o significado da propriedade fundiária, a prática 
da legalização do ilegal e a norma do direito de tratamento especial”l*0]. Imagina 
assim poder evitar o que considera um falso dilema armado pelos estudiosos dos 
movimentos sociais surgidos nessa onda de cidadania que está chamando de 
insurgente: no corpo a corpo com o Estado, a oscilação recorrente entre resistência e 
cooptação, mobilização e institucionalização. Pois aprendeu com a teoria feminista “a 
ver que a agência humana também produz entrincheiramento, persistência e 
inércia”. Seria o caso de acrescentar, sem mais comentários por ora, que nós também 
aprendemos na observação dos altos e baixos da galáxia movimentista brasileira - 


mas não só ela - que a praga da burocratização dos movimentos, ou seu 
entrincheiramento, como preferiria dizer Holston, não é uma patologia evitável, mas 


um desdobramento de seu próprio êxito na condução do social!4!l. Não é verdadeira 
a impressão de que James Holston estaria redescrevendo mais uma vez a grande 
onda democrática dos anos 1980142, agora pelo prisma inusual da cidadania dita 
insurgente - a seu ver, entre outras coisas, a vitória eleitoral de 2002 poderia ser 
interpretada, para além do triunfo da política democrática, como a conquista de 
“uma cidadania insurgente de justiça social”. Por certo também é esse o caso, mas de 
fato está dizendo muito mais, que o impulso predominante na origem dessa 
reviravolta na paisagem brasileira procede mais especificamente de uma longa 


batalha pela democratização do solo urbano, travada por uma geração de cidadãos 


insurgentes, geração que soube criar um acesso sem precedentes a seus recursos!?|, 
Vale a pena olhar um pouco mais de perto para esse “novo tipo de direito adquirido 
sobre a cidade”. Afinal, a explosão de Junho se deu em torno de um de seus 
componentes fundamentais, a livre circulação, sem a qual uma cidade não existe, 
como se podia ler desde 2010 no grafite-manifesto do Movimento Passe Livre (MPL): 
“Pule a Catraca! Passe Livre Já! Uma cidade só existe para quem pode se movimentar 


por ela” [**#], Direito adquirido pela bizarra insurgência da autoconstrução, noves fora 
a força de trabalho não paga empregada nela, mas evitemos a página virada dessa 


polêmica sem fim!%1, 


Pois na contramão dos clássicos, o que Holston está dizendo sobre as classes 
trabalhadoras, não só no Brasil mas em todo o Sul do planeta, é que seus integrantes 
se tornaram novos cidadãos - e urbanos, para começar - “não por meio das lutas 
trabalhistas, mas pelas lutas pela cidade”. Longe das fábricas, longe dos patrões. É 
bem conhecida - mas nem sempre lembrada na hora certa?! - a explicação de 
Florestan Fernandes para a truculência bárbara das lutas de classe no Brasil, 
alimentada pelo verdadeiro medo- -pânico dos dominantes ante a menor aspiração 
de desafogo dos setores populares. No capitalismo dependente, como se dizia então, 
a guerra social sempre se travou entre duas categorias, os “possuidores de bens”, que 
monopolizam todos os benefícios do sistema, e os “não possuidores de bens”, na sua 
grande maioria “os condenados do sistema”. Essa brutal assimetria condena os 
despossuídos a gravitar num universo de “mínimos políticos”, assim como desloca 
para a margem o conflito entre capital e trabalho, e com ele a expectativa de direitos, 
indisponíveis para os de baixo no mundo exclusivo dos proprietários. Escapar assim 
da desclassificação social, só pela porta estreita do assalariamento. Daí, concluía 
Florestan, para escândalo de seus correligionários socialistas, 


a identificação positiva com a proletarização, vista como ascensão social e também como um privilégio, a 


superestimação do estilo de vida operário etc. Mecanismos pelos quais se concretiza a conciliação dos 


condenados do sistema com sua ordem socioeconômica.!*”! 


A insurgência dos pobres urbanos segundo Holston inverteu esse quadro de 
redenção pelo trabalho regulamentado, herdado do imaginário trabalhista forjado na 
Era Vargas, como se sabe, sem precisarmos reabrir toda a biblioteca a respeito da 
“cidadania regulada”, na frase famosa de Wanderley Guilherme dos Santos, uma 
cidadania embutida nas profissões e ocupações reconhecidas e definidas por lei, e por 
isso restrita e perpetuadora de desigualdades, porém ancorada no mito libertador da 


carteira de trabalho!*!. As leis trabalhistas, prossegue o argumento, constituíram sem 
dúvida um horizonte visível de direitos, mas nem por isso a fábrica deixava de ser 
um espaço “marcado por um profundo sentimento de frustração, fracasso, divisão e 
dependência”, e nesse aspecto, paradoxalmente, o menos propício para o 
desenvolvimento de uma cidadania da classe trabalhadora, e ainda mais 
paradoxalmente, em contraste com as periferias ilegais, autoconstruídas e remotas, 
que, por sua vez, longe dos olhos do Estado, dos empregadores e do trabalho 
assalariado, foram se convertendo em espaços autônomos abertos por uma cidadania 
de fato antagônica. Este o resumo da insurgência: 


Exatamente em oposição ao regime fabril, a conquista de uma casa própria se tornou uma emancipação da 
dominação do empregador e da regulamentação do Estado para os pobres urbanos e, como tal, uma forma 


de reavaliar seus lugares pessoal e coletivo na sociedade brasileira.” 


Enquanto esteve na linha de frente da ofensiva popular que ganhou corpo com o 
recesso da Ditadura, terá sem dúvida contribuído para corroer o prestígio do 
assalariamento como via de acesso a direitos e fator de identificação com a sociedade 
dos proprietários dos meios de produção. Até que o Estado e o complexo imobiliário- 
financeiro entraram em campo dispostos a enfrentar, como se diz, o déficit 
habitacional, encerrando o ciclo épico da cidadania insurgente. A mesma cidadania 
insurgente que desacreditara as promessas do assalariamento via-se agora engolida 
por um outro regime de conversão do direito à moradia em simples acesso via 
mercado subsidiado à propriedade de um imóvel, refazendo assim, nos termos de 
nosso autor, o emaranhado de entrincheirados e insurgentes, ou, na chave atual, 
daqueles cadastrados por movimentos credenciados e dos relegados de sempre, no 
fundão cinzento das periferias consolidadasl?!. Muitas leis e instrumentos 
urbanísticos depois, mais ainda um Ministério da Cidade, um Estatuto da Cidade, 
planos, conselhos, fundos variados etc., reunidos todos os capítulos da “cidadania 
democrática insurgente”, cujo triunfo James Holston testemunhou numa noite de 
novembro de 2002 na avenida Paulista, “os pobres foram aconselhados a parar de 
fazer autoconstrução e mutirão, meios arcaicos de se produzir moradia no mundo de 
mercadoria, para se tornarem compradores, a prazo e com certo subsídio, da 
mercadoria-moradia” 1], Reviravoltas como esta, em que o fundo falso de um 
processo se comprova na verdade de seu desfecho, não se improvisam. Foi preciso 
muitos mandatos, ONGs, gabinetes, administrações, universidades, e sobretudo 


muito empenho sincero de trabalhadores sociais envolvidos na elaboração e 
aplicação das mais diversas políticas públicas para canalizar as lutas populares - 
como o nome indica, “canalizar” como se retifica um rio turbulento: essa onda 
participativo-governativa acabou orientando “a ação direta da desobediência civil (o 
ciclo das ocupações) na direção da prática responsável de quem faz estatutos e 
participa de conselhos (o ciclo das leis)72!. Ao nos despedirmos da Cidadania 
Insurgente, seria o caso de dizer que, ao encerrar seu ciclo, ela teria sido suplantada 
por um novo regime de Cidadania Regulada para o qual ainda não temos nome - 
quem sabe “totalmente administrada” ou seu equivalente numa sociedade periférica 
madura, equipada até com multinacionais próprias, que deixou de ser 
subdesenvolvida, como se dizia nos tempos em que a miragem do desenvolvimento 
funcionava, sem com isso integrar-se ao condomínio fechado do sistema mundial de 


poder e acumulação!!. 


Mas aí veio Junho. Nem seria preciso esperar alguma manifestação de Holston a 
respeito para sabê-lo convencido, e reconfortado, de que sua Cidadania Insurgente 
foi para as ruas em junho. De fato, em entrevista recente, convidado a avaliar o novo 
fenômeno dos “rolezinhos”, não só reconheceu prontamente na velocidade de 
propagação destes últimos a impregnação do Espírito de Junho, pois tem a ver com 
ocupação de espaço e circulação, como lembrou que a cidadania insurgente está 
presente no Brasil há quase meio século, só que esquenta e esfria, dependendo de 
circunstâncias imprevisíveis: e junho foi um dos momentos em que a chapa 
ferveul?*!, Ninguém dirá que não, ainda que não saibamos ao certo o que devemos 
entender por insurgência nas presentes circunstâncias. Todavia, se nos 
mantivéssemos fiéis aos termos do próprio autor, seria o caso de dizer que a 
novidade da conjuntura resultaria precisamente não da persistência do antigo e 
recorrente impulso antagonista, mas do choque, na intensidade que se viu, entre os 
dois regimes de cidadania, o insurgente e o entrincheirado. Podemos duvidar, mas 
desse entrechoque pode estar surgindo o oponente com o qual sonhavam os 
planejadores de uma contrainsurgência no vazio. Alguns sinais desse choque que 
viria e começou a acontecer poderiam ser rastreados no último capítulo do livro, o 
capítulo dos perigos, ao longo do qual nos deparamos com um pequeno inventário 
dos espaços de confronto entre o insurgente e o diferenciado, a começar pelas 
incivilidades cotidianas a permear os encontros públicos. A incivilidade é sempre a 
incivilidade do outro - entendendo por civilidade, como relembra Holston, um 
código de comportamento associado à participação na vida pública -, e esse outro de 
agora é mesmo o Outro, aquela nova geração de insurgentes cujo acesso sem 
precedentes aos espaços públicos e seus recursos gerou um “clima de medo e 
incivilidade”, responsável, por sua vez, pelo “visual sitiado” (Mike Davis) que foi se 


alastrando pelas grandes aglomerações urbanas brasileiras. Mais uma vez, 
voltaremos. 
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A primeira vez que deparei com esse provável sinal de uma mutação a caminho 
foi num pequeno e profético artigo de Silvio Mieli, publicado na última semana de 


julho de 2013!1, Sem exagero, quase dois meses depois da explosão de junho, foi 
uma das primeiras tentativas realmente origi- nais de conceptualização daqueles 
acontecimentos, nos quais até o mainstream da ciência política - com perdão da 
redundância - reconhecera “a mais expressiva, surpreendente e rápida vitória 
popular da nossa história”, enquanto lideranças históricas não menos expressivas 
desse ambíguo campo popular vitorioso ainda teimavam, e teimam, em ver naquilo 
tudo “tão somente uma revolta” (revolta é sempre mera revolta), a “indignação” de 
uma juventude sem projeto, sem nem mesmo saber no que tudo isso vai dar etc., sem 
falar na linha justa de sempre, reconfortada pela enésima demonstração de que o 


esquerdismo é mesmo uma doença infantil], 


Se entendi bem, Silvio Mieli teria dito mais ou menos o seguinte. Antes de tudo, 
como sugere de saída a etimologia latina da palavra, insurgir-se é levantar-se, pôr-se 
de pé, mas também surgir, vindo do fundo, como algo submerso subindo à tona. Ao 
primeiro sentido, posso acrescentar que, até onde minha vista alcança, muita leitura 
dos acontecimentos no calor da hora seguiu espontaneamente essa trilha: sair à rua 
seria um dia entendido como insurgência pelo simples fato de que as pessoas 
estavam se levantando do sofá diante da televisão - e já ouvi muito engraçadinho 
dizer que Maio de 1968 só aconteceu porque na França as pessoas ainda não 
dispunham da televisão como um bem de consumo de massa onde descarregar o 
mal-estar de uma sociedade na qual não se morria mais de fome, mas em 


compensação se morria de tédio!7!, Daí a gracinha suplementar perpetrada por outra 


sumidade, segundo a qual a população foi para a rua porque se entediaval!, Mas 
voltemos à insurgência de Junho segundo Silvio Mieli. E segundo o argumento 
desenvolvido até aqui, se não surgiu obviamente do nada, veio finalmente preencher 
o vazio da doutrina contrainsurgente da Pacificação. O outro traço definidor dessa 
verdadeira ruptura de época - não é lenga-lenga piedosa a convicção difundida de 
que depois de Junho o país nunca mais voltará a ser o mesmo - é que, ao colocar-se 
de pé, a insurgência do corpo social caracterizou-se por “uma série de atos 
profanatórios” (grifo meu). Como profanação não é um termo qualquer, menos ainda 
de uso corrente no vocabulário político da esquerda - para não falar na prática, no 
zelo religioso com que a dita esquerda vem escrupulosamente ajoelhando e rezando, 
pouco importa se da boca para fora ou não, o que conta é o joelho dobrado -, não 
penso estar avançando o sinal supondo que sua inspiração nesse passo - a 
compreensão da insurgência que levantou o país como uma profanação - se apoia na 


recuperação política da ideia mesma de profanação sugerida por Giorgio 
Agamben!?l, 


Nas suas escavações arqueológicas, Agamben notou a existência de uma relação 
muito especial entre “usar” e “profanar”, como também redescobriu que o termo 
religião não deriva de “religare”, o que une o humano ao divino, mas de “relegere”, 
que “indica a atitude de escrúpulo e atenção que deve caracterizar as relações com os 
deuses, a inquieta hesitação (o reler”) perante as formas - e as fórmulas - que se 
devem observar a fim de respeitar a separação entre o sagrado e o profano”. 
Prolongo a citação para efeito de reconhecimento do terreno, que é familiar, como se 
pode perceber à primeira vista: 

Religio não é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos. Por isso, 

à religião não se opõem a incredulidade e a indiferença com relação ao divino, mas a “negligência”, uma 

atitude livre e “distraída” - ou seja, desvinculada da religio das normas - diante das coisas e de seu uso, 

diante das formas da separação e de seu significado. Profanar significa abrir a possibilidade de uma forma 
especial de negligência que ignora a separação, ou melhor, faz dela um uso particular. 

Apenas um olhar politicamente educado pelas verdadeiras profanações 
cometidas por Brecht - as tábuas consagradas do palco desviadas para o ringue de 
boxe ou o praticável ruidoso e esfumaçado do cabaret, o público nem aí para os 
encantos do fosso e da quarta parede etc., para não mencionar toda a engrenagem de 
produção de atores “negligentes” na observação do ritual cênico mais do que milenar 
- e, sobretudo, Walter Benjamin, por ser nosso autor quem é, leitor contumaz do 
materialismo messiânico e antiprogressista de Benjamin: no caso, será suficiente 
mencionar a demolição da obra de arte aurática e o correspondente apagamento da 
distância estética que congela os profanos na imobilidade contemplativa. E 
certamente pela incansável Crítica da Separação conduzida por Guy Debord e 
demais “situacionistas” até a beira de sua breve implosão, em Maio de 1968: na 
verdade, um continuum de separações, desde a mais espetacular, a do poder 
teológico-político e sua imagem soberana de onipotência, até a célula geradora de 
todas as hierarquias, o trabalho social separado de si mesmo na forma-mercadoria. 
Não, não estamos redescobrindo a pólvora, a crítica da religião desde Feuerbach 
como matriz da crítica materialista da ideologia e sua sequência política bem 
conhecida, da alienação-separação à reapropriação. É que o horizonte emancipatório 
encurtou de lá pra cá, não há mais nenhum tesouro expropriado a ser recuperado das 
entranhas em decomposição do capitalismo, levando autores idiossincráticos como 
Agamben a vasculhar no entulho arcaico da religião e do direito. Sim, o poder 
separador do sagrado subtraiu o essencial - coisas, lugares, animais, pessoas - ao uso 
comum dos homens, e profaná-lo significa restituir ao livre uso o que antes estava 
indisponível, confiscado e preservado fora de alcance em sua aura. 


Voltando aos destinos paralelos de há pouco: assim como era de se esperar que à 
época de seu surgimento a hipótese comunista fosse confrontada como se combate 
um sacrilégio, com exorcismo e fogueira, logo poderemos sugerir que seu eclipse 
contemporâneo algo tem a ver com as condições proibitivas que cercam a 


profanação-restituição, quer dizer, “a tarefa política da geração que vem”1ºº]. O outro 
elo da redescoberta da profanação para a ação política (direta, havia alguma dúvida?) 
diz respeito justamente à crescente incapacidade de profanar numa era de rituais a 
cuja letra já não corresponde mais nenhum espírito. Para isso, é preciso lembrar que 
“a profanação não restaura simplesmente algo parecido com um uso natural, que 
preexistia à sua separação na esfera religiosa, econômica ou jurídica”. Abolir pura e 
simplesmente a forma da separação não basta para reencontrar um “uso não 
contaminado” [61], Assim, se a propriedade também pode ser entendida como “o 
dispositivo que desloca o livre uso dos homens para uma esfera separada, na qual é 
convertido em direito”, nem por isso a simetria da operação inversa da expropriação- 
reapropriação nos livra da praga do direito: não é uma evidência que “o uso antigo 
possa ser recuperado na íntegra, como se pudéssemos apagar impunemente o tempo 
durante o qual o objeto esteve retirado de seu uso comum”!2l, Por isso, os 
franciscanos, em luta contra a Cúria romana no século XIII, insistiam na possibilidade 
de um uso totalmente desvinculado da esfera do direito, relembra Agamben, 
comentando numa entrevista: 
O que está realmente em questão é, na verdade, a possibilidade de uma ação humana que se situe fora de 
toda relação com o direito, ação que não ponha, que não execute ou que não transgrida simplesmente o 
direito. Trata-se do que os franciscanos tinham em mente quando, em sua luta contra a hierarquia 
eclesiástica, reivindicavam a possibilidade de um uso de coisas que nunca venha a ser direito, que nunca 
venha a ser propriedade. E talvez “política” seja o nome dessa dimensão que se abre a partir de tal 


perspectiva, o nome do livre uso do mundo. Mas tal uso não é algo como uma condição natural originária 


que se trata de restaurar. Ela está mais perto de algo novo, algo que é resultado de um corpo a corpo com 


os dispositivos de poder que procuram subjetivar, no direito, as ações humanas.!º! 


Há, porém, uma pedra no caminho político da profanação, e graças a essa barreira 
a ser dinamitada a intuição histórica de Silvio Mieli, conjugando num só ato 
divinatório insurgência e profanação, pelo menos está livre do risco de virar receita. 
É que nesse meio tempo - na verdade, toda uma era -, continua o argumento de 
Agamben, a “religião capitalista alcançou a sua fase extrema”. Ainda duas palavras, e 
voltamos aos atos profanatórios de Junho. Como se há de recordar, a tese 
benjaminiana de 1921 - poucas notas num fragmento póstumo -, segundo a qual o 
capitalismo é, antes de tudo, uma religião, voltou a circular, e Agamben justamente 
encontra-se entre seus novos leitores!!! Nas palavras originais do próprio Benjamin: 
“O capitalismo deve ser visto como uma religião, o capitalismo está essencialmente a 
serviço da resolução das mesmas preocupações, aflições, inquietações a que outrora 
as assim chamadas religiões quiseram oferecer respostas”. Depois de contornar a 


2 


concepção famosa de Max Weber - o capitalismo não é mera secularização da fé 


protestante, mas é, ele próprio, essencialmente um fenômeno religioso, como resume 


Agamben!*! -, Benjamin identifica três traços na estrutura religiosa do capitalismo: é 


uma religião puramente cultual; seu culto é permanente, ou seja, para ele não 
existem “dias normais”; e é, enfim, um culto culpabilizador, não está voltado para a 
redenção ou a expiação de uma culpa - um movimento monstruoso, em sumal!º*!. O 
ponto luminoso da visão benjaminiana encontra-se na primeira dimensão: o 
capitalismo é uma religião, mas espectral, no sentido de que nele “todas as coisas só 
adquirem significado na relação imediata com o culto; ele não possui nenhuma 
dogmática, nenhuma teologia”. Tudo se passa como se da secularização da ascese 
calvinista restasse apenas o osso do rito exclusivo, implacável e inegociável, um ritual 
cujo espírito se tornasse por fim a própria letra, e só letra. O capitalismo, dizia 
Benjamin poucos anos antes do colapso de 1929, enquanto tirava consequências da 
guerra química e observava a serpente chocar seu ovo, é, no fundo, um sistema de 


comandos absurdos!º”! e, como tal, necessitava, em princípio, de um espírito, como 
queria Weber, que justificasse aos olhos de suas vítimas e supostos beneficiários - 
obrigados igualmente a dizer amém para salvar a alma - tamanha mobilização de 
corações e mentes, só que no ponto de saturação a que chegara, coincidindo afinal, 
sem deixar resto, com a formalidade cega de seus imperativos de nascença, “o 
cumprimento preciso da ordem tornara-se mais importante que o conteúdo das 
ordens”, como foi dito pouco depois acerca desse mesmo ritualismo puramente 


cultual. 


O cumprimento preciso da ordem tornara-se mais importante que o conteúdo das 
ordens: dito, ou escrito, em algum momento entre meados dos anos 1930 e 1946 
por Günther Anders, quando afinal publicou seu extraordinário livro sobre um 
autor muito mal lido e ainda menos compreendido, Kafka!º!, Pois bem, para 
Günther Anders, Kafka foi o porta-voz literário de um “ritualismo sem ritual”, 
entendendo por ritual o que estamos chamando aqui, na esteira do fragmento de 
Benjamin relido por Giorgio Agamben, de o “espírito” ausente de uma religião 
cujo único significado se refere ao cumprimento de um culto. Não estaremos 
forçando a mão, muito pelo contrário, voltando à nota original, se dissermos que 
o mundo de Kafka na chave identificada por Günther Anders, um mundo regido 
por um imperativo categórico monstruoso, “cumpra com precisão os deveres que 
não conhece!”, é exatamente o mundo no qual seu leitor e contemporâneo Walter 
Benjamin reconheceu o capitalismo como uma religião puramente ritualística, 
empurrando, por sua vez, para o primeiro plano justamente aquele motivo 
originário da religião: a precisão, o escrúpulo, o ritualismo, tal como Kafka 
possivelmente lhe ensinara a ver e Günther Anders, por seu turno, nos ensinou. 
E, caso tivesse porventura tomado conhecimento do fragmento benjaminiano, 
sem dúvida concluiria: pois não é que nos deparamos com a mesma combinação 


de um quadro agnóstico e processos ritualísticos tanto no universo de Kafka como 
no capitalismo cultual de Benjamin? Deu-se então a junção demoníaca das duas 
esferas fantasmagóricas. À pergunta: “Onde houve agnosticismo ligado a 
escrúpulos e ritualismo?”, Gunther Anders deu uma resposta: “Sob o terror 
fascista no qual pessoa nenhuma sabe o qué em dado momento é exigido dela, 
porque alguma coisa nos é exigida - mas onde se espera dela o cumprimento mais 
escrupuloso do indevassável ou do desconhecido” l®?], Conhecemos a resposta de 
Agamben: na religião capitalista em sua fase contemporânea extrema. Assim, a 
prática negativa que inspira todo ato profanatório hoje remete, nada mais, nada 
menos, àquele horror que revestira o capitalismo com a “aparência de uma 
religião compacta e encouraçada”. Mesma resposta para a pergunta: “Onde é 
válido o abominável imperativo categórico estilizado por Kafka?”. Num mundo 
onde “só se permite auto-humilhação e desespero”. Foi assim, continua Günther 
Anders, naquele “estado terrível em que ninguém se achava digno de saber, mas 


era obrigado a agir com exatidão” [°], E continua assim graças a esse novo e tremendo 
dispositivo da religião capitalista que estamos chamando de Neoliberalismo. A prova? 
Basta uma, de tão bem produzida e inapelável. Estudando um objeto desprezível 
e soterrado sob montanhas de lugares-comuns bem pensantes acerca da mídia e 
da natureza humana, a epidemia dos reality shows, e nada sabendo do fragmento 
benjaminiano acerca do capitalismo como processo religioso culpabilizador 
meramente ritualístico, e muito menos tendo notícia de que Agamben baseara 
seu elogio da profanação anticapitalista naquela visão do capitalismo como um 
sistema de deveres a serem tanto mais religiosamente cumpridos quanto mais 
indevassáveis fossem seu desígnios - a socióloga Silvia Viana, a cujo livro estamos 
de volta, não só refez por conta própria toda essa tradição crítica, como 
acrescentou uma nova dimensão ao argumento, a agonia do trabalho descartável, 
mostrando que o capitalismo como religião em sua forma contemporânea tornou- 
se um espantoso e interminável “ritual de sofrimento”!!!, Não será possível 
acompanhar todos os passos da autora a caminho de sua descoberta, a saber, que 
os rituais absurdos, escrupulosamente observados pelos voluntários que deles 
participam por contrato, como se fosse a coisa mais natural do mundo, embora 
todos saibam que não é nada disso, o espetáculo colorido do consumo, por 
exemplo, são na verdade “rituais de sofrimento”, mas de um sofrimento muito 
particular, o que se padece no inferno do mundo do trabalho contemporâneo. Em 
tempo: “mundo do trabalho” é, a rigor, mera força de expressão, além do mais 
consagrada pela literatura especializada, cuja anatomia, como a presente e um 
bom número de reconstituições similares, é a prova cabal e paradoxal de que o 
trabalho, tal como o conhecíamos, perdeu sua capacidade de formar um 
“mundo”. E como tantos outros “mundos”, o do trabalho também chegou ao fim 


e, com ele, uma nova pergunta está abrindo caminho: o que significa trabalhar 
depois do fim do mundo? O que atrai o nosso olhar não é algo obsceno, mas o 
fundamento mesmo da nossa reprodução social, a vida produtiva organizada na 
forma de empresas flexíveis que gerem sua força de trabalho segundo uma lei 
ditada por um deus oculto, a da eliminação, sob a aparência arbitrária de um jogo 
cuja finalidade não é selecionar um vencedor, mas condenar todos os demais ao 
“paredão”. Tem mais nesse achado: não se trata de uma melodramática imitação 
da vida, como, aliás, já vimos em um passo anterior deste ensaio; os programas 
funcionam gerenciando (flexivelmente) a força de trabalho à sua disposição 
segundo os mesmos rituais em vigor na vida real das empresas cujas vagas são a 
razão de ser do pega pra capar em cena. As provas são rituais com requintes 
caprichados de aflição, além do mais, porque se trata de “vencer uma competição 
na qual as regras mudam ao sabor do vento”, não à toa, mas para que, no final, 
“fiquem apenas o sentimento do mero acaso e o agradecimento à Providência 
pelo saldo positivo na roleta-russa da vida”, no comentário de Isleide Fontenelle 


ao livro”, que ainda se pergunta: que forma de vida resulta de uma organização 
social guiada pela lógica da eliminação? Por certo, responde, uma forma social em 
que o estado de alerta precisa ser permanente. Uma vida, no mínimo, 
autopoliciada, cujo complemento de segurança sabemos bem qual é. O que a 
visão do capitalismo como religião, na sua última configuração como ritual de 
sofrimento, está mostrando nos reality shows - por sua vez, laboratórios de 
iniciação à nova razão do mundo - “são processos seletivos marcados por uma 
seleção negativa, ou seja, as pessoas vão sendo eliminadas não porque não são 
boas o suficiente, mas porque há uma cota de eliminação que precisa ser 


respeitada. A eliminação é, portanto, o meio e o fim” [3], Não sei qual anjo da 
guarda dos sociólogos colocou Silvia Viana na pista luminosa de Kafka e Primo 
Levi, entre tantos outros autores essenciais para se captar, na etapa 
contemporânea do capitalismo-religião como dispositivo de controle por 
eliminação, a chave que permite abrir seu momento fundacional, a irrupção 
fascista de entreguerras. O essencial para a administração dos campos de 
concentração, dizia Primo Levi, “não é que sejam eliminados os mais inúteis, e 
sim que surjam logo vagas em uma porcentagem prefixada”. É só conferir a 
atualidade - digamos “neoliberal”, e não capitalismo desregulado, fora da coleira, 
como pensam os que imaginam o capitalismo como um parque temático das 
forças produtivas - das observações de Hannah Arendt, que nossa autora, 
arregalando bem os olhos, simplesmente viu na telinha: a organização do inferno 
funcionava à perfeição não a despeito, mas porque não carecia da menor 
explicação, mesmo a mais esdrúxula; naquele mundo indecifrável, os mais 
insensatos e infindáveis cerimoniais eram de fato a “ideologia nazista”, que não 


existia na primitiva nulidade de seus dogmas - afinal, o quadro era agnóstico, 
como lembrado por Günther Anders -, mas em seus rituais, cujo principal era o 
da seleção. (Será preciso evocar a ciranda macabra, e minuciosamente 
protocolada, das cerimônias de eliminação em Saló, de Pasolini?) Convenhamos 
que parece não haver ainda milagre dialético disponível que desentranhe alguma 
etapa superior do que quer que seja desse último círculo da religião capitalista: 
um século de guerra social pode ter mostrado que nenhum futuro será parido por 
esse círculo infernal, nenhuma gestação imanente movida a quantas negações da 
negação se queira. A tarefa da nova geração agora é outra: como se livrar desse 
sistema de normas, práticas, dispositivos, de todo esse cerimonial de acumulação, 
de sofrimento alimentado por seus próprios adoradores? Numa palavra, como 
sair? Não há resposta, muito menos no ensaio de Silvia Viana, salvo um gesto 
luminoso e único que irrompe nas últimas linhas do último capítulo. Quando se 
vê um participante de um Big Brother sendo levado a um dos tais quartos de 
intensificação máxima do processo seletivo - nos conta a autora - dá para 
adivinhar o que o programa está sussurrando no ouvido do concorrente, àquela 
altura já nas últimas: “Pede para sair, vai, pede para sair...”. Às vezes acontece de 
pedirem mesmo, mas é raro, já que a Lei da empresa-reality show, tanto quanto a 
empresa da realidade que dispensa o show, proíbe recusar o sofrimento gratuito, 
“pois a violência vã não é apenas autorreferida, é autopropulsionada, trata-se de 
uma violência impotente, pois põe em movimento o mundo para que não se 
mova” [4], Desistir sem tentar é, assim, pecado mortal. De passagem, nossa autora 
sugere que o bordão do filme Tropa de elite só se tornou a epidemia que se sabe 
por escarnecer - ainda por cima, numa voz de comando que aconselha - dos 
milhões de mobilizados pela disciplina do trabalho, em cujo mundo, de resto, não 
há mais vagas para todos. Por isso, a ordem é pedir para sair. E quando pedem 
também pedem desculpa por terem sucumbido ao desespero do momento - e os 
que vão até o fim e são eliminados, são premiados com a “estranha legitimidade 
de quem agiu de acordo com a Lei”. Até que o milagre aconteceu. “Uma 
participante [...) não pediu para sair nem foi eliminada. Ela simplesmente saiu. 
Não fez discursos, não brigou, não exigiu nem acusou. Fez suas malas e saiu.” 
Obviamente foi execrada por todos. Com a autora, a última palavra, abrindo os 


trabalhos da geração que vem: “Não aceitar as porradas da vida? Profanação” [>], 


Como lembrado aqui, a crítica materialista da alienação-separação, cujas 
metamorfoses culminam na sociedade burguesa, principiou historicamente pela 
crítica da religião como instituição do sagrado enquanto dispositivo ou poder que 
subtrai e confisca coisas, lugares, animais e pessoas da livre circulação entre os 
homens. Portanto, desse ângulo, toda crítica é um ato profanatório - o que Debord 
chamava de prática negativa. Ora, a conclusão de Agamben é que o capitalismo 


contemporâneo enquanto religião total, quer dizer, um ritualismo integral, 
impulsionado por imperativos meramente cultuais, tornou-se um sistema 
inteiramente voltado para a “criação de algo absolutamente Improfanável” - e assim 
sendo, a profanação do improfanável tornou-se a tarefa política da geração que vem. 
E se estamos no bom caminho, é essa a mesma tarefa da insurgência que vem, 
devidamente esconjurada pela Marcha dos Pacificadores, iniciada faz algum tempo à 
procura do seu verdadeiro alvo: a prova de que finalmente o encontraram é que 
também desceram em massa para as ruas de Junho. E mais: dependendo para onde se 
desloque o establishment e sua composição, impossível não se dar conta de que os 
“coxinhas” também se insurgiram. Na mesma medida desse deslocamento, também 
variam as cores dos Contra. Do branco ao vermelho antigo, são mais de quarenta os 
tons do consenso macabro em expansão, o consenso da Paz e da Oportunidade, ao 
qual voltaremos, embora dele nunca tenhamos saído. 


Interessará saber, por certo, que mais adiante Agamben enfrentaria esse nó 
que torna particularmente problemáticos os atos profanatórios aos quais 
confiamos a tarefa de libertar o que foi capturado e separado por meio dos 
dispositivos e de restituí-lo a um possível uso comum. É que “os dispositivos com 
os quais temos de lidar na atual fase do capitalismo não agem mais tanto pela 
produção de um sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de 
dessubjetivação”. Contra eles, a profanação que restitui ao uso comum o que a 
separação capitalista havia sacrificado parece não funcionar mais, pelo menos não 


mais como nos tempos da prática negativa que costumávamos chamar de 


política!?o!, Um breve apanhado talvez ajude a reconhecer nos atos de Junho o 
que eles realmente foram: profanações cometidas por gente sem nome que não está nem 
pedindo para sair nem aceitando as porradas da vida. Nem aceitando a cosmologia 
difundida pelo Bope nas empresas, que reparte o mundo entre “caveiras” e 
“invertebrados” 17], Pois voltemos à não menos curiosa cosmologia de Agamben. 
Nela, o universo também é composto por duas grandes classes de existentes: de 
um lado, os seres viventes; de outro, os tais dispositivos, em cujo âmbito os 
primeiros são incessantemente aprisionados, desde sempre no sentido da 
primeira teologia da Providência Divina governando o mundo, isto é, dispositivos 
que enredam os viventes na intenção de melhor governá-los e guiá-los para o 
bem. Ampliando bastante a classe dos dispositivos inventariados por Foucault, 
Agamben dará tal nome 

a qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, 

interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres 

viventes. Não somente, portanto, os manicômios, o Panóptico, a escola, a confissão, a fábrica, as 


disciplinas, as medidas jurídicas etc., cuja conexão com o poder é num certo sentido evidente, mas 


também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os 


computadores, os telefones celulares etc.178] 


Como a lista poderia se expandir até os confins do mundo conhecido, 
poderíamos acrescentar alguns itens de Junho, como UPPs, catracas, 
megaeventos, redes sociais, armamentos humanitários, máscaras e muitos et 
ceteras que ainda não deram o ar de sua graça, além de outros velhos conhecidos, 
como os institutos de pesquisa, os talk shows, as políticas públicas de sempre, 
redesenhadas para atender às novas demandas identificadas pelos Data Isso e 
Aquilo, Pronto Atendimento Jurídico, faixas exclusivas de ônibus, Mais Médicos, 
regimes semiabertos fechados e vice-versa etc. Entre os seres viventes e os 
dispositivos, Agamben fecha sua cosmologia com um terceiro grupo, os sujeitos. 
Tudo aquilo que resulta da relação corpo a corpo entre os viventes e os 
dispositivos. São as subjetivações, as estudadas por Foucault, por exemplo: a 
constituição de um sujeito delinquente e de um milieu delinquente produzido 
pelo dispositivo prisional, que por sua vez se torna sujeito de novas técnicas de 
governo; ou a formação da subjetividade ocidental por excelência, “ao mesmo 
tempo cindida e, no entanto, dona e segura de si”, inseparável da ação 
plurissecular do dispositivo penitencial inaugurado pela prática da confissão. Este 
o caso privilegiado por Agamben, pois lhe interessa destacar o eclipse 
contemporâneo desse processo de subjetivação por excelência, o da cisão 
provocada pelo dispositivo penitencial, “produtora de um novo sujeito que 
encontrava a própria verdade na não-verdade do Eu pecador repudiado”. Se um 
dispositivo não desencadear um processo de subjetivação, não poderá funcionar 
como um dispositivo de governo, reduzindo-se então a um mero exercício de 
violência. (Foi pensando em particularidades como estas que Livia de Tommasi e 
Dafne Velazco incluíram as UPPs no rol dos dispositivos de gestão de uma ampla 
faixa da população carioca.) Para efeito de contraste de época, uma recapitulação: 

Numa sociedade disciplinar, os dispositivos visam, através de uma série de práticas e de discursos, de 

saberes e de exercícios, a criação de corpos dóceis, mas livres, que assumiam a sua identidade e a sua 


“liberdade” de sujeitos no próprio processo de assujeitamento. Isto é, o dispositivo é, antes de tudo, 
uma máquina que produz subjetivações e somente enquanto tal é também uma máquina de governo. 


[79] 

Já não é mais assim com a espantosa acumulação e proliferação de dispositivos 
que vem a ser o capitalismo de controles rituais sob o qual vivemos, pois na 
operação de tais dispositivos o momento dessubjetivador tornou-se a tal ponto 
preponderante que parece não haver mais lugar para a recomposição de novos 
sujeitos, como no período estudado por Foucault. Havia na raiz de todo 
dispositivo “um desejo demasiadamente humano de felicidade, e a captura e 
subjetivação deste desejo, numa esfera separada, constituíam a potência 
específica do dispositivo”. Por isso, a profanação poderia operar como um 
contradispositivo, e operar justamente pelo, digamos assim, titular de uma 
subjetivação conflituosa em vias de se consumar. Horizonte perdido nas 


sociedades contemporâneas, atravessadas por gigantescos processos de 
dessubjetivação, mas não por isso, que é o caminho da modernização, para 
recorrer a outro repertório, e sim precisamente porque a tais processos não 
correspondem mais nenhuma subjetivação real. A política de classes girava em 
torno dessas subjetivações, política cujo antagonismo constitutivo estruturou todo 
um campo de “instituições”, para voltar a falar à moda antiga. Com o seu eclipse, 
por falta de sujeitos e identidades reais, a “economia” triunfa sem inimigos como 
pura atividade de governo que visa apenas a sua própria reprodução. E governo 
do mais dócil e frágil corpo social jamais constituído na história da humanidade. 
Teríamos então tocado o fundo distópico de toda essa engrenagem, o limite do 
ato profanatório. Chegamos, ao que parece, ao indivíduo absolutamente 
governável, 
o inócuo cidadão das democracias pós-industriais, que executa prontamente tudo o que lhe é dito e 


deixa que os seus gestos cotidianos, como sua saúde, os seus divertimentos, as suas ocupações, a sua 
alimentação e os seus desejos sejam comandados e controlados por dispositivos até nos mínimos 


detalhes. !%0] 


Aqui o nó górdio. O coletivo invisível que animava a controvertida revista 
Tiggun batizou esse personagem cuja “vida besta” transcorre “pastando 
mansamente entre serviços e mercadorias” |31] com um nome próprio pescado na 
figura central do Ulysses, de Joyce, merecendo de quebra toda uma teoria, a 


Teoria do Bloom!*2!. Uma outra caracterização mais recente na construção desse 
herói do nosso tempo, depois de lembrar que vive um Bloom em cada um de nós, 
descreve-o como alguém que 
destrói laboriosamente suas possibilidades de vida na mobilização infinita de uma atividade que ele 
sabe entretanto ser incapaz de jamais produzir uma “ação” digna desse nome. O Bloom é colocado 


[pelo coletivo Tigqun] como a figura emblemática desse “empreendedor de si mesmo” que cultua e 


despende assiduamente um “capital humano” com o qual ele não sabe o que fazer [8º] 


Ocorre, continua a Teoria, que nesse Bloom nosso de todos os dias vive 
adormecido um “terrorista” virtual, como se vê mundo afora na monótona 
recorrência dos massacres à maneira de Columbine e assemelhados. Agamben 
adota a hipótese - nada se assemelha mais ao terrorista do que o homem comum 
-, acrescentando, porém, que esta teoria do despertar terrorista das células Bloom 
adormecidas nos seres acometidos pelos processos de dessubjetivação se origina 
na e inspira a grande estratégia do Estado de Segurança Preventiva, cujo 
permanente estado de alerta conta com a colaboração autovigilante desses 
mobilizados da imobilidade. Como as conjunturas mentais variam, é bom lembrar 
que esse fantasma do pai de família que à noite se transforma num hooligan 
incendiário passou a assombrar a tradição crítica radical, em estado de choque 
com a guerra civil mundial que seguiu de perto a desintegração da paz armada 
propiciada pela Guerra Fria. Se a qualquer momento um vagão de metrô poderia 


tornar-se uma Bósnia em miniatura, tudo indicava que o processo civilizador 
descrito por Norbert Elias, responsável pela progressiva pacificação das 
sociedades, estava dando para trás. Assim como estava dando para trás o 
improvável sentido do terror político nos anos de chumbo na Itália e na 
Alemanha, na brasa dormida de quase duas décadas da herança impossível de 
1968. Nas suas visões da nova guerra civil, Hans Magnus Enzensberger foi dos 
primeiros a entrever, e obviamente temer, “o vazio no centro do terror” que 


desde então descreveu, justamente, como um “terror sem ritual" [84], Já vimos 
como ritualismo sem ritual é conosco mesmo, estamos apenas interpolando uma 
outra data na escalada. As elucubrações de Agamben em torno da hipótese Bloom 
- segundo consta, inspiradas por ele mesmo -, acerca das consequências 
explosivas da dessubjetivação endêmica causada pela proliferação dos novos 
dispositivos de governo, são anteriores à grande crise de setembro de 2008 - 
alguém se lembra? Certamente não mais, pois o estado de emergência econômica 
permanente no qual nos encontramos faz tempo tornou-se modo de vida. Deu-se 
então o que ninguém esperava. Conforme apertava o garrote da austeridade, as 
células Bloom adormecidas despertaram, mas despertaram menos terroristas e 
mais “indignadas”, de preferência conectadas em rede. No Brasil, foi o Grande 
Despertar “Coxinha”. Todos pela Paz, que veio preencher o vazio no centro do 
terror. Voltando então aos sinais que anunciavam os contradispositivos 
profanatórios, que por seu turno abririam caminho para o “comum”, é bom ter 
em mente um aviso histórico aos navegantes: no Brasil, Ingovernável mesmo só 
índio, sobre o qual o neodesenvolvimentismo de agora está passando o rodo da 
solução final. Para eles também, depois de Junho a paz será total. 


5 


MPL insurgente? Tem lá sua graça. Podendo parecer, inclusive, descabida, pois é 
praxe consolidada na literatura do movimento tratar os episódios maiores da luta 
pelo transporte coletivo livre como revoltas populares. Não começou em Salvador 
(2003) nem vai terminar em São Paulo (2013)? Certamente. Como também não é 
menos certo que algo de novo surgiu em Salvador com a Revolta do Buzu. Pela 
primeira vez, o que era para ser mais uma manifestação estudantil virou ensaio geral 
de uma revolta popular, na avaliação de Manolo. Nas suas palavras, “um evento de 
dimensões jamais imaginadas por quem quer que fosse”!8º!, Mas não custa testar, à 
luz do presente exercício de imaginação política: ligar os pontos e reconhecer os 
sinais dentro da figura, nada mais, nada menos. Pois então, por falar em imaginação, 
se há alguma coisa que mexe, e bem lá no fundo, com a imaginação social e política 
das pessoas é a circulação nas cidades. 


Ao começar a se organizar em plano nacional, logo após sua mais do que 
improvável vitória em Florianópolis em junho de 2004, derrubando o aumento das 
tarifas de ônibus, depois de ocupar por semanas as principais vias da cidade, nelas 
incluídas as duas pontes que ligam a metade insular da capital à sua extensão 
continental - vamos lá: profanação de um santuário estratégico -, o futuro MPL deve 
ter sentido que afinal tocara nalguma mola secreta ancestral, a ponto de arriscar uma 
profecia: “Todos demos o sangue pela vitória dessa atividade [sic], pois ela vai 
desencadear um processo de revoltas simultâneas jamais visto no Brasil” [8º], Dito e 


feito. Mesmo assim, o espanto não foi menor!7!, Nas palavras de um veterano da luta 
pela tarifa zero, não seria preciso quebrar muito a cabeça para desconfiar que a 
questão do transporte coletivo deve encerrar uma memória específica de anseios 


históricos tão fortes que, ao menor solavanco, vira uma revolta popular!88!. Como se 
um sentimento atávico de insurgência fosse reativado no calor de um confronto cujas 
raízes se perdem não na noite dos tempos, mas nos primórdios da urbanização 
capitalista. 


Na greve geral que paralisou e amotinou a cidade de São Paulo em julho de 1917, 
no repertório variado da revolta, sem que houvesse encomenda ou precedente 
conhecido, lá pelas tantas, vários bondes foram sequestrados, os cobradores cruzaram 
os braços e os motorneiros, deixando-se levar pelos passageiros rebelados, porém em 
férias, embaralharam as linhas, conforme lhes ditava a fantasia daqueles viajantes de 
ocasião. Num cenário clássico de jornada insurrecional - tropas nas ruas, armazéns 
saqueados, autoridades sitiadas -, tudo se passa, na observação de alguns 
historiadores, como se o “espírito de carnaval” tivesse baixado na massa proletária 
em movimento, disposta a tomar ao pé da letra a ocasião única em que a sociedade 


estava saindo dos trilhos!!! Aquele détournement dos bondes, na acepção 


“situacionista” do termo, seria mesmo um flagrante do mundo de ponta-cabeça, 
separações e hierarquias se quebrando, mas sobretudo confirmando a presença de 
um apelo original de ultrapassagem, algo como a transcendência de uma finalidade 
sem fim alojada num simples meio de transporte, num aparato técnico de 
indivíduos-pagantes num meio urbano reordenado pela produção de mercadorias. 


Em seu sentido figurado, o substantivo “transporte” também significa 
arrebatamento, sensação de entusiasmo e êxtase, nos quais se apoia Paul Virilio para 
avançar o sinal - como de hábito - e concluir da existência, ao longo de toda história, 
de uma “errância revolucionária não expressa, não revelada”, a organização de um 
Primeiro Transporte Coletivo, que vem a ser a própria Revolução!?!. Demasia 
retórica? Talvez até seja, mas tomamos ultimamente um tal porre de Direito à Cidade 
que por vezes esquecemos de alguns nexos fundamentais, como a presença paradoxal 
da circulação em todas as revoluções, evidente, por exemplo, na persistência 
fossilizada na memória coletiva de alguns comandos antitéticos, como o “proibido 
estacionar” e o automatismo policial diante de qualquer ajuntamento, “circulando, 


circulando” P1., 


Essas afinidades eletivas entre Comuna Revolucionária e Transporte Coletivo 
transparecem novamente nos poucos dias de novembro de 1935 durante os quais a 
cidade de Natal esteve em poder dos sublevados, organizados numa junta 
governativa composta por um sargento, um sapateiro e dois funcionários públicos, 
sendo um deles trabalhador dos Correios. Entre outras providências expropriadoras 
imediatas, o transporte municipal passou para as mãos dos seus usuários, a rigor toda 
a população numa cidade de raros carros particulares, e, ao que parece, por iniciativa 
dos estudantes. Se o ar que se respira dentro da cidade deveria ser o da liberdade 
(deixando obviamente entre parênteses suas origens militares e atual destino de 
fortaleza urbana), então não seria descabido afirmar, na esteira dessas duas amostras 
nada triviais, que ao circular livremente por ela sentimos soprar na nuca um vento 


92] 
d 


forte de utopial a qual, sem tirar nem pôr, o MPL, vitorioso nas ruas de São 


Paulo!?!, demonstrou ser possível e realizável bem antes que o longo prazo nos mate 
a todos. O que é ainda mais grave e inaceitável, nos marcos do capitalismo, como se 
diz na fraseologia da esquerda instalada eternamente na desvantagem da correlação 
de forças. 


Seria um despropósito atribuir à concepção desbravadora de Henri Lefebvre 
uma versão barateada do Direito à Cidade, uma espécie de direito à visita ou 
acesso e usufruto daquilo que já existe, como David Harvey, por exemplo, 
costuma relembrar sempre que esse novo direito entra em cena a cada nova 
rodada de “ocupe isso”, “ocupe aquilo”. Assim que a tempestade amainou e os 


manifestantes entraram na linha pacífica do bom senso, o resumo bem raso de 
toda a ópera de Junho passou a ser o seguinte: 
Se, no início, ter um carro conferia ao seu proprietário pleno acesso a todas as oportunidades da vida 
urbana, em comparação com as condições dadas àqueles que usam os meios de transporte coletivo, 
hoje esta garantia não existe mais. Ainda que em condições mais vantajosas, os usuários de transporte 
individual também sofrem hoje para se deslocar, presos no congestionamento que eles mesmos 
provocam. 

Reflexão equilibrada e razoável como tantas outras na mesma direção, que só 
citei por ter sido publicada exatamente um ano antes das manifestações. Mas 
poderia ter evocado igualmente, porém na contramão do debate, entre várias 
outras nessa linha, a lembrança de Thiago Benicchio a respeito do momento em 
que “trânsito” começa a virar Mobilidade Urbana: 

Essa discussão sobre mobilidade urbana em São Paulo ganhou força nos últimos anos porque chegou a 


quem até então não era afetado por ela [...] quando essa pessoa [classe média] começa a levar uma 


hora e meia para ir ao trabalho [distante a não mais de 5 km, por exemplo] [...] isso se tornou um 


problema social. Identificado como “trânsito” .P*l 


Mas a fila já vinha andando faz algum tempo. O capital pode ser um 
mecanismo cego de acumulação como um fim em si mesmo, mas não erra o alvo 
nunca. Estava muito claro durante a campanha eleitoral de 2012. Não havia 
marqueteiro que não alertasse seu cliente: é o transporte coletivo, estúpido! E não 
se trata só de voto. É que a fronteira dos grandes negócios urbanos está se 
deslocando, como sempre, quando o excesso do ciclo anterior arrisca paralisar o 
motor da máquina de crescimento justamente no pesadelo da imobilidade total. 
Não seja por isso: sinal verde para a demonização do transporte individual, e 
meia-volta dos fundos públicos para as devidas parcerias com o big business - 
modelagem financeira incluída - no setor dos “transportes em comum”, como se 
diz em bom francês - desmoralizando, de quebra, o “comum” dos novos 
comunistas -, a saber, no mesmo carrinho de compras: metrôs, monotrilhos, trens 
metropolitanos, ônibus e mais ônibus em corredores e faixas etc. 


Noutras palavras, o espectro do apocalipse motorizado pode estar mudando 
de mãos. Encomendada a peso de ouro ao escritório do arquiteto estelar sir 
Norman Foster, está sendo construída em Abu Dhabi, nos Emirados Árabes 
Unidos, a primeira cidade do planeta sem emissão de CO,, totalmente 


sustentável e tudo mais que se segue dessa palavrinha mágica. Mas sobretudo e 
antes de tudo, nela não haverá carros. As pessoas circularão numa espécie de bonde 
com paradas a cada duzentos metros deslocando-se sobre trilhos magnéticos e 
movidos por energia solar. Serão os únicos veículos autorizados a circular, pois 
toda cidade pertencerá ao pedestre. Coroando sua reentronização, esta bem- 
aventurada criatura, o pedestre, terá à sua disposição uma ampla praça onde 
deambular à sombra de imensos guarda-sóis que seguirão o curso do sol até se 


fecharem ao anoitecer para liberar o calor absorvido durante o dia. Nesse cenário 
de mil e uma noites e energia limpa, o carro saiu solenemente de cena, banido 
para as trevas exteriores do mal absoluto, enquanto estão de volta bondes e 
trilhos e tudo mais que puder confortar a imaginação apocalíptica dos integrados. 
Não é showroom, tem até nome, Masdar City, e está sendo de fato construída, 
porém lentamente, para tornar ainda mais devastador seu efeito demonstração. 
Se a moçada não ficar esperta e por descuido embarcar no realejo do “tudo pelo 
transporte coletivo” - como nos anos 1980 mordemos a isca do “tudo pelo social” 
-, logo estaremos chovendo no molhado dos novos gestores do negócio 
“coletivo”. A armadilha é poderosa. Mesmo Robert Kurz, num escrito 


memorável, “Sinal verde para o caos da crise”!?!, se deixou apanhar - de raspão, 
é verdade. Visando o fetichista do automóvel e do progresso pela aceleração 
tecnológica da mobilidade, amarrou o destino do impulso ao movimento livre ao 
“lugar nenhum” característico do indivíduo modelado pelo moinho capitalista, 
totalmente sem rumo por não querer deixar preestabelecer a sua direção de 
viagem. Não custa prevenir, como se viu: mesmo o mais execrável dos 
dispositivos, como a máquina-automóvel, nada poderia se não aprisionasse, a seu 
modo, algum desejo demasiadamente humano de felicidade. Voltemos ao projeto 
Masdar City, uma porta só aparentemente muito fácil de arrombar. Até o New 
York Times desconfia, ou pelo menos abre espaço para artigos “céticos” 
levantarem um pouco o véu que afinal recobre a culminação do conceito de gated 
community. Todavia, o abre-te-sésamo conjugado de carbono zero e car-free city, 
desenhado, além do mais, para hospedar a nata das companhias cleantech, torna 


irresistível o apoio dos Greenpeace e WWF da vida. E por aí vamos!?l. Há um 
outro ponto cego nesse consenso em torno da demonização do carro, o 
dispositivo de governo das condutas que passou a ser combatido por esse 
mesmíssimo governo das populações entaladas nos mais diversos aparatos 
técnicos. O que não falta é material na internet sobre Masdar City. Preferi, no 
entanto, uma outra fonte para a sumária descrição inicial, aliviando o recorte das 
devidas aspas para não ter de esclarecer de imediato sua origem, o filósofo 
francês Francis Wolff, que além do mais conhece muito bem o Brasil, onde 
lecionou durante um bom tempo. Pois abordando o tema proposto num colóquio 
recente realizado em várias cidades brasileiras - “o futuro não é mais o que era”, 
uma das tantas frases célebres de Paul Valéry acerca da mutação dos tempos entre 
as duas grandes guerras do século passado -, Francis Wolff abre sua comunicação 
contrapondo ao futuro sem carro de Masdar o desastre rodoviarista de Brasília, 
nosso futuro no passado!?!, Mas se Brasília era o futuro que chegou como um 
colapso, pelo menos era um futuro, e, se deu no que deu, o seu eclipse não se 
deve exclusivamente à tendência entrópica de um sistema de exploração baseado 


em energia fóssil e transporte individual. Ao passo que na perenemente limpa e 
reciclável Masdar, cujos habitantes andam sobre trilhos, tanto no literal como no 
figurado, o único horizonte é o presente, embrulhado numa embalagem futurista 
que reforça ainda mais a couraça da precaução securitária que envolve todo esse 
aparato preventivo, filtrando os sinais ameaçadores que o futuro lhe envia. E, no 
entanto, há quem sonhe com esse estado de alerta e vigilância permanente, 
transposto, é claro, para latitudes menos inóspitas. Como o nosso filósofo, por 
certo cum grano salis: “Sonhamos hoje com Masdar - ou melhor, sonhamos viver 
numa outra Masdar, longe dos Emirados, talvez perto de Paraty, em algum lugar 


mágico entre Rio e São Paulo” [98] “Luxe, calme et volupté”? A reminiscência viria a 
calhar, mas não procede: o convite do poeta à viagem em direção ao Novo foi 
feito numa era de expectativas crescentes, cujo horizonte encurtou até o grau zero 
da mais explosiva das emergências. Contra as quais justamente proliferam tais 
bolhas de sonho que Mike Davis e Daniel Monk batizaram de “paraísos do mal” e 
Otília Arantes, de “paraísos fora da lei”. Tudo somado, já que se trata de sonho e 
viagens, expectativas e experiências, o futuro há cinquenta anos e o presente 
indefinidamente expandido de hoje, a boa pergunta deveria ser: afinal, com o que 
sonha acordada e de olhos bem abertos “a população trabalhadora humilhada 
pela CPTM”, como escreveu em 2012 Ronan! se o pesadelo da imobilidade 
urbana baixou sobre todos, motorizados e transportados? Irmanadas num abraço 
de afogados, utopia e distopia explodem, mas até agora só explodem - sempre 
que a circulação retorna ao primeiro plano. P. S.: Leio num magazine francês de 
variedades que o projeto Masdar City encalhou, mas não o argumento, pelo 
simples fato de que rende meganegócios e alimenta campanhas eleitorais. 


Por que pulamos a catraca? Porque a Tarifa Zero é uma utopia reall, O que 
muda tudo. A começar - tendo em vista nosso exercício de imaginação política - pela 
hipótese da nova insurgência profanatória que teria vindo desmanchar o consenso 
em torno do processo de paz armada - ou, caso se prefira, pacificação - em curso no 
país e vulgarmente chamado de Transição, cujo aperfeiçoamento será por certo 


interminável!!01], Creio que São Paulo, 1917, e Fortaleza, 1935, deixaram claro que o 
simples gesto - por assim dizer, já que é o mais difícil de todos - de profanar um 
dispositivo de captura da livre circulação numa cidade segregada pela distribuição 
das funções do capital libera uma carga de energia utópica que parece muito longe 
de esgotada - como diz a lenda difundida pelos coveiros da Teoria Crítica. A imensa 
novidade é que dessa vez ela não se dissolveu no ar. Por meio da ação direta e 
autônoma, condensou-se numa molécula cujo princípio ativo em duas semanas 
converteu uma marola de 4 a 6 mil pessoas numa onda de 1,5 milhão em mais de 120 


cidades. Não era o milênio, mas a queda de uma tarifa. Para ser preciso!!02], uma 
reversão da lógica da tarifa - outro ato profanatório? -, do seu aumento inercial, um 


ritual fetichista engolido pela população, entra ano, sai ano (Oh, My God! Abaixo da 
inflação!), para a sua redução crescente até o limite lógico da tarifa zero. E este limite 
lógico não é o cemitério do longo prazo, é um horizonte próximo, no qual todos os 
devaneios despertados pelo ato de pular uma catraca - todas as catracas da separação 
operada pela mercadoria - se materializam na real existência de uma cidade que só 
existia na expectativa de um dia poder se movimentar livremente por ela. 


Se entendi alguma coisa da irrupção de Junho, não me surpreenderia reencontrar 


nos coletivos que planejaram tão bem a luta contra o aumento!!SS! quem, não 

obstante o planejamento estratégico evocado agora, não se reconheça num manifesto 

de mutação histórica como o sugerido, por exemplo, pelas seguintes linhas: 
Há uma urgência nisso tudo [...] e agora há uma nova urgência, uma urgência do próprio tempo [...] as 
dimensões temporais do pensamento radical e revolucionário mudaram. Colocamos um crânio sobre as 
nossas mesas, como os monges de antigamente, não para glorificar a morte, mas para nos focarmos no 
perigo iminente e intensificar a luta pela vida. Não faz mais sentido falar em paciência [grifo meu, nem 
mesmo do Conceito, P. A.] como uma virtude revolucionária ou falar sobre “revolução futura”. Que 
futuro? Precisamos da revolução agora, aqui e agora. Tão absurdo, tão necessário. Tão óbvio. 10“ 


Então: não obstante o planejamento estratégico - vírgula - por isso mesmo. A 
utopia real de que começamos a falar é também esse agora de um paradoxal raio em 
céu azul calculado até na sua voltagem!!0>, As sucessivas revoltas da catraca que 
culminaram na vitória de Junho reconverteram o horizonte remoto dessa expectativa 
numa utopia real. Ao ressaltar o forte componente utópico de uma proposta (quem 
diria) como a do transporte coletivo gratuito - nada menos utópico do que uma 
política pública, cuja única razão de ser é incrementar a governabilidade das 
condutas, e estamos falando de “condução” -, João Alexandre Peschanski remete a 
uma especificação desse “real” na utopia, à definição de Olin Wright: “O real em 
“utopia real” também explora alternativas [utópicas] para instituições dominantes, 
mas foca no problema da dinâmica das consequências não-intencionais e 
autodestrutivas"[!96l A Tarifa Zero seria assim um antidispositivo híbrido, uma 
política pública autodestrutiva, mas autodestrutiva enquanto política pública, sendo 


o limite lógico da tarifa zero uma cidade fora do limite do capital. 


Mas pode não ser, como relembra Peschanski. Do ponto de vista econômico, o 
transporte público gratuito não só não é incompatível com o capitalismo, como é até 
desejável e viável. Aliás, Lucas Oliveira, na mesma entrevista com Maria Carlotto, 
lembrava que recentemente um economista do BNDES publicou um artigo na Folha 


de S.Paulo chamado “Ônibus gratuito”ll. 


O que ele fala? Que o ônibus de graça desenvolveria a economia da cidade porque mais gente circularia. 
As pessoas gastariam o dinheiro do transporte em outras coisas, teriam uma mobilidade social maior, 
tendo uma mobilidade maior, aumentaria o PIB, aumentando o PIB, aumenta a arrecadação, então a 
médio e longo prazo se paga. 


O real obstáculo a essa proposta de componente utópico diz respeito às relações 
de poder no capitalismo. Obstáculo cuja primeira barreira, mas só a primeira, foi 
transposta pela ação direta nas ruas. Um processo horizontal e autônomo, 
estrategicamente planejado para perder o controle da situação numa explosão 
antissistêmica, alcança finalmente um resultado tangível de alívio prático imediato 
num contexto de sofrimento social intenso. 


Como indicado, sobre essa confluência finalmente realizada entre processo e 
resultado - depois de uma larga temporada em que os novos movimentos 
anticapitalistas sobrevalorizaram o processo, entendido e praticado como um 
“comunismo pré-figurativo” (Carl Boggs) em detrimento do resultado -, ver o 
capítulo de Pablo Ortellado no já citado 20 centavos. Para uma conclusão na 
mesma direção, o artigo de Rodrigo Guimarães Nunes, que passo ato contínuo a 
citar para então voltar à interpretação de Ortellado. 

Ao contrário de um Occupy Wall Street, que durante meses discutiu se era legítimo apresentar 

demandas, o movimento brasileiro desde o início teve algumas claramente definidas: fim das tarifas, 

fim das remoções, desmilitarização da polícia [...] a riqueza dessa luta, que lhe permitiu assumir 
ressonância tão ampla, está em partir de um objetivo claro, imediato e amplamente consensual 

(redução das tarifas) para uma discussão mais ampla (lucro das empresas, qualidade dos transportes) 

e objetivos de médio prazo (abertura das planilhas, passe livre para alguns setores etc.), apontando 

sempre para uma transformação radical das relações entre capital e trabalho, população e Estado 

(transporte de qualidade gratuito, financiado pela redução do lucro das empresas e impostos 

progressivos)! 

Realmente bizarra insurgência, tão longe e tão perto. Afinal, que horizonte é 
esse? O mesmo Rodrigo Nunes oferece uma pista preciosa a respeito da esquina 
que estamos dobrando. Agora que a fórmula gasta escapou, o jeito é explorar o 
ato falho. Esquina da História são palavras de granito, daí a maiúscula. Esquinas e 
degraus se alternavam então na marcação de um tempo político ascensional. Hoje 
um Acontecimento como o Junho brasileiro é o seu próprio horizonte. O pacote 
filosófico de que se extraiu esse juízo sobre o presentismo dos acontecimentos de 
Junho não precisa ser desembrulhado agora - estamos vendo o filme, aliás 
narrado enquanto transcorria. Vem daí a centralidade da mídia, e não se trata de 
conspiração, que, aliás, nela é congênita, não é uma patologia exclusiva de uma 
localização no espectro ideológico. Com o perdão do mau trocadilho, estamos 
falando da decisão nada épica ou heroica tomada numa manifestação de rua, 
digamos, historicamente desorientada, de dobrar nesta esquina e não naquela 
outra, ocupar uma Câmara Municipal ou seguir em frente etc. Ou melhor, quem 
está falando é o nosso autor, Rodrigo Nunes, rebatendo as críticas à falta de 
“direção” do movimento, segundo a cartilha conhecida: 

Apenas organizações de massa podem ter “direção”; apenas uma estrutura formal de liderança, como 


a destas organizações, é capaz de formar uma vontade coletiva; na ausência destas organizações, há 
apenas ou uma multidão de átomos, ou uma turba disforme, facilmente manipulável. 


Saudade eterna deixada pelo Século dos Chefes. (Estou citando o título de um 
livro notável de Yves Cohen!“!) Não vou esmiuçar a original anatomia da massa 
em movimento proposta por Rodrigo Nunes!!81, embora seja tentador, sobretudo 
por sua “direcionalidade” se contrapor, e por aí assinalando a virada histórica que 
está nos concernindo, à marcha proletária militarizada analisada por Virilio. Seja 
como for, o tamanho do abalo explica a virulência das restrições: “Os partidos, 
sindicatos e movimentos organizados, que se julgavam detentores exclusivos do 
poder de mobilizar multidões, em que pese sua visível decadência neste sentido, 
depararam com o impensável: um movimento de massa sem organizações de 
massa”. Contraprova desse fosso dramático que se aprofunda? O fiasco da 
Jornada Nacional de Lutas, de 11 de julho de 2013, convocada pelas organizações 
da esquerda histórica - aliás, “fiasco”, Jair Meneguelli dixit em entrevista ao 
jornal O Estado de S. Paulo, por ocasião dos trinta anos da Central Única dos 


Trabalhadores (CUT)!c. O descompasso revela muito da disjunção dos tempos de 
que estamos falando. Salvo erro nas contas, somente dez dias depois do primeiro 
auge das manifestações caiu a ficha e uma plenária foi convocada para “começar 
a costurar uma plataforma unitária que pautasse [sic] os movimentos nas ruas”, 
como se pôde ler na imprensa de esquerda. Qual a pauta? Um mamute de sete 
cabeças: “10% do PIB para educação; investimentos em saúde; redução da jornada 
de trabalho; transporte público; reforma agrária; fim do fator previdenciário; 
reforma política; reforma urbana; democratização dos meios de comunicação; 
contra a PEC da terceirização e contra os leilões de petróleo”. Todas as demandas 
obviamente fazem sentido e são notoriamente progressistas. Num certo sentido e 
no seu conjunto, elas são o progressismo brasileiro. E, no entanto, dos milhões de 
um mês atrás, nem sombra. Por assim dizer, é claro. Para contrabalançar, 
fiquemos com a avaliação de Lincoln Secco: 

Diante das manifestações de junho, as centrais sindicais convocaram uma greve geral para o dia 11 de 

julho, algo que não ocorria desde 1991. Cerca de 200 mil pessoas participaram das manifestações em 


57 cidades. A abrangência geográfica foi maior que a dos protestos de junho, embora o número de 


manifestantes fosse menor. Mas o impacto da greve foi maior devido à paralisação de transportes 


públicos em algumas capitais e pelo bloqueio de rodovias na maioria dos estados da federação.!!0º) 


Avaliação clássica no melhor sentido do termo, precedida de uma outra: “Até 
o fim de junho, nenhuma greve importante acompanhou os protestos de rua - é 
preciso lembrar que, em 2012, houve 58% mais greves do que em 2011. Os 
movimentos sociais e os grupos da periferia das grandes cidades ficaram em 
compasso de espera”. É questão de verificar. Em todo caso, não se trata de Fla-Flu. 
À medida que se alarga o desencontro histórico entre a esquerda produtivista e a 
esquerda anticapitalista, vamos cavando nossa sepultura, ora com a mão direita, 
ora com a mão esquerda. O descompasso não poderia ser maior, sobretudo 
levando-se em conta a presença na rua de um novo e jovem proletariado, de 


escolaridade mais alta que a renda, entre outros atributos dissonantes 
identificados pelos especialistas. Na vasta literatura a respeito da entrada em cena 
deste novo personagem, será sugestivo confrontar um ponto de vista mais 
all10]l, com outro mais 
pua 


assertivo, “Sob a sombra do precariado”, de Ruy Brag 


recente, “Brasil, junho 2013: classes e ideologias cruzadas”, de André Singer 
Descompasso, enfim, entre forma e conteúdo, como se depreende, entre tantas 
outras declarações de divórcio de parte a parte, desta fala de Mayara Vivian 
(MPL): 


O fato de esses atos terem sido muito grandes e contagiados [sic] tem a ver com a forma política que 
nós tomamos, porque a forma não está dissociada do conteúdo [...]. A gente construiu uma nova cara, 
porque as pessoas se sentiram à vontade para estar naquele espaço, porque não tinha ali um carro de 


som vomitando um monte de abobrinhas na orelha delas. É, sim, uma nova forma política." 


Corrigindo: adequação entre forma e conteúdo dos dois lados. Quanto à praga 
do carro de som, chama atenção o fato de que seus adeptos, comprovando o 
argumento apenas sugerido linhas antes acerca do novo regime temporal do 
acontecimento político, projetem a mesma lógica da voz condutora na paranoia 
da mídia manipuladora. Não sei se o carro de som é da mesma família do trio 
elétrico, todavia são parentes na distribuição pelo alto do som que faz as pessoas 
dançarem à volta, seja palavra de ordem, seja refrão de música padronizada. 
Tampouco é meramente anedótica a implicância com bandeira de partido. Bem 
como a aflitiva insistência do outro lado. Quase um automatismo, neste último 
caso, aliás extremo: tudo se passa como se delegássemos a bandeiras e 
organizações, a esta altura mais rituais do que símbolos de um processo em 
marcha, a incumbência de acreditar por nós, enquanto vamos tocando nossas 
tarefas e agitando nossas bandeiras - adaptando, para o caso presente, as 
observações de Silvia Viana acerca da “espantosa importância que subitamente 
adquiriram as cores de nossas vestes”, creditando a dança inócua de tecidos e 


bandeiras na conta da política de administração de logos e campanhas!!!º1, 


Como lembrado, o foco de Pablo Ortellado em 20 centavos também é uma 
questão de adequação entre forma e conteúdo: vencemos porque, do princípio ao 
fim, dizíamos que queríamos a revogação dos vinte centavos de aumento, nada 
mais, nada menos, evidenciando, no entanto, a cada demonstração que tampouco 
negociávamos a carta anticapitalista pela qual se norteava a autonomia de todo 
aquele processo de ação direta. (Mais adiante veremos que este não é o único foco 
na sua importante avaliação do legado dos protestos de junho.) Numa palavra, 
vencemos, ainda parafraseando o autor, porque soubemos conciliar a preservação 
da lógica libertária da autonomia, cujo horizonte nunca é menos elevado do que a 
desmercantilização da vida, com a meta “curta” de uma revogação cifrada em 
menos vinte centavos. Na praça Tahrir, havia uma única demanda: a saída de 


Mubarak. À pergunta lançada aos ativistas do Occupy Wall Street, “qual é nossa 
única demanda?”, depois de muitos comunicados ziguezagueantes o movimento 
anunciou enfim sua única demanda: “Acabar com a pena de morte é nossa única 
demanda... Acabar com a desigualdade de renda é nossa única demanda... Acabar 
com a pobreza é nossa única demanda... Acabar com a guerra é nossa única 
demanda”. Aos olhos do autor, passaram um atestado de cegueira tática e 
estratégica, ao contrário do MPL, que saiu à rua em busca de um resultado. “Os 
sonhos dos ocupantes não cabiam em uma demanda única. O movimento decidiu 
que não queria os seus vinte centavos”, conclui Ortellado. Desafiada por Junho, 
que lhe roubou as ruas, a esquerda histórica brasileira fez subir aos céus de 
Brasília uma estrela de onze pontas, o resumo numa única jornada de todo o 
Projeto Democrático Popular velho de guerra: o eclipse foi visível a olho nu, 
descontadas todas as ocorrências promissoras elencadas por Lincoln Secco. 
Depois de Junho, veremos quem (e como) sairá atrás de seus vinte centavos, que, 
sem dúvida, não é fácil encontrar. Os herdeiros de Seattle, ou 
Salvador/Florianópolis, levaram uma década para descobrir que não é nem a 
Economia nem a Questão Urbana (estúpido?), mas os vinte centavos. Para tanto, 
como vimos, foi necessário que vários consensos-tabu fossem quebrados ao longo 
do processo, abrindo caminho até esse resultado. As profanações do visionário 
Silvio Mieli - pelo menos naquela nota ainda mais enigmática por parecer 
contrabandeada no espaço que a acolheu. Logo veremos a mais sacrílega delas: a 
profanação da estratégia da não violência. Mais uma vez: jamais esquecer, como 
se esqueceu na hora em que a tática black bloc tornou-se a bola da vez, a dimensão 
inédita assumida pela tática da ação direta adotada pelo MST - ocupar, resistir, 
produzir -, que lhe rendeu de volta a fúria assassina dos proprietários e seu braço 
estatal. Pergunto-me se a rememoração de Pablo Ortellado em torno da tensão 
entre processo e resultado, ao se deter no marco simbólico que foi a Marcha sobre 
o Pentágono, em 1967, também não tocou num aspecto importante das 
profanações políticas de agora, ao que parece nascidas naquela marcha batida 
rumo a Maio de 1968, na sua definição, “a capacidade mobilizadora da 
performance contracultural, além da sua potência processual de pura diversão”, 
evocada a propósito da sugestão de algumas cabeças de vento de fazer o 
Pentágono levitar com milhares de pessoas entoando o mantra “Om”, descartada 
por se tratar de incompreensível futilidade que poria a perder anos de trabalho 
de conscientização contra a guerra no Vietnã. Sabemos que depois de quase três 
décadas de hibernação essa potência processual voltou à superfície com as 
heresias políticas do zapatismo para reemergir em Seattle e, por fim, desembarcar 
em São Paulo no início dos anos 2000, cavando nos subterrâneos da avenida 
Paulista até ressurgir nas campanhas preparatórias de junho, já nos anos 2010. 


Com a palavra, o próprio MPL: 


A cidade é usada como arma para sua própria retomada: sabendo que o bloqueio de um mero cruzamento 
compromete toda a circulação, a população lança contra si mesma o sistema de transporte caótico das 
metrópoles [...] é assim, na ação direta da população sobre sua vida - e não a portas fechadas, nos 
conselhos municipais engenhosamente instruídos pelas prefeituras ou em qualquer uma das outras 
artimanhas institucionais -, que se dá a verdadeira gestão popular. Foi precisamente isso que aconteceu em 


São Paulo quando, em junho de 2013, o povo, tomando as ruas, trouxe para si a gestão da política tarifária 


do município e revogou o decreto do Prefeito que aumentara a passagem em vinte centavos.[!141 


Principiamos por uma astúcia clássica - mas agora, a da razão insurgente -, o 
bloqueio que se volta contra si mesmo para obter o efeito oposto, a imobilização 
como antecâmara disruptiva da livre circulação, posta no entanto em movimento 
pelo choque direto, pelo confronto sem mediações, processo ao longo do qual “as 
pessoas assumem coletivamente as rédeas da organização de seu próprio 
cotidiano” [15], para então ultrapassar um limiar inédito, o da “verdadeira gestão 
popular”, no caso, da política tarifária. Veremos, quando chegar a hora das novas 
licitações exigidas pela legislação, em que pé estará essa gestão às avessas, mas nem 
por isso menos gestão. A proposta de componente utópico seria então a prática 
concreta da gestão popular? Essa a utopia real prestes a se materializar numa cidade 
sem catracas? Insurgência passou a rimar com gestão!!!6l? Não é sarcasmo, mas 
reticência objetiva. A contrarrevolução sem revolução, em curso há três décadas, que 
apenas padecemos e não vemos mais, gira precisamente em torno de uma reviravolta 
gerencial de tudo e qualquer coisa “governável”, a começar pela força de trabalho 
que circula por um sistema de catracas chamado cidade. Numa palavra, nunca fomos 
tão governados. Gestão sem governo, então? Por enquanto, um enigma, de cuja 
solução apenas encaminhada dispomos, desde Junho, de um imenso ensaio geral. 
Fica a descoberta atônita de que a insurgência que vem, ou está chegando, envolve 
um momento perturbador de desgoverno, de abalo sísmico do regime normativo 
dominante: simplesmente não queremos mais ser governados, ou não mais assim !”]. Daí 
soar como um escárnio grotesco o reflexo pavloviano da Reforma Política, toda vez 
que parece tocar a campainha salivadora do “vocês não me representam”. 
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A utopia real armazenada numa proposta tão disparatada quanto sensata não 
teria surgido no horizonte se o tabu da luta política na rua não tivesse caído. Foram 
mais de duas décadas de sono dogmático. A regressão ao longo de nossa transição 
permanente foi tão avassaladora - há quem fale até numa sorte de retrocesso 
antropológico a propósito da involução que então se cumpriu em nossa capacidade 
de agir, em proveito da propensão a fazer cada vez mais coisas, no geral prescritas por 
um comando invisível!!!8! - que mesmo nos observadores menos anestesiados, a 
tendência inicial é sempre a de trivializar o acontecido em Junho, percepção 
niveladora encaminhada, aliás, pela banalização da presença dos jovens nas ruas de 
uns tempos para cá. Desde então, uma das coisas prioritárias a fazer, no geral 
multiplicadas na forma de “eventos”, tem sido ocupar os jovens nos fins de semana 
justo com a “ocupação” de um espaço público convenientemente selecionado para a 
“atividade”. Tudo virou ocupação, até residência em teatro, e o que era para ser 
solidariedade foi se tornando rubrica em planilha, embora o termo “residência”, de 
inspiração hospitalar, já não fosse menos infeliz. Ocupações intransitivas, portanto, 
de sorte que a “bandeira” (é preciso ter uma sempre, fora as carimbadas pelos 
partidos de praxe) que une os jovens agrupados em tais ocupações só pode ser a 
própria ocupação. Mobilizações em torno do nada, como as chamou Silvia Viana!!! 
Mas é precisamente disso que se trata, como logo adiante veremos, que não haja nada 
no centro do redemoinho. Foi dessa maneira que se inventou o protesto sem 


protesto, como conclui a mesma autora!!20], 


Pôr jovens na rua era e é um negócio, mas, como toda economia é política, o 
segredo desse negócio é a mobilização enquanto tal, tanto faz se movida a editais, 
ONGs oficiais, isso ou aquilo em rede, programas assim ou assado de alguma 
secretaria ou ministério, e por aí vamos, entra ano, sai ano, nessa espantosa fábrica de 
consensos e consentimentos em que o país se converteu. E de baixo para cima, desde 
o chão da fábrica social. Numa sociedade-empresa, tudo se mobiliza a partir dessa 
matriz, e pelo envolvimento através do zelo dos esfolados, pois não há outro jeito de 
tolerar o intolerável do que participando, e não há melhor escola de cooperação do 
que o próprio trabalho!!2!l, Contrapondo-se à onda de movimentos que reivindicam 
a cidade por meio de organizações, no geral em rede, ligadas à produção cultural, o 
coletivo Passa Palavra foi direto ao ponto cego dessa coreografia urbana: 

Desde há muito que o capitalismo não se reafirma como forma social unicamente através da repressão. De 

tempos em tempos, as técnicas de poder precisam ser renovadas e, ao contrário do que se poderia supor, a 

principal característica destas novas (ou não tão novas) engenharias de controle não consiste mais em 

manter os dominados imóveis e apáticos frente aos problemas sociais. Ao contrário, tanto mais ela 


funcionará quanto mais mantiver os de baixo engajados e participativos, contanto que isto aconteça dentro 
de espaços preestabelecidos. E trazendo para a luz iniciativas que antes ocorriam à sombra que as 


empresas e os governos asseguram a manutenção de seus privilégios. E, em se tratando de forças 


renovadoras, a atuação sobre a juventude ganha especial importância. [l 


Um dos choques insurgentes de Junho consistiu justamente na profanação desse 
confinamento. Mudou-se o curso da mobilização, fazendo a moçada adestrada por 
sucessivas idas forjadas à rua voltar mais uma vez às ruas como de hábito, mas agora 
na direção oposta. Não foi da noite pro dia. Fazia algum tempo que outras marchas 
também vinham na contramão, pois então foi como tirar o dedo de um dique, como 
lembrado, prestes a se romper: quebrou-se o feitiço. 

Existiam alguns consensos quando a gente começou a luta contra o aumento. Um deles é que as mudanças 


se faziam por dentro das instituições, por dentro do Estado ou por meio das eleições. Não seria possível 


barrar o aumento e a maioria da sociedade apoiava as medidas do governo. Esses três consensos caíram em 


treze dias.123] 


No que emenda a constatação dos jornalistas Cristiano Navarro, Luís Brasilino e 
Renato Godoy: 


As mobilizações pela redução das tarifas reintroduziram estratégias de lutas nas ruas até então 


abandonadas no país. Com a força de um tsunami, o povo trocou abaixo-assinados, lobbies e petições 


online por marchas, cartazes, pedras e pichações em disputa física pelo rumo da sociedade. (iat 


Dito isso, estamos longe de desatar o nó, a conversão do extraordinário em cotidiano, 


na fórmula inspirada de Maurício Carvalho, do movimento Juntos!!!25], E quem 
assim formulou o programa do próximo passo depois dessas semanas milagrosas de 
“renascimento libertário da rua”!!26] certamente não tinha em vista algum 
equivalente daquilo que os sociólogos, leitores ou não de Weber, gostariam de 
chamar e ver acontecer, uma rotinização do carisma, que sem dúvida está à espreita, 
como atesta o simples tropeço na palavra “gestão” e seus derivados, para não falar na 
areia movediça da participação. No caso da juventude que foi para a rua, o melhor 
meio de governá-la, como tentou mostrar Fábio Candotti. Como as ruas não podem 
ficar o tempo todo ocupadas, o que fazer? O fato é que as duas semanas “em que 
começamos a vencer”, quando caíram em treze dias os consensos da “política”, tal 
como a conhecíamos e consensualmente reforçávamos a sua existência numa esfera 
separada de poder (Estado, instituições, eleições), deixaram uma herança sem receita, 
um acerto histórico com cara de pedra no caminho. É só comparar: ao contrário dos 
Indignados europeus, que continuam, com razão, indignados e ocupando praças 
conforme vai apertando o garrote da austeridade, a rua brasileira tinha uma agenda 
precisa de apenas vinte centavos, porém do tamanho de todo um ciclo de 
humilhações no transporte público e privações de toda sorte. E o fato não tão simples 
assim de estar junto nas ruas pôs em circulação um poder ainda não identificado. 
Uma experiência inédita que a inércia da pergunta clássica, tributária do antigo 
regime abalado, mas não abolido, irá por certo esterilizar: a partir de agora, como ele 
vai ser exercido, esse poder construído pelas ruas? Apostando no rejuvenescimento 
do modelo participativo? Mas se até mesmo quem aposta nessa alternativa que 


estimula a participação mas não dá poder e parece que foi enterrada de vez em junho 
está com a pulga atrás da orelha? Seus coveiros tampouco têm resposta, seja quando 
encaram, seja quando negam sua condição de gestores públicos virtuais. Não por 
insuficiência congênita, mas porque a pergunta pelo poder e seu exercício no 
governo dos homens e na administração das coisas é velha de quase dois séculos. 


Mobilizar desmobilizando ou desmobilizar mobilizando? Bem que Sônia 
Fleury, referência no âmbito das políticas sociais, avisou. Mais ou menos nos 
seguintes termos. Em princípio, conseguimos inscrever na Constituição de 1988 
“todo um formato deliberativo e participativo de controle da sociedade sobre o 
Estado”. E continuamos ativando isso todo tempo, multiplicando todo tipo de 
Conferências Nacionais disso e daquilo, porém o real poder de decisão estava 
passando cada vez mais longe desses tais espaços participativos, se é que algum 
dia passou de fato. Um bom exemplo, bem no olho do furacão: 

A questão dos megaeventos mostrava muito claramente que o processo decisório de definir quais são 

as prioridades, para onde vão os recursos, estava se passando entre governo e empresários. Esse gap, 

essa contradição tinha que, num dado momento, estourar, emergir. Porque se fosse só um modelo de 

decisão fechado, empresarial (a cidade mercadoria, que nós vamos vender), e de repressão total, esses 


modelos combinam. Agora, é um modelo de ativação por um lado e, por outro, de centralização e 


concentração do poder [...]. Esse modelo não era desmobilizador como na ditadura: ele era 


mobilizador e centralizador ao mesmo tempo. Isso tinha que dar errado em algum momento.!!27] 


Por isso, continua, discorda dessa cantilena do gigante que acordou: “Não é 
verdade, as pessoas estavam ativas, estavam participando, mas infelizes e 
insatisfeitas”. Não foi por falta de avisos internos. Um ano antes, em julho de 
2012, o cientista político Adrian Gurza Lavalle, embora ressaltando a quantidade 
e a pluralidade de instituições participativas que fazem do Brasil um caso único, e 
depois de relembrar que a noção de participação “nasceu atrelada a um conjunto 
de atores sociais que reivindicavam autonomia em relação ao Estado e às 
mediações políticas tradicionais”, apontou que as peculiaridades de nossa 
transição - mais uma vez, estou muito longe de ser o único a insistir nas 
anomalias de nossa longa normalização depois de um regime (tradicional) de 
exceção - fizeram com que a participação, absorvida pelas estruturas estatais, 

fosse se tornando um discurso institucional e uma categoria de operação do Estado [...]. Hoje, a ideia 


de participação não é mais aquela carregada das energias utópicas dos anos 1960 a 1970 [...]. A noção 


de participação e as práticas a ela associadas passaram a funcionar também como uma parte da 


linguagem e das instituições do Estado. [128] 


Ainda segundo o mesmo pesquisador, não é muito difícil atinar com a 
inflexão na origem dessa exaustão, da sempre lastimada exaustão da antiga 
energia utópica: mudou o front da luta de classes, se é que não se desmanchou, e 
já chegou mudado na Constituinte, redefinindo, mais uma vez, o rumo da 
transição. 


A participação tinha um claro viés popular e classista. Era a participação dos que não têm vez e, 
portanto, não se refere aos ricos influentes e já bem representados no poder. Esse discurso classista foi 
mudando, e uma nova concepção se consolidou na Constituição de 1988, porque não se podia instituir 
um modelo participativo feito para uma classe específica. A participação popular se tornou, então, 


participação cidadã.12] 

Abriu-se então a porta dos espaços participativos, agora instituições 
participativas, e, sobre a rubrica da palavra “cidadã”, por ela entraram os reais 
condutores da Transição. Continuemos nessa brevíssima genealogia de nossas 
tecnologias sociais de desmobilizar mobilizando o corpo dos governados. Cinco 
anos antes da radiografia que se acabou de ver em 2007, a ex-secretária-executiva 
do Ministério da Cidade (2003-2005), Ermínia Maricato, afinal admitia: “Nós 
batemos no teto. Nós batemos no teto da produção acadêmica. Nós batemos no 
teto dos movimentos sociais, nós batemos no teto das estruturas 
democráticas” [30], E como estamos vendo, batemos no teto subindo por uma 
escada que nós mesmos ajudamos a construir. Os degraus dessa escada, não custa 
insistir, são formados por dispositivos sociais um conjunto de práticas e 
conhecimentos cujo objetivo é governar, num sentido que se supõe útil, os gestos 
e os pensamentos dos homens - na formulação filosófica bem conhecida. Mais 
uma vez: políticas públicas é o nome genérico de um desses dispositivos. Assim 
sendo, é possível dizer que era esta a ironia que dava título ao artigo em que 
Ermínia anunciava que estava partindo para outra - “acho que precisamos 
reinventar a luta” -, a saber, “Nunca fomos tão participativos”, querendo dizer 
não o oposto, mas o seu avesso constitutivo, como já pudemos observar, nunca 
fomos tão governados, completando-se assim a escalada da fabricação da sociedade 
consensual em que a Transição nos converteu: nos anos 1980, nunca fomos tão 
engajados - para glosar outro título célebre; desde o processo constituinte, nunca 
fomos tão participativos, com o “engajamento” das empresas socialmente 
responsáveis somando-se à malha cada vez mais fina da rede de políticas 
públicas, pode-se então concluir que nunca nos governamos tanto. Podemos pelo 
menos imaginar que Junho veio para abrir esse ferrolho. Creio que também 
pensam assim as pesquisadoras Anna Luiza Salles Souto e Rosangela Dias 
Oliveira da Paz, que acabam de coordenar uma pesquisa sobre as 
institucionalidades participativas existentes hoje no país, conforme contam em 
entrevista a Francele Cocco. Não sei se queriam ou não marcar o fosso que nos 
separa do que também chamam, por sua vez, “as utopias em torno da democracia 
participativa”, mas o fato é que principiam por uma evocação do movimento dos 
sanitaristas lá pelos idos de 1970, cujos conselhos de saúde foram a fonte 
inspiradora de outros conselhos, para ir chegando aos poucos - depois de levantar 
os 71 conselhos e 74 conferências só no período lulista de 2003 a 2010 - à 
constatação nuançada o suficiente, mas não menos contundente, de que existe de 


fato um núcleo duro no projeto do governo que não interessa abrir ao debate, 
para não falar em participação. Numa palavra, são áreas rigorosamente 
blindadas. A palavrinha mágica, não por acaso, fala por si mesma: são áreas 
estratégicas. Já o governo do social admite quantos conselhos e conferências se 
quiser. 


(E mesmo esse tópico está pedindo revisão, se é verdade, como também 
observou Sônia Fleury, que o dito “social” conheceu uma involução muito 
característica de todo o processo pacificador pós-ditadura. Entendido nos anos 
1980 como o primado dos direitos, passou por uma abordagem econômica nos 
anos 1990 (repaginado como combate à pobreza), para se tornar agora uma 
“questão de segurança”, mas obviamente não mais nos moldes da República 
Velha, os dispositivos agora são outros. O que muda tudo, como estamos 
argumentando desde o início. O pesadelo de uma insurgência difusa foi sonhado 
na prática da pacificação armada do social, de cuja linha involutiva trata 
precisamente Sônia Fleury nos termos que se viu, e não creio deturpar o sentido 
se disser que vão na mesma direção, como se pode confirmar na entrevista que 
estamos citando: 

E isso [o fato de o social ter virado uma questão de segurança] não é pouca coisa: aqui no Rio de 
Janeiro, por exemplo, o secretário de Assistência Social é um delegado, a Saúde está ligada aos 
bombeiros. Você tem um primado não mais do direito, mas dos órgãos coercitivos, articulando todo o 
social [...] essa ideia de que nós vamos inserir todo mundo dentro do Bolsa Família, e vamos inserir 
todo mundo consumindo, pode construir mercado, mas não constrói sociedade. A gente que está 
pesquisando já estava vendo esse problema. Via com muito mais dramaticidade nas favelas, onde o 
direito estava entre aspas, onde você tem um regime de exceção em termos de direito de se reunir, de 
manifestações culturais. Esse poder discricionário que foi dado à polícia na favela se mostrou sem 
nenhum pudor nas manifestações [...]. Quando antes você levantava essas questões de 
desaparecimento de pessoas, da violência da polícia, todo mundo perguntava: “E o que você quer, 
então, que volte o domínio do tráfico?”. Como se só existisse o domínio da coerção, de um lado ou de 
outro. 

E só ligar os pontos e concluir: “Isso não é democracia; pode ter eleição, mas 
democracia não é”. E pacificação permanente. E se a hipótese for plausível, não se 
trata apenas de revisão de todo o modelo da institucionalidade participativa, cuja 
erosão, como foi dito, se confunde com o seu próprio funcionamento. Com 
certeza, será mais uma vez modulado para gerir a nova conjuntura aberta pela 
insurgência de Junho.) 


Voltemos ao balanço de Anna Luiza Salles Souto e Rosangela Dias Oliveira da 
Paz. Os grandes projetos correm por fora, continuam, e não se trata apenas de 
economia ou áreas estratégicas, como energia - tal como nos bons velhos tempos 
geiselianos. Não só Minha Casa Minha Vida nasceu na Casa Civil em tratativas 
com as sete irmãs empreiteiras que se sabe, todo o Programa de Aceleração do 
Crescimento (PAC) corre por fora, e por aí vamos, de escuta em escuta, como se 


diz no jargão da autenticidade social, ora mais forte, ora menos, e sempre existem 
atores que berram mais alto. “Nos ocupamos demais com as institucionalidades e 
esquecemos as ruas.” (Ocorre, nas palavras das pesquisadoras, justamente 
apreensivas com o desafio das ruas, que o “cacife da democracia participativa é a 
mobilização”. Estamos vendo - espero - que a mobilização total, com a qual o 
capitalismo se confunde ao banalizar, amalgamando-os, guerra e trabalho, mal se 
distingue de uma não menos total imobilidade, ou girar em falso perpétuo, como 
se queira. Por isso, fica a dúvida, não sei se compartilhada pelas autoras, que 
concluem a entrevista ainda sob o impacto do primeiro Junho, pois o segundo 
está a caminho, com calendário, agenda e tudo: “As próximas conferências serão 
o termômetro: as ruas vão conseguir ocupar conferências, “invadi-las” com seus 
temas? Para além de querer mais saúde, mais e melhores políticas públicas, as 
ruas estão falando: nós queremos participar”!!3!!, Resta saber se as ruas e as 
conferências estão falando da mesma participação. Se fosse esse o caso, as revoltas 
de Junho teriam cumprido uma inusitada “revolução” de volta ao ponto de 
origem. 
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É hora de começar a olhar para o outro lado. O que não chegou a nenhum 
resultado. Nem chegará, talvez até nem pretenda. Aliás, não é minha a distinção, 
mas dos autores do balanço 20 centavos, ao qual já nos referimos em mais de uma 
ocasião, e penso que não seja só deles. Como se pode ler na conclusão do livro, “os 
protestos de junho deixam dois legados opostos: de um lado, a explosão de 
manifestações com pautas difusas e sem qualquer orientação a resultados; de outro, a 
luta contra o aumento conduzida pelo MPL com profundo sentido de tática e 
estratégia”. Os autores não têm dúvida quanto à importância relativa de ambos, ao 
ressaltar a dupla vitória da tendência que soube superar o principismo no qual a 
outra se debatia: 

A dupla vitória de reduzir o custo das passagens e trazer para a centralidade do debate político a tarifa 

zero por meio de uma ação autônoma com uma estratégia clara é o mais importante legado dos protestos 


de junho. Ele não é apenas um novo paradigma para as lutas sociais no Brasil, mas um modelo de ação que 
combina a política horizontalista e contracultural dos novos movimentos com um maduro sentido de 


estratégia. [97 

Quem sou eu para arbitrar? Cabe, no entanto, a dúvida: teria sido mesmo possível 
derrotar a maior concentração urbana de poder e dinheiro do país, como é o caso da 
máquina de crescimento chamada São Paulo, e ainda mais num ponto de honra 
midiático, onde a capitulação beira o suicídio político, sustentar a nota durante treze 
longos dias sem a intransigência principista da vertente indiferente a resultados, não 
teria sido esta mesma evidência pública do inegociável o sinal de virada de todas as 
humilhações acumuladas? Sei que a resposta será sim, que essa dimensão 
“antipolítica” é constitutiva do novo paradigma de luta que desfaz o consenso da paz 
armada - daí a necessidade do choque -, o consenso das “mediações” e 
representações que se multiplicam e replicam em torno de coisa nenhuma. Já ouvi 
até muito ativista admitir que sem a mão de gato da tática heterodoxa que se viu em 
ação, e que aliás ninguém encomendou, mas não surgiu do nada, o aumento da tarifa 
muito provavelmente não teria caído. 


Recapitulemos. Os vinte centavos a menos não caíram do céu. Tampouco o céu foi 
tomado de assalto à maneira clássica. Foi preciso muito bloqueio, muito ônibus 
depredado, muita lixeira queimada, muito enfrentamento com a polícia, mas 
também muita assembleia de rua. Como lembrado mais uma vez, foi preciso, enfim, 
adicionar à desobediência civil uma forte dose de todas aquelas práticas que a paz 
armada de nossa interminável transição colocou na ilegalidade - ou manteve. Para 
que os vinte centavos caíssem foi preciso então profanar, nos termos de nosso 
visionário Silvio Mieli - algo muito mais intolerável que as vidraças quebradas de 
agências bancárias e assemelhados de marca de luxo -, os santuários do único 
monopólio que realmente importa, e pior, por gente comum, autoconvocada, 


monopólio cuja lei não escrita proíbe, desqualifica e demoniza “tudo o que poderia 
ser eficaz porque realizado diretamente. Nessa concepção de vida pública, toda e 
qualquer iniciativa cabe exclusivamente ao Estado, às instituições e às autoridades”. 
Quem gritou “Mais Estado!” - um blog paródico gerado em Belo Horizonte abriu 
cadastramento para um programa Mais Vândalos! - achava por certo que estava se 
contrapondo ao suposto “Mais Mercado!” da direita nas ruas, cujo Fla-Flu, aliás, não 
é assim tão raso, pois a direita leu o seu Polanyi e sabe muito bem que o mercado é 
uma construção política do Estado; quem gritou “Mais Estado!” na verdade estava 
mesmo era desconcertado e ressentido com tamanha ingratidão, com o rumo 
assumido por tais atos profanatórios de insurgência, seja qual for o conteúdo de 
experiência que uma tal visão venha uma hora precipitar. E por isso mesmo, tais 
anomalias são politicamente inassimiláveis, a depender, é claro, de como conseguirão 
transformar o extraordinário em cotidiano, para voltar à frase programática de 
Maurício Carvalho, do coletivo Juntos!. Mas o ponto não é este, e sim o que restou e 
parece não chegar a lugar nenhum, raciocinando ainda em termos de processo e 
resultado. A tal pauta difusa. Ou melhor, a ameaça difusa que ficou pairando no ar, 
depois que o perfil da moçada baixou ao se retirar para um discreto segundo plano, 
evitando talvez ser pacificada antes da hora. 


Não é fácil achar o outro lado. Nele, tudo é difuso: sua indignação, sua pauta, sua 
ameaça. E, como vimos no caso do cão sem nome nem dono, a “insurgência” nasce 
antes do tempo pelas artes do seu contrário. Também parece ser este o caso da 
expressão “ameaça difusa”. Ela pode ser encontrada, dormindo ou prestes a dar o 
bote, num editorial da Folha de S.Paulo de 22 de julho de 2001, “Rebeldia primitiva”. 
O responsável pela ressurreição daquela peça do nosso museu da ideologia é o 
sociólogo Adalberto Cardoso, cujo artigo, no qual se dá o referido registro, logo mais 
passamos a comentar, para não dizer abusar sem a menor cerimônia, tal o valor 


arqueológico do achado!!º!, Para variar, o editorialista encarregado de dar o recado 
da empresa que edita o jornal passou por algum curso de sociologia, quem sabe USP, 
também para variar, dando a entender que conhece o livro de Hobsbawm sobre as 


formas arcaicas dos movimentos sociais, Rebeldes primi tivosl!34], Não só dá a entender, 
mas seus temores sugerem que o compreendeu muito bem. Mesmo estando 
obviamente cansado de saber que não há mais banditismo social, muito menos 
movimentos milenaristas, no Brasil e no mundo na entrada do século XXI, como 
tampouco ainda existiam tais irrupções anacrônicas de violência pré-política no 
tempo em que Hobsbawm concluiu o seu livro, um sexto sentido, digamos, atávico 
para os “repentes de fúria” que marcaram um passado nem tão remoto assim no país 
o deixou de sobreaviso. Não era para tanto, afinal o século a que Hobsbawm confiara 
a prova da atualidade de sua curiosidade de historiador - como escreveu, foi a 
consciência política que aqueles rebeldes primitivos adquiriram que tornou o século 


XX o mais revolucionário da história - acabara de morrer e ser enterrado como 
sinônimo de catástrofe. Mas não sua visão dual da fratura brasileira, que a década 
que se passara aprofundara ainda mais, quase nas suas mesmas palavras: de um lado 
do fosso, os amplos setores da sociedade cuja lógica de reprodução é a da 
desagregação social, do outro, a minoria globalizada, afluente e influente, dois 
mundos cada vez mais incomunicáveis entre si. E se estranhando mutuamente. No 
alto da pirâmide, “um Estado em crise de financiamento, em boa medida alheio à 
grande maioria da população, dando acesso privilegiado a minorias organizadas e 
elites bem posicionadas” - e isto que o poder incumbente de turno desembrulhara 
todo o pacote conforme lhe encomendaram investidores e organismos multilaterais, 
verdade que eram tempos de apagão e os apoios começavam a minguar. Mas, 
olhando para o alto dessa pirâmide, “o que os diversos setores da sociedade 
brasileira, aos quais os frutos do desenvolvimento não chegam”, avistavam não 
deveria ser muito diferente do que os seus ancestrais primitivos e rebeldes 
entendiam por Estado, “soldados e policiais, prisões, cobradores de impostos, talvez 


funcionários públicos” [135], 


Ironia dos tempos históricos à parte - um Estado inacessível, cada vez mais 
reduzido ao seu mínimo denominador coercitivo, e inconformismos cada vez mais 
“arcaizantes” -, passemos ao inventário da desagregação naquele ano de 2001. No 
topo da lista, um clássico dos medos urbanos de então, os morros cariocas sob o 
domínio de um suposto Estado paralelo, tal qual o oficial ausente, mesclando 
brutalidade e intimidação ao arremedo pirata de alguma provisão social. Todavia, ao 
editorialista esclarecido interessa menos esta imagem inquietante porém chapada da 
desintegração em curso do que os termos cotidianos desse processo, a saber: as taxas 
endêmicas de quebra-quebras, saques e linchamentos, que só alcançam o noticiário, 
irrompendo em ciclos mais agudos ou frequentes, por algum motivo extraordinário, 
como nos casos mais recentes da seca castigando o Nordeste; a anarquia a que foi 
entregue Salvador nos piores dias da greve da polícia; o enésimo protesto de 
comunidades cariocas reagindo às arbitrariedades da polícia; dias depois, perueiros e 
polícia se enfrentando em Belo Horizonte. O panorama se completa com uma 
referência no citado editorial a dois parâmetros que permitiriam avaliar com precisão 
estatística o crescente embrutecimento do dia a dia na cidade de São Paulo: 

Na sexta-feira, outro ônibus foi incendiado. Em 2000, a Prefeitura computou 636 depredações nestes 

veículos de transporte de passageiros; 38 foram queimados. Como as chacinas, que somaram 53 no ano 

passado e mataram 185 pessoas, os ataques contra ônibus vão ganhando status de rotina paulistana. 

Não sei se deliberadamente buscada ou não, essa contabilidade em duas colunas - 
pessoa chacinada, ônibus queimado - é um retrato de época tão revelador quanto o 
seu barateamento pelo registro administrativo. Seja como for, salvo a ressaltada 
rotina sinistra, ao contrário dos ataques a ônibus, não há como incluir as chacinas no 


rol dos “protestos difusos e violentos”, cuja escalada inquietava o editorialista. Sendo 
assim, por que entraram na conta? Os corpos acumulados dos chacinados estariam 
enviando algum recado? De qualquer modo, o editorialista estava bem longe de 
ignorar - daí o bocejo cínico com que alinha os automatismos paralelos - que 
também se incendeiam ônibus em protesto contra a violência policial 


desenfreada!!! Ontem rotina - assinalada como quem destaca uma singularidade 
cultural -, hoje instituição. 


Pois foi a persistência dessas ondas incendiárias que despertou a imaginação do 
sociólogo Adalberto Cardoso, raciocinando, aliás, como todo mundo, diante da 
evidência do estopim dos protestos, só que na primeira hora, quando a grande 
queima de ônibus mal começava a extrapolar a rubrica do faits divers. Mas justamente 
não se trata de um estopim qualquer, como sabemos. E o MPL foi obviamente o 
primeiro a encarar o paradoxo da utopia real em chamas, aliás, nem tão paradoxal 
assim, salvo a afinidade ancestral entranhada na imaginação do fogo entre destruição 
purificadora e libertação - tanto quanto o seu contrário: é só pensar no destino da 


Comuna de Paris segundo Zola, para não falar na mitologia wagneriana!!37l, Não é 


esse o terreno do MPL, mas uma “tocha gigante”, como a Folha de S.Paulo se refere à 


piromania que teria tomado conta ultimamente das ruas da capital!!º8! sempre 


comove, quanto mais não seja, pelo próprio poder hipnótico do fogo. No extremo 
oposto, o incêndio de favelas, criminoso mesmo quando é acidental, para não falar 
(como sempre) no Reichstag. Mas só agora o terreno da luta, e os dispositivos que o 
atravancam, parece óbvio, pois o transporte não é apenas ruim, é ruim há muito 
tempo: 
As pessoas destroem os ônibus, e destroem recorrentemente os ônibus, por algum motivo. Se da década de 
1940 até 2013 as pessoas continuam quebrando ônibus em momento de revolta popular, é preciso pensar 
por que as pessoas estão fazendo isso. E é porque aquilo é considerado por elas uma forma de opressão. E 
considerado algo terrível e violento. Porque não se escolhe aleatoriamente um alvo em um quebra-quebra. 


Não é uma escolha aleatória. Então, se destrói o ônibus porque ele é o símbolo de um cotidiano opressor, de 


um cotidiano violento. E aí ganha uma força e uma capilaridade muito grande. Porque o transporte é 


violento e, ao mesmo tempo, muito caro.!!39] 


Voltemos à “ameaça difusa” que deu o ar de sua graça no editorial de 2001 e 
retornou agora em traje de gala: como há uma década, os mesmos “protestos difusos 
e violentos”, os mesmos “repentes de fúria”, sinalizando uma “escalada de 
intimidação” - só que agora, de tão difusa a ameaça ultrapassou a “minoria 
globalizada e influente” do fim do século passado e alcançou seus sócios menores, 
embora politicamente majoritários, os gestores autointitulados desenvolvimentistas 
da pacificação nacional em andamento, e momentaneamente abalada. Mas não 
avancemos o sinal. Um aviso de incêndio entre outros: com o ambíguo charme da 
rebeldia primitiva a menos, um outro editorial da mesma empresa jornalística, diante 
da onda incendiária de agora, depois de enumerar os mesmos indícios inquietantes 


de desagregação - entre os quais incluía, é bem verdade, os excessos de sua própria 
polícia, outro ritual cujo exorcismo vale menos que água benta -, abria com uma 
vinheta tipo Datena: “A depredação de patrimônio público ou privado, a título de 
protesto contra os mais variados problemas, tem se transformado numa perigosa e 
inaceitável rotina no cotidiano nacional”!!40], Entre o boletim de ocorrência e o 
arrazoado do juiz de vara cível, os vislumbres de Aufklärung sociológica esparsos no 


similar da década anterior desapareceram sem dar notícia. 


Pois então. Pesquisando, em julho de 2013, o termo “ônibus queimado” no site do 
jornal O Globo e encontrando 559 ocorrências que cobriam o período de novembro de 
2011 a julho de 2013 - quase uma notícia por dia sobre depredações de ônibus -, 
Adalberto Cardoso não pensava obviamente estar descobrindo a pólvora, 
identificando seja um padrão naquela extensão do repertório do protesto social, seja 
a centralidade da mobilidade urbana na vida das pessoas, sem a qual tudo o que a 
cidade promete “é vivido como privação e, no limite, como opressão”. Espírito e letra 
do discurso ativista, como se acabou de ver e se poderia multiplicar. Um protesto 
regrado, portanto, que de rebeldia primitiva não tem nada: pois moradores de um 
extremo periférico qualquer protestam contra enchentes queimando ônibus porque 
não conseguem chegar em casa, e se não depredam a ponte sobre o rio transbordado, 
ou um poste de iluminação, tampouco a própria casa ou os carros estacionados no 
caminho, é porque “a fúria não foi “primitiva”, no sentido do editorialista da Folha. 
Não se tratou de causar danos ao patrimônio público sem mais, nem de um dia de 
fúria coletiva que vandaliza tudo” - tratou-se, como foi dito, de um protesto 


regrado!!4!], 


Mas não dizia só isso o indigitado editorialista, que embora esclarecido nem por 
isso estava menos guiado pelos reflexos condicionados e acumulados ao longo de 
nossa interminável transição pacificadora: não há conflito que um bom dispositivo 
social não desarme, a começar pelo sistema dito político, cuja enésima reforma - 
assim como se reforma incansavelmente a escola, a prisão etc. - foi oferecida durante 
menos de 48 horas em junho passado (2013). E assim sendo, está dito e estabelecido, 
ontem como hoje, que o povo toca fogo em ônibus porque se trata de “uma grande 
massa desorganizada incapaz de acessar as instituições públicas para pressionar pelos 
seus interesses”, de modo que, incapaz de “movimentos coesos”, só pode mesmo 
desatinar nos repentes de fúria, numa rebeldia primitiva etc. etc. Todavia, nosso 
autor não saiu a campo para rebater essa panaceia desmoralizada e roída até o osso. 
Só as pedras de Brasília e adjacências fingem não saber que a política meramente 
política há tempos não pode mais nada salvo multiplicar seu poder de dano, sendo 
que a prova dos nove foi afinal produzida quando, em 2002, a maioria social no Brasil 
finalmente tornou-se maioria política. E nada!!42. As profanações de Junho - 
manifestantes dançando um samba rasgado na cobertura do Congresso Nacional - 


não são, portanto, repentes de fúria de rebeldes primitivos. O que resta saber é se os 
atos profanatórios da insurgência de Junho mudaram o vento que faz crescer essas 
ondas incendiárias. Os entrincheirados - para adotar de vez uma das categorias de 
James Holston -, compreensivelmente, ora sustentam a nota da escalada insurgente- 
criminosa e seu contraveneno de ilegalidades oficiais, ora banalizam o ciclo atual de 
protestos violentos, mais uma onda longa e rotineira, tomando, no entanto, o 
cuidado de situá-la num patamar mais elevado e duradouro de violências urbanas a 
serem administradas por mais uma rodada de providências securitárias. 


No ponto a que chegamos, o Estado “prefere realmente ser julgado por seus 
inimigos a sê-lo por seus êxitos inexistentes”. Toda política antiterrorista segue 
esse preceito, enunciado por Guy Débord nos Comentários de 1988, como relembra 
Anselm Jappe, num dos ensaios de Crédito à mortel!*S!, Poderia ter remetido 
diretamente à fonte. A intermediação de Jappe não é fortuita. O leitor que 
porventura tenha procurado o artigo abre-te-sésamo de Silvio Mieli não só 
poderá avaliar as liberdades que tomei ao comentá-lo, mas poderá verificar o 
quanto sua visão de um tempo no qual as Revoluções que conhecemos na 
Modernidade darão lugar a sublevações em que o corpo social se insurgirá através 
de uma série de atos profanatórios, não digo que seja tributária, mas por assim 
dizer entrou em estado de alerta graças à leitura de um ensaio de Anselm Jappe, 
ao qual remete o leitor aludindo brevemente ao seu argumento, “Violência, mas 
para quê?”, incluído no livro citado. Uma amostra do raciocínio histórico que o 
alertou para o fato de que o fenômeno black bloc nos acontecimentos de junho não 
era trivial pede, sem dúvida, citação por extenso. A esta altura, podemos 
economizar a recapitulação das últimas três décadas de colapso administrado, 
que não devemos confundir com a sociedade “totalmente administrada”, como os 
frankfurtianos denominavam os míticos trinta anos gloriosos da ordem fordista 
do pós-guerra, cujo caráter de saída de emergência e fuga para a frente, rumo ao 
cataclismo nuclear que animava a “correria” das sociedades afluentes, jamais os 
enganou, dois desastres administrados emendando um no outro, porém distintos, 
e responsável tal diferença no tempo do mundo pelas narrativas estilizadas em 
alternância, ora sobre as ruínas do futuro que não chegou, ora em torno da 
restauração da saída de emergência de anteontem, em que todos os embarcados 
pareciam se dar bem. Portanto, no pé em que estão as coisas, ficará cada vez mais 
difícil para os governados se deixarem governar como no tempo em que havia 
“valor” para distribuir e algum poder para repartir na margem, ao mesmo tempo 
que o Estado anuncia que é pegar ou largar, nenhuma mudança é mais possível, 
chegamos a uma engenharia institucional tão acabada e consolidada que ao 
Estado não resta mais nada senão oferecer aos seus cidadãos cada vez mais 
“proteção”, agora finalmente compreendida como segurança humana total, da 


segurança sanitária a operações de manutenção da Paz e imposição da Lei, 
passando pelas prestações monetárias continuadas e diretas, em suma, em graus 
variados mas contínuos, todos congenitamente vulneráveis e carecidos de 
proteção - estou parafraseando um tanto livremente, por isso volto ao ponto. 
Então: ficará cada vez mais difícil encontrar cidadãos aquiescentes. 

Não se trata de justificar ou, ao contrário, de condenar a difusão de práticas classificadas “ilegais” e o 


recurso que o Estado define como “violência”. Pode-se simplesmente dizer uma coisa: vai ser muito 
difícil que os atos de contestação, que não deixarão de aumentar nos próximos anos, respeitem os 


parâmetros da “legalidade” concebidos precisamente no objetivo de condená-los à ineficácia [144] 


Ato contínuo “as questões de legitimidade, mais que de legalidade, vão ser 
colocadas de uma forma renovada. É possível que vejamos novamente acusados 
que, em vez de sempre proclamar sua inocência em termos de lei, defenderão 
diante dos tribunais com orgulho o que fizeram e aceitarão as consequências”. 
Como outrora “a grande maioria dos revolucionários históricos”, que “entravam 
e saíam da prisão sem emoções desmesuradas”? Podemos duvidar da 
propriedade da lembrança, salvo pelo contraste: é que para os rebeldes primitivos 
de hoje o futuro não é mais o que era para os revolucionários históricos. 

Atos de sabotagem, portanto. E dá a impressão de que é isso que as autoridades temem acima de tudo. 

Eficácia da sabotagem: se hoje os cultivos de plantas que contêm organismos geneticamente 

modificados estão parcialmente suspensos na França e se uma boa parte da opinião pública os recusa, 

isso ocorre graças aos “ceifadores voluntários”, e não por causa de abaixo-assinados. 

Dito isso, e muito mais que não relatei, entramos no capítulo dos avisos de 
incêndio, o grande porém de todo o argumento. Por exemplo: se uma guerra civil 
de verdade estourar, “não é difícil imaginar quem serão os primeiros a ser 
acordados em plena noite e colados ao muro”. Outro, surpreendentemente 
convencional: “Sentimentos de rejeição engendrados pelo mundo de hoje estão 
muito mais próximos do ódio sem objeto e dificilmente podem ser incluídos 
numa “política” [?], qualquer que seja”. Na mesma linha: “É possível odiar o 
existente em nome de algo ainda pior”. Sem dúvida. Como também não se pode 
duvidar desta outra evidência histórica: “Admirar a violência e o ódio enquanto 
tais ajudará o sistema capitalista a descarregar a fúria de suas vítimas em bodes 
expiatórios”. Ou não tão histórica assim, para nós a outra novidade de Junho, à 
qual voltaremos mais adiante: ainda incipientes, mas não por muito tempo, 
milícias de direita se apresentaram em plena avenida Paulista e atuaram segundo 
um script que ainda não sabemos decifrar sem o auxílio de rótulos que nos 
remetam em sonho às ruas da República de Weimar ou à Roma dos anos 1920. 
Outro axioma igualmente irrefutável: ao longo de uma crise que já dura trinta 
anos, muitas coisas se degradaram, e desse apodrecimento não escapam também 
a violência e a ilegalidade. Desse juízo segue-se a pergunta que encerra o ensaio 
de Jappe e que Silvio Mieli transcreve, por considerá-la mais do que pertinente no 


atual cenário das turbulências brasileiras: “É muito provável que a couraça da 
‘legalidade’ não demore a se estilhaçar, e não há o que lamentar. Mas nem todas 
as razões que empurram à violência são boas. Talvez a violência só devesse 
encontrar-se nas mãos das pessoas sem ódio e sem ressentimento. Mas será isso 


possível?” 145], 


Com efeito. Schiller achava que não. Mas não só ele, de fato um dos primeiros 
a levantar o argumento, recorrente desde então. A Revolução Francesa escalou 
até o máximo do Terror não porque sua violência, de qualquer modo 
incontornável, caiu em mãos erradas, mas porque não havia nem poderia haver 
“pessoas sem ódio e sem ressentimento” numa sociedade como a do Antigo 
Regime, corroída por séculos de opressão e consequente e irreversível mutilação 
daqueles a quem assujeitou do berço ao túmulo. Daí seu projeto de uma Educação 
Estética da Humanidade, um verdadeiro programa de desbarbarização avant la 
lettre (viriam outros depois, particularmente depois do apocalipse nazi e, sem 
muita surpresa, também ancorados na Educação depois da Catástrofe), do qual 
brotariam os sujeitos emancipados que no limite acabariam por tornar a 
reviravolta revolucionária dispensável. Tantas voltas para retornar ao paradoxo 
velho de guerra da Revolução Burguesa, segundo o Idealismo Alemão? Uma 
geração imaginando expedientes especulativos de obter os fins economizando os 
meios. Não é por certo o caso de nosso amigo Jappe - violência só nas mãos de 
quem tem amor para dar é coisa de ONG carioca da paz. Sarcasmo à parte, o 
impasse não é menos impressionante, afinal o moinho de gastar gente, operando 
hoje em escala planetária, é uma tremenda máquina de gerar ainda mais 
humilhação social. Segundo o psicólogo José Moura Gonçalves Filho, a 
humilhação é o mais radical e desestabilizador dos sofrimentos proletários. “A 
humilhação é golpe ou é frequentemente sentida como um golpe iminente [...], o 


sentimento de uma pancada torna-se compulsivo, vira pressentimento” [146], 


Noutro ensaio deste mesmo volume!!4, procurei situar melhor essa visão 
original de José Moura na cadeia de argumentos vinculando o cortejo de 
explosões urbanas na França - outra rotina, a primeira e maior delas - a situações 
de humilhação armadas através de um sistema sofisticado de “desrespeito 
institucional”. É como se quebra o sentimento de ter direitos, de sorte que, 
ocorrendo o milagre de um emprego qualquer, melhor trabalhar sem levantar os 
olhos. Mal podemos imaginar o Himalaia de humilhações ressentidas pelos 
milhões na fila de espera à boca dos guichês de ingresso num mundo afluente que 
não para de encolher. Mas parece que a Teoria Crítica também não consegue 
imaginar a pequena humilhação suplementar que lhes inflige a cada linha de 
generalidades acerca da compulsão fetichista que os domina, afinal querem 
entrar e participar da festa, que é sempre a do consumo - um outro desrespeito 


institucional. Por esse trilho, a equação “subversão inteligente” e sofrimento 
social certamente não fechará nunca, pelo menos antes de virar gestão de política 
pública. Há um século e meio, nem tudo estava perdido. Sobre o pano de fundo 
do estado de sítio moral no qual se encontrava mergulhada a burguesia francesa - 
ruminando a novidade da má consciência que lhe envenenava a vida, primeiro 
por ter massacrado os operários parisienses sublevados em junho de 1848, logo 
depois por ter não menos sordidamente abdicado do poder político em favor de 
um golpe de estado que, no entanto, pedira aos céus -, seus ideólogos justamente 
inventaram um sentimento novo do mundo, o Ressentimento e sua constelação 
de paixões tristes, e como se isto não bastasse, atribuíram a fonte social desse mais 
sombrio dos afetos negativos ao desejo de vingança dos impotentes, que, a julgar 
pelo seu próprio interior forrado de rancores, projetavam na miséria moral da 
classe que haviam destroçado: todo proleta humilhado e ofendido é mesmo um 
poço de ódio e ressentimento. Pois sobre essa floresta assassina de clichês, cuja 
fortuna filosófica se conhece, levantou-se o verso luminoso de Baudelaire: Sans 
haine et sans remords [sem ódio e sem remorso]. Faz tempo, não estão mais 
disponíveis sujeitos assim. Quanto ao pote de mágoas que transbordou em Junho, 
com sorte ainda atinemos com o seu destino, antes que se esvazie de novo, tantos 
são os interessados em sugá-lo e transformá-lo numa cesta de produtos, 
candidaturas no topo da lista. 


Voltemos ao editorial de 2001 sobre a rebeldia primitiva fermentando no Brasil 
contemporâneo. Ali também um padrão é seguido faz algum tempo. Por mais 
difusas que fossem as ameaças sinalizadas pelos indícios de desintegração alinhados 
pelo editorialista, havia uma cara nova em cena. E uma novidade tanto para a 


esquerda, movimentista ou institucional, quanto para a direita propriamente dita. 


Recapitulemos mais uma vez. Um ano antes, no 1º de Maio de 2000, ativistas de um 
novo tipo, inspirados pela Ação Global dos Povos, são presos depois de ousarem se 
manifestar em plena avenida Paulista. Ao voltarem à mesma avenida em 20 de abril 
do ano seguinte, em sintonia com os protestos de Quebec no mesmo dia contra a 
Cúpula das Américas, já são mais de 2 mil e duramente reprimidos, outra surpresa 
política que à época o assim denominado campo popular deixou passar sem maiores 
estremecimentos, e olhe que no primeiro Fórum Social Mundial, em Porto Alegre, 
poucos meses antes, o MST e a Confédération Paysanne se juntaram para destruir um 
campo de transgênicos da multinacional Monsanto. Por fim, dois dias antes da 
matéria editorial que estamos tomando como baliza, dia 20 de julho, 5 mil ativistas 
protestavam de novo em São Paulo, na mesma avenida a um só tempo totem e tabu, 
enquanto em Gênova perto de 300 mil manifestantes entravam em choque com um 
aparato de força policial desproporcional, para dizer o menos, que viria a ser a norma 
nas batalhas de rua vindouras, a começar pelo assassinato de um militante por um 


tiro à queima-roupa, Carlo Giuliani. No dia seguinte, a Folha de S.Paulo incluiria os 
protestos antiglobalização e sua “disposição para o confronto físico” no pacote da 
ameaça difusa, cujo amplo espectro se viu. A ação direta e autônoma estreava assim 
como “rebeldia primitiva”, com direito ao tratamento reservado aos primitivos, 
como, aliás, o são todos os que desconhecem as virtudes da mediação e se entregam 
ao domínio de suas pulsões imediatistas. A amarração estava assim feita no mesmo 
pacote da violência pré-política. Embora personagem recém-chegado, era um entre 
outros. Com o passar do tempo, aliás desapercebido, o amálgama foi caminhando 
para o centro da ameaça, que continuava a mesma, difusa como sempre, só que mais 
intensa a cada rodada. Até que Junho mostrou retrospectivamente que um padrão se 
estabelecera, como vimos na abertura dos nossos trabalhos: o processo de pacificação 
nacional encontra-se periodicamente sob ataque - como todo ato falho, o mais 
recente revela todo um cenário só aparentemente familiar: somos alvo de uma 
“guerra psicológica adversa” -, que se apresenta na forma de ondas, a de agora é 
novamente incendiária, afinal se trata de uma rotina, e como bandidos populares 
primitivos, e primitivos não tão populares, como ativistas de todo calibre, mas 
sobretudo os encapuzados, botam todos fogo em ônibus... quando não saqueiam ou 
lincham. 


O padrão dessas racionalizações, como sugerido anteriormente, de fato é duplo, 
porém, trivializado ou assoprando o fogo, sempre se encontra um jeito de arrastar 
para o centro do redemoinho o inimigo político a ser neutralizado. No calor dos 
cinquenta ônibus incendiados só no mês de janeiro na Grande São Paulo, o jornalista 
Janio de Freitas botou tudo na conta de uma presumida “regra brasileira das ondas” 
- na verdade, nem tão presumida assim, pois se trata de um dos mais veneráveis 
lugares-comuns acerca do caráter nacional brasileiro, o fôlego curto de uma 
proverbial veleidade em toda sorte de iniciativa, aliás falta de iniciativa, consistente e 
duradoura -, sosseguem, portanto, toda essa violência suburbana dará em nada. Eis a 
regra: “Os incidentes podem até surpreender no surgimento, mas também 
surpreenderão no murchar repentino, quando ascendiam com aparência 
indomável” 148], Quer dizer, gastei meu latim, e o leitor, seu tempo, caso tenha 
chegado até aqui. Junho? Fogo de palha. A ordem pública é de fato uma desordem, 
porém mais aparentada aos ilegalismos populares, que o lendário major Vidigal 
controlava com mão de ferro no Rio de Janeiro do tempo de Dom João VI, do que a 
caminho de inverossímil estado caótico de insegurança generalizada, mera projeção 
paranoide da impressão de fato inquietante disseminada pelos incidentes que, afinal, 
apenas ressaltam o quão arraigada é a “desordem da ordem pública”. Até onde 
chegou a pegada da tradição crítica brasileira! As ondas vêm e voltam, a praia é 
sempre a mesma, “mesmo o black bloc do ano passado”. Podemos respirar? Tanto faz, 
o recado é outro, a incivilidade dos mascarados surfa na mesma onda dos arrastões 


de praia e shopping, assim como as ocupações de sem-teto também entram na onda 
de incêndios por encomenda de bandidos. “No momento, por sinal, eles [os 
bandidos] estão criando uma onda, esta contra as unidades da PM instaladas em 
várias favelas: voltam a infiltrar-se e criam conflitos para restabelecer-se”. Estava 
demorando. Para morrer na praia, é claro, em vários outros estados maiores e 
menores, desordens urbanas vão se sucedendo com a mesma cara: “ataques a ônibus, 
interrupção de estradas e baderna urbana”. Como o nome indica, Junho entra nesta 
última rubrica, para variar envolto pela mesma névoa dos tiros nas UPPs. É por essas 
e outras que tais ondas, por mais estilizadas como o eterno recomeço de um mar de 
Valéry, por vezes encrespam e ganham a força hostil de um real oponente. 


Força oponente, para ser mais exato. Assim o Ministério da Defesa, em portaria de 
19 de dezembro de 2013, denominou os demônios de junho, camuflando-os, 
entretanto, num cipoal bem conhecido de ameaças difusas e confusas, que remontam 
por certo àquele mesmo fundo, ao que parece inesgotável, de seres primitivos que de 
tempos em tempos se rebelam em dias de fúria. Por remotos que sejam, não são 
menos estreitos os laços de família entre o artigo de há pouco e o Manual de Garantia 
da Lei e da Ordem que define normas para o engajamento das Forças Armadas no 


papel de polícia, se as forças de segurança nacional não funcionarem!!! manual que 
só pode ser obviamente tão direto como um cabo de esquadra, mas que nada impede 
de receber uma maquiagem, digamos, mais “dialética”, depois da faxina a que foi 
submetido, flexibilizando a Lei até o limite de sua suspensão dentro da Lei - fazer, 
em suma, um uso tático da Lei - e chamar de “desordem da ordem pública” a Ordem 
encarregada de garantir - e como não se trata nem de longe de garantismo, seria 
mais apropriado falar em gerenciar, mais exatamente calibrar a insegurança. Tirante 
o jargão jurídico-administrativo da caserna, é fácil reconhecer o coquetel de ameaças 
a ser enfrentado por mais este dispositivo contrainsurgente, só que desta vez nada 
extemporâneo, embora pareça ressuscitar quinquilharias do tempo em que forças 
ocultas adotavam estratégias de tensão para melhor dar o bote - como na Itália dos 
anos 1970, para não ficarmos só com a prata da casa. Antes do expurgo, a pedidos, 
das expressões mais cruas, entre elas a mais dramática “forças oponentes”, o 
documento listava entre as tais forças oponentes, além dos movimentos sociais e 
demais organizações que, com razão, estrilaram ante tamanha falta de tato, 
“organizações criminosas, quadrilhas de traficantes de drogas, contrabandistas de 
armas e munições [...]” etc. - cuja promoção política a categoria de oponente parece 
ter surpreendido menos -, igualmente “pessoas, grupos de pessoas ou organizações 
atuando na forma de segmentos autônomos, ou infiltrados em movimentos, 
entidades, instituições, organizações [...] provocando ou instigando ações radicais ou 
violentas”, sem se esquecer dos “indivíduos ou grupos que utilizam métodos 
violentos para a imposição da vontade própria em função da ausência das forças de 


segurança pública policial”. No capítulo das “Principais Ameaças” a serem 
enfrentadas, caíram as seguintes frases mais polêmicas, como se diz: “ações contra a 
realização de pleitos eleitorais”, “bloqueio de vias públicas”, “depredação do 
patrimônio público e privado”, “distúrbios urbanos” (parece que só colunista prefere 
“baderna”), “paralisação de serviços críticos ou essenciais à população”, “sabotagem 
nos locais de grandes eventos”, “saques”. Também sumiram referências a operações 
psicológicas (não se sabe se a pedido da Presidência da República) e ao uso da 
Comunicação Social para a conquista e manutenção do apoio da população. 
Advertia-se, noutro parágrafo recauchutado, que o menor incidente poderia “ser 
explorado pelas forças oponentes ou pela mídia (sic)”, abastecendo a “propaganda 
adversa à atuação das Forças Armadas”. Admitamos que o Manual MD33-M-10 
tenha ignorado a “regra brasileira das ondas” - não confiou no tino sociológico de 
nosso conselheiro Ayres, porém ligou os mesmos pontos cujo desenho há poucos 
meses ainda podia surpreender. De qualquer modo, ainda no capítulo Ameaças 
Difusas/Pauta Difusa, não deixa de ser preciosa a candura do lapso freudiano de 
apostila, a denegação que confirma por antecipação: o Ministério negou que o 
objetivo do Manual fosse dar condições à tropa de atuar durante a Copa do Mundo; 
tampouco seria o caso de tomar a iniciativa como uma resposta às manifestações de 
Junho. Nem eles sabem o que fazem, mas fazem assim mesmo, por reflexo. Caso 
soubessem o que é consciência, o certo seria dizer: não é nem de longe só por isso. 
Copa e Junho, e mais adiante Olimpíadas, são apenas aplicativos de ocasião, a 
verdade verdadeira é que o processo de pacificação nacional está ingressando num 
estágio de ajuste da segurança interna à condição de potência emergente, arcando 
em sua ascensão com um lastro social negativo, embora inventivamente bem 
administrado. Se fosse só para prender e arrebentar, não carecia de mais uma 
cartilha. Trata-se de impor a paz, e mantê-la. Nesse sentido, a nota valorosa lançada 
pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) assim que a indigitada portaria transpirou - 
“Editado o Ato Institucional n. 1 da era petista” - se equivoca, inclusive ao atribuí-la 
aos “setores mais retrógrados da sociedade”, nem acertaria se visasse os “mais 
avançados”, o metro não é mais esse. Tampouco ajuda recorrer à Constituição Cidadã 
de 1988, pois, segundo o artigo 142, cabe às Forças Armadas a “garantia dos poderes 
constitucionais, e por iniciativa destes, da lei e da ordem”. Como costuma lembrar 
um estudioso das instituições coercitivas como Jorge Zaverucha, há muitas “ordens” 
na Constituição, interna e internacional, constitucional, pública, social e econômica, e 
de todas elas, em boa lógica, as Forças Armadas são garantidoras, cabendo na prática 
aquelas mesmas Forças decidirem quando houve violação da lei e da ordem, já que o 
texto constitucional não define quem nem quando a lei e a ordem foram violadas, 
concluindo que, tudo somado, cabe às Forças Armadas “o poder soberano e 
constitucional de suspender a validade do ordenamento jurídico, colocando-se 


legalmente fora da lei” 11501, 


No fim das contas, maquiado ou não, estamos diante de um manual de instruções 
para a condução de um processo de guerra interna não declarada. Outro 
despropósito? Sim e não. Daniel Biral, do grupo Advogados Ativistas, conta que, de 
junho a novembro, só em São Paulo, 373 pessoas estavam respondendo a processos 
investigativos ligados às manifestações. É um processo claro de criminalização de 
direitos assegurados pela Constituição, diz ele. Acrescentando que num evento 
recente o ex-presidente do Supremo Tribunal Federal Cezar Peluso, interpelado 
sobre a violência policial nas manifestações, teria declarado, sem pestanejar: “Em 
nenhuma guerra os países respeitam as Convenções de Genebra, e vivemos de fato 
uma guerra interna no país”l1], Até onde sei, passou batido e, mesmo que não 
tivesse, o espantoso é que alguém ainda se espante com a declaração, e sobretudo não 
saiba que é disso mesmo que se trata. Disso mesmo, mas exatamente o quê? O 
meretíssimo se exprimiu na língua morta de outro tempo. Para ser exato, nos termos 
de um antigo regime da guerra e sua continuação política. Os tempos agora são 
humanitários, por isso muita gente que não usar a faixa de pedestres vai morrer, 
como ouvi não faz muito um ativista, já proscrito e banido das manifestações, dizer 
serenamente num seminário!!>2], Ficaremos na mesma, apelando para a Constituição. 
Assim como o obsoleto golpe de Estado tornou-se constitucional, para uma 
declaração de guerra interna basta uma portaria de um ministério a rigor decorativo, 
apesar do nome de gente grande, Ministério da Defesa, como no Hemisfério Norte. 
Está claro que para o tempo ao encontro do qual já estamos a caminho precisaremos 
de muito mais advogados ativistas, defensores populares, magistrados para a 
democracia e o que mais vier, embora saibamos que, com quase três décadas de 
democracia, a democracia rotineiramente chacina nas periferias e nos presídios, para 
não mencionar a sempiterna pistolagem a serviço do Partido da Terra!!! a cuja 
tradição os novos tempos agregaram o controle direto do território pelas empresas 
que tocam megaprojetos, controle exercido inclusive pela mobilização de pequenos 
exércitos privados, à maneira das antigas companhias mercantilistas do século XVII, 
comerciais porém datadas de poderes de governo sobre seus territórios de 


negócios!!9*!, 


A transição, ou redemocratização sempre em vias de se consolidar, como se 
queira, não corre mais pelo velho trilho regulado pela exceção soberana que o 
defunto liberalismo histórico recriou para uso próprio, ao desentranhá-la da Razão 
de Estado inventada pelo Absolutismo. A exceção de hoje confunde-se com o próprio 
governo. Um emaranhado de violações ad hoc, estritamente administrativo. Um 
sistema ritual de comandos indevassáveis, como vimos, se fui convincente, a 
racionalidade política que hoje governa o mundo - como outrora o sistema de 
racionalizações idealizado por Max Weber - é bem outra. Nela se exprime uma outra 
razão, uma Razão Pacificadora, sendo o seu governo, por isso mesmo, um governo 


armado, em todos os sentidos. Uma Razão Humanitária, como prefere dizer Didier 
Fassin, centrada, porém, nessa denominação, no governo das vidas precárias, vai se 
expandindo pelo conjunto da vida social, que por sua vez se apresenta cada vez mais 


como um cenário de traumatismos e reparações!!º!. Mas “governadas”, e não pura e 
simplesmente reprimidas. Num presente essencialmente humanitário, novamente na 
acepção que inicialmente lhe deu Eyal Weizman, não espanta que essa Razão 
Pacificadora careça de cooperação armada para operar - e não se trata tão somente 
de intervenções humanitárias, elas próprias transes dramáticos de um mesmo 
paradigma dominante -, e operar num ambiente social e político muito além do pas 
de deux envelhecido Democracia e Ditadura. Vivemos fora do museu onde estes 
trastes podem ser visitados e apreciados na sua justa medida: Liberalismo (político ou 
econômico), Social-Democracia, Democracia Participativa (seção Últimas 
Aquisições), sem falar num outro museu, o da Revolução, a ser frequentado mais 
assiduamente, é verdade. É onde vivemos, numa ordem que poderia ser redescrita 
como ademocrática - como sugerido por Wendy Brown -, onde não faz mais o menor 
sentido contrapor a democracia liberal de nossos avós ao fantasma de um 
autoritarismo neoliberal. Enquanto a esquerda não se livrar desse entulho, nada terá 
a dizer a não ser chorar o leite derramado, que aliás nunca foi seu. Dizendo isso, 
estou apenas acompanhando o argumento final de Dardot e Laval!!>, no qual 
relembram que a esquerda, para bem ou para mal, nunca se apresentou com uma 
alternativa propriamente sua. Sempre parasitou formas alheias de comando e gestão, 
quando não gerou formações monstruosas ao fundir num só bloco, porém com 
funções intercambiáveis, administração dos homens e governo das coisas - governo 
dos homens e administração das coisas, corrigiria Saint-Simon. Seja como for, pelo 
caminho trilhado até agora não chegaremos nunca à pedra filosofal. A primeira 
providência é bem simples: apenas olhar e ver que governos governam, o seu reino é 
o da necessidade, a segurança humana num reino de vulnerabilidades, e se é assim, 
não faz o menor sentido - malgrado dois séculos de ilusões - enxertar nesse reino, 
congenitamente securitário - nele todo mundo, cedo ou tarde, se desincumbirá de 
algum trabalho sujo, que não é trabalho por acaso, planejará efeitos colaterais 
inevitáveis etc. -, as nossas arvorezinhas da liberdade. Em bom português, esperar de 
governos que governem como se não fossem governos, mas blocos progressistas na 
cabine de comando, e como tais periodicamente plebiscitados: visto das alturas de tal 
cabine, por exemplo, travar o processo de acumulação é atentar contra a segurança 
do território. Não estou falando de nuvens nem arengando na sacristia depois da 
missa. Como sugerido em mais de uma ocasião ao longo destas páginas, Junho foi, 
antes de tudo, sobre isto: como somos governados, como nos governamos e como 
agora não queremos mais saber disso. Salvo, é claro, o secular progressismo 
brasileiro, justamente porque há governo, sempre uma benção numa sociedade que 


precisa dar certo, pois sempre haverá um resíduo inorgânico a ser absorvido pela 
máquina civilizatória. Ingratidão? Está certo o ministro. Do alto, é sempre isso que se 
vê. No dia 24 de janeiro de 2014, no Fórum Social em Porto Alegre, o ministro-chefe 
da Secretaria Geral da Presidência da República declarou que houve perplexidade no 
governo federal e até um sentimento de “ingratidão” em relação aos manifestantes 
de junho de 2013: “Nós ficamos perplexos”, esclarecendo que o “nós” abrangia 
governo e “movimentos sociais tradicionais”. Retratou-se no dia seguinte, afirmando 
que fora mal compreendido ao dizer “Fizemos tanto para essa gente, e agora eles se 
levantam contra nós”. Não é preciso recorrer às costas largas de nossas raízes 
coloniais. Não é mero ressentimento da gente de mando desapontada com a legião 
de clientes mal-agradecidos. Mas como essa multidão de ingratos governou-se e foi 
governada até agora? 


Por uma política de terapia social, responderia Edson Teles, pesquisador e 
militante veterano na luta dos familiares de mortos e desaparecidos pela 


Ditadura!!>7], Desde que, oficialmente, com a Constituição de 1988, a assistência 
social deixou de ser filantropia e configurou-se como um modo essencial de lidar 
com o sofrimento de populações empobrecidas, fragilizadas e carentes de toda sorte 
de atenção, foi se consolidando no Brasil a ideia verdadeiramente consensual 
segundo a qual, sendo Democracia e Estado de Direito uma coisa só, a gradativa 
submissão do político ao ordenamento jurídico nada mais seria do que a expressão 
conforme de uma prática social fundamentada no discurso dos direitos humanos, de 
sorte que 

os danos sofridos pelo sujeito político são objetivados por meio do tratamento da falta, como políticas 

positivas de reconhecimento e diminuição da injustiça. O sujeito ativo da democracia é identificado com a 

parte da sociedade capaz de se envolver com a solução do problema [...] em lugar da ação política, os 

novos atores sociais são instados a fomentar, no teatro da fabricação de resultados, a governança do 

sofrimento, através de uma mudança social contabilizada nos índices de desenvolvimento humano. 

No centro do nosso presente humanitário encontra-se precisamente - mas não só 
- o processo de dissolução da última utopia - como foi caracterizado o front dos 
Direitos Humanos em seu período épico de confronto com a violência exterminista e 
desaparecedora inerente ao poder soberano enquanto tal -, para ser exato, seu 
processo de paulatina conversão de verdadeira antipolítica, em sua acepção 
libertária, em... política pública!!! Conversão evidentemente dramática para os 
ativistas herdeiros dessa tradição militante que salvou vidas incontáveis no auge do 
Terror Branco na América Latina, por exemplo. Não deve ter sido fácil para nosso 
autor precisar reconhecer a presença dessa burocrática banalização do derradeiro 
horizonte utópico nas engrenagens das atuais tecnologias de controle social. 


Participando do consenso da política contemporânea, o discurso dos direitos humanos legitima, 
paradoxalmente, tanto a resistência do indivíduo frente às violências sofridas quanto as políticas dos 


Estados nacionais, os maiores violadores de direitos. Desta forma, o militante e o ministro, o sem-terra e as 

forças de segurança, o destituído e a grande mídia são seus usuários. 

E como já vimos, a ideia básica deste discurso, eminentemente terapêutico, é a de 
que estamos cercados de vítimas por todos os lados, que só serão assistidas graças ao 
império da lei distribuída pelos seus tribunais, um fazer em que tudo se negocia e 
barganha por consenso - o resto é “politização”, da qual Edson Teles dá como 
exemplo a carta do governo brasileiro ao Conselho de Direitos Humanos da ONU, 
em 19 de julho de 2010, “na qual se propõe a negociação com os regimes autoritários 
com o intuito de evitar a “politização”. Num quadro como esse, de boa governança 
dos indicadores de sofrimento social, rebelar-se só mesmo por ingratidão. E além do 
mais, por milagre, sendo impossível por princípio resistir a um tal consenso fabricado 
em torno da unanimidade dos direitos humanos. Pois esse milagre ameaçou acontecer 
em Junho. 


Sinal de que há processos de subjetivação que as malhas dessa rede estão 
deixando passar. Uma preciosa descoberta sociológica de Regina Magalhães de Souza 
- a mesma “desconstrutora” do Discurso do Protagonismo Juvenil, à qual o leitor já 
foi apresentado - oferece algumas indicações a respeito. Ensinando sociologia por 
vontade própria numa gigantesca e monstruosa UniEsquina, Regina viu seus alunos 
- na maioria, trabalhadores pobres, em geral moradores das mais remotas periferias - 
descobrindo aos poucos a existência de uma coisa chamada “sociedade” - que, 
segundo o consenso de há pouco, igualmente interpelado por Edson Teles, não 
existiria mais, apenas uma massa atomizada de vidas vulneráveis e individualizadas, 
e a rede de programas e socorristas que as gerencia, por um lado, e por outro, o lado 
ativo dos que “se viram” encarando, nas palavras de nossa autora, sua atuação social 
apenas como indivíduos exclusivamente responsáveis pela solução de seus 
problemas através da negociação com outros indivíduos cuidando igualmente de 
seus interesses particulares -, dando-se conta, ao mesmo tempo, que esta mesma 
recém-descoberta sociedade “lhes exige muito, mas não lhes oferece as condições de 
realizarem o que foi exigido”. Numa palavra, começaram a pensar. E a “reinterpretar 
sua posição no mundo, percebendo as conexões entre situações, experiências 


individuais e conjuntura histórica e social” [15°], Ora, segundo Regina, isso 


só foi possível porque os discursos do poder contemporâneo, que prescrevem um tipo de relação entre 
indivíduo e sociedade, não haviam atingido esse segmento sui generis da sociedade. Pessoas pobres, com o 
dinheiro contado, tinham acesso apenas parcial ao mercado de consumo e ao modo de pensar propagados 
pela indústria cultural. Eram adultas, já haviam aprendido a resistir aos apelos da propaganda, não 
usavam roupas de grife, não navegavam pela internet. Moradores da periferia, mas que, por algum motivo, 
se mantiveram afastados dos movimentos sociais urbanos de reivindicação de direitos, dos sindicatos e dos 
partidos. Mas também não eram tão pobres a ponto de preencherem os requisitos para se tornarem os 
beneficiários de programas sociais, não se tornando objeto, portanto, do discurso das políticas públicas 
governamentais e não governamentais. Ou seja, parece que essas pessoas não foram atingidas ou 
totalmente atingidas [...] pelo discurso do protagonismo que nega a existência da sociedade apresentada 
como um aglomerado de indivíduos particulares em atividade e em negociação entre si [...] relativamente 


distantes do individualismo, padronização e coisificação promovidos pela indústria cultural, e sem 

participar, quer das “tradicionais”, quer das “novas formas de política”, essas pessoas não se 

transformaram em objetos de discurso do poder hegemônico na atualidade, o que lhes proporcionou 
inusitada abertura ao conhecimento e ao exercício do pensamento. 

Pois Regina encontrou muitos deles nas ruas de Junho, que prontamente 
reconheceram a professora que os ajudara a redescobrir a sociedade escamoteada 
pelas tecnologias sociais de gestão e controle. Desses últimos peixes fora da rede (até 
quando? Planilhas e editais para apanhá-los já devem estar sendo desenhados) 
certamente não se poderá dizer que protestavam por pura ingratidão. Quanto ao 
milagre que os fizera voltar a pensar, alguma coisa ficamos sabendo agora. Duplo 
milagre, se incluirmos na conta a contribuição de um clássico, Durkheim, que 
reinventou sua disciplina no intuito de apaziguar as paixões políticas que 
periodicamente empurravam a França para o abismo da guerra social. 

Falando muito simploriamente, creio que a massa dos manifestantes era de indivíduos desamparados e sem 

discurso, mas que por isso mesmo foram capazes de perceber o caráter subalterno e de segunda categoria 

de sua inserção na sociedade, no mercado de trabalho, no mercado de consumo, no nível superior de 


ensino, na vida da metrópole [...]. Os desamparados, sem-discurso, “excluídos do interior” (Bourdieu) 
descobriram que coletivamente podem manifestar-se contra uma sociedade que tudo exige e nada cumpre. 


[160] 
Se não soubermos ou não pudermos contar com eles para a tarefa política da 
geração que vem, nada feito. 


(Continua) 
Postscriptum 


Na identificação do lado sombrio de Junho, nenhum cuidado será demais. 
Não sei se Celso Frederico cuidou de tomar essa precaução ao escrever que “o 
“demoníaco” deu o ar de sua graça nas manifestações de junho, quando 
depredações, vandalismo e roubo de lojas aproximaram grupos punks, black blocs, 
policiais infiltrados, ladrões e adeptos da ação direta” [t61], Não sei se o amálgama 
é uma forma peculiar de conhecimento - embora a enumeração caótica em poesia 
seja -, mas nesse caso particular ele está no ar enevoado de Junho como uma 
vontade difusa de encontrar logo o mínimo denominador comum entre aquelas 
três categorias de coisas que compunham a estranha ontologia do antigo 
secretário de Defesa norte-americano Donald Rumsfeld: as coisas que nós 
sabemos que sabemos; as que nós sabemos que não sabemos; e, as mais 
inquietantes, as que nós não sabemos que não sabemos. Como estas últimas lhe 
tiravam o sono, acordava atirando a esmo. Espero não cair na tentação de cometer 
o amálgama simétrico, ao evocar a hoje antiga teoria argentina dos “dois 
demônios”, predominante nos primeiros anos da redemocratização sob Alfonsín. 
Para voltar à vida normal, pregava a doutrina que inspirou também os 
julgamentos paralelos dos militares e dos líderes guerrilheiros sobreviventes, era 


preciso que a Argentina exorcizasse os demônios do passado, um passado de 
violência política contínua e generalizada, como se sabe, porém 
convenientemente recortado para acomodar uma revisão da carnificina recente 
como o resultado do enfrentamento entre dois grupos, no limite socialmente 
marginais, identificados com a violência, os militares golpistas repressores e a 
esquerda radical, e por isso mesmo, igualmente terrorista. Descartava-se assim “a 
crise mais profunda na história argentina como uma mera sucessão de episódios 
sem sentido nos quais o país fora vitimizado por gangues rivais de sequestradores 
e assassinos vindos aparentemente do nada”!!º2] Com as Forças Armadas 
ignominiosamente derrotadas na Guerra das Malvinas, essa fantasia de uma 
reconciliação nacional indolor tinha endereço certo, os violentos que quiseram 
mudar tudo, esses sim os verdadeiros possessos, possuídos pelo demônio das 
ideias abstratas, cuja passagem ao ato sempre despertou os outros endemoniados 
que desejam manter tudo igual. Essa doutrina andou passeando por aqui, 
pregando igualmente a equivalência entre as duas violências que teriam 
tresloucadamente medido forças numa guerra particular. Mas não poderia pegar 
para valer, sem a sua contrapartida jurídica. Ao contrário da Argentina, por aqui 
os demônios fardados continuam à solta. Para não falar nos potentados e 
hierarcas que desceram aos infernos para convocá-los. Amálgama infeliz à parte, 
os demônios de agora - exorcizados por toda uma nova era de paz civil - 
abandonaram o corpo da nação para se refugiar numa outra manada de porcos, a 
que tomou conta das ruas de Junho, ao invés de cumprirem à risca seu destino 
evangélico, atirando-se de um precipício urbano qualquer para se afogar nas 
águas de algum jardim pantanal. Para que o exorcismo surta efeito, é preciso que 
o demônio diga o seu nome. Na parábola bem conhecida do Novo Testamento, o 
Possesso de Gerasa teria respondido: “Legião é o meu nome, porque somos 
inumeráveis”. Nas últimas páginas de Os demônios!!!, de Dostoiévski, o pai do 
principal deles, o ridículo liberal ocidentalizado de turno, cuja pantomima 
ideológica, se traz prestígio para os notáveis do distrito, não engana ninguém, 
muito menos sua protetora rica, da qual não é mais do que um agregado de 
casaca, evoca a Parábola, cujo teor o título do romance condensa e ilustra com o 
paroxismo final de incêndio, assassinatos e patifarias variadas, pelas mãos dos 
herdeiros pseudotudo que se possa imaginar de caricato em matéria de 
conspiração e ideias iconoclastas, tão artificialmente enxertadas e manuseadas 
com a inépcia de vigaristas como as da geração anterior de falastrões inócuos. O 
truque de Dostoiévski era pôr para gesticular, e quebrar, todo aquele elenco de 
détraqués num cenário impossível, porém ligeiramente deslocado para revelar o 
fundo falso de todo o progressismo europeu, entre outras ideias alucinadas, pelo 
prisma russo, é claro. Desse folhetim genial e sangrento, tirou-se muita bobagem 


depois do 11 de Setembro. Mesmo assim, Toni Negri e Michael Hardt cometeram 
a imprudência de colher justamente nesse imbróglio todo uma paráfrase 
incontornável da parábola que lhes interessava por sua vez comentar para melhor 
ilustrar o seu conceito de Multidão como “multiplicidade de singularidades que 


não pode encontrar unidade representativa em nenhum sentido”!!! Não menos 
imprudente o autor do presente comentário sobre Junho, numa hora (11 de 
fevereiro de 2014) em que os porcos endemoniados não só incendeiam, depredam 
e saqueiam, como agora matam. Essa morte trágica de um jornalista foi a gota 
d'água na qual nos afogaremos todos. Daqui para frente, haverá muita morte 
acidental de um anarquista, e não será comédia. Embora sem saber se o que nos 
espera varrerá tudo o que foi escrito até aqui para a lata de lixo dos ornamentos 
filosóficos, continuemos. Não se trata de uma questão metafísica a ser disputada 
entre doutrinários qualificados, um diálogo platônico sobre o Uno e o Múltiplo, 
por exemplo, ou um capítulo da Ciência da Lógica sobre o lugar da 
particularidade entre o universal abstrato e as singularidades avulsas, mas não é 
menos verdade que o turbilhão terminológico dos dois autores incriminados nos 
arrasta para estas altas paragens da especulação. Por outro lado, por mais que os 
autores insistam que o conceito de Multidão é um conceito de classe, e que esta é 
determinada pela luta, ninguém acredita. Tanto melhor, no fundo a teoria não 
importa, no sentido de representação ou cópia conforme do mundo. Ou por 
outra, o que aparece aqui travestido na roupagem de um conceito teórico seria 
melhor descrito como expressão de uma prática antagonista de insubordinação 
diante de um tipo específico de comando, de preferência emanado de um poder 
soberano, a que nos habituamos chamar governo. Não importa o recheio 
ontológico ou sociológico com que levamos o conceito de Multidão ao forno, o 
que de fato está chocando e enfurecendo é o poder coletivo exibido por muitos 
corpos juntos na rua, demonstrando ser o mais efetivo instrumento de oposição, e 
pior ainda, sem clamar por um chefe - e não só aqui, essa praga está se alastrando 
pelo mundo. Capaz de agir em comum sem ser governada, desafia não só o 
Estado que necessita agora de um povo unido em torno da pátria de chuteiras, 
mas igualmente os partidos que precisam da massa de eleitores-consumidores 
organizados por nichos de demanda, bem como os movimentos e organizações 
sociais cujos cadastros definham se o público-alvo fica muito arisco, e o Capital, 
enfim, por tudo o que se disse, somado ao zelo indispensável aos envolvidos na 
procura de um bem escasso chamado emprego. Pois essa legião sem nome 
começou a mostrar a cara em Junho. Mas por que demoníaca? 
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<http: //blogdaboitempo.com.br/2013/10/14/e-nao-perca-no-proximo-programa- alguem-morto-sem-motivo-ao- 
vivo/>). O princípio, como sempre numa Era de Expectativas Decrescentes, é o do mal menor. A pressão policial é 
preferível à opressão do tráfico ou àquela mais organizada, das milícias. Tese, aliás, abraçada com a força 
proverbial dos afogados pela esquerda legalista e punitiva, desde 2003 de passagem pelo governo. Ainda a respeito 
dessa alternativa sem alternativas, ver a entrevista de Frédi Vasconcellos e Mariana Gomes com Marcelo Freixo, 
“A escolha entre UPPs ou tráfico é uma armadilha”, Caros Amigos, maio 2013, p. 16-9. Em poucas palavras: à 
feição calamitosa do capitalismo contemporâneo - e cujo apodrecimento parece não anunciar mais nada - 
corresponde uma espécie de visão panglossiana às avessas, segundo a qual não viveríamos no melhor dos mundos 
possíveis, mas num outro mundo, não menos admirável, regido pelo princípio do menor de todos os males 
possíveis. A conclusão é de Eyal Weizman, refletindo sobre uma outra ocupação - a rigor, a mãe de todas a 
ocupações que hoje povoam o mundo -, a dos territórios da Palestina e o governo das suas populações segundo 
um dispositivo peculiar baseado no cálculo dos mínimos vitais compatíveis com o exercício contínuo porém 
calibrado da violência de qualquer forma inevitável e perene (cf. The Least of All Possible Evils: Humanitarian 
Violence From Arendt to Gaza, Londres, Verso, 2011). Teremos tempo para verificar se as novas abordagens 
pacificadoras são uma variante desse grande dispositivo “moderador” da violência distribuída segundo algoritmos 
de escolhas entre danos que de qualquer modo serão infligidos. Assim, na Faixa de Gaza sitiada rotineiramente, no 
exemplo de Weizman, o garrote israelense é calibrado segundo padrões de “mínimos humanitários”, dosando 
energia elétrica, calorias e outras necessidades vitais, de modo a governar as pessoas confinando-as ao limite 
administrável da mera existência física. Não quero forçar nenhuma analogia chapada, apenas sugerir como 
promete ser amplo o espectro das abordagens que vem por aí. O espectro pode perfeitamente evoluir de espasmos 
paroxísticos como um espancamento de rua ou uma reintegração de posse selvagem à calibragem administrativa 
de níveis de pobreza. 


[a] Rio de Janeiro, Azougue, 2008. (N. E.) 
[7] São Paulo, Boitempo, 2013, p. 100-1 e 159-60, respectivamente. 


[8] A “pacificação” - como lembrado, por exemplo, por Michel Misse - reiterou a lógica perversa da 
territorialização, daí as aspas de rigor, e, mais, com o tempo essa mesma lógica de conquista e controle estará 
pavimentando o caminho dos dois principais mercados ilegais: o que oferece drogas a varejo e o que oferece 
mercadorias políticas, “proteção”, no caso. Michel Misse, “Os rearranjos de poder no Rio de Janeiro”, Le Monde 
Diplomatique Brasil, jul. 2011, p. 6-7. Desnecessário lembrar que nesse mesmo julho de 2011, dando um balanço 
nas consequências e pressupostos históricos da maior intervenção militar em favelas na cidade do Rio de Janeiro, a 
ocupação do Complexo do Alemão em novembro de 2010, Vera Malaguti Batista principiou sua peculiar 
“desconstrução” das UPPs e o “macabro consenso” que se formou à direita e à esquerda (vá lá) em torno delas 
justamente por uma problematização do conceito de território e sua sinistra genealogia brasileira enquanto alvo 


perene de ocupações militarizadas e massacres. “O Alemão é muito mais complexo”, texto apresentado no XVII 
Seminário de Ciências Criminais, São Paulo, 23 jul. 2011, incluído no volume coletivo Paz armada (Rio de Janeiro, 
Revan, 2012, Coleção Criminologia de Cordel). 


[9] Comunicação no colóquio “Horizontes 2013/Cidades Rebeldes”, Faculdade de Direito-UFPR, Curitiba, 12 nov. 
2013. Cito de acordo com o texto que a autora gentilmente me pôs à disposição. 


[10] Para um apanhado geral dessas “zonas de arbítrio” em que operam as práticas de extorsão dos mercados de 
proteção, ver Vera da Silva Teles, A cidade nas fronteiras do legal e do ilegal (Belo Horizonte, Argumentum, 2012), 
em particular o capítulo 5 sobre a dimensão territorializada da gestão diferencial dos mais diversos ilegalismos em 
que só há, segundo o dito popular, “ou acordo, ou a morte, não a prisão”. 


[11] A respeito dessa fusão inaugural de métodos de luta correspondentes a tempos históricos diferentes, ver as 
observações de Giuseppe Cocco em entrevista a Patrícia Benvenutti, “ Abrir-se para a onda”, Brasil de Fato, 22 out. 
2013, p. 4: “Quando os professores se mobilizaram, o fizeram de maneira tradicional, com passeatas, organizadas 
a partir do carro de som do sindicato, com uma dinâmica que não era aquela do movimento de junho, mas de 
repente a mobilização não encontrou nenhum espaço de negociação junto aos poderes públicos, nenhuma 
mediação por parte da Prefeitura e foi se radicalizando. A partir da ocupação da Câmara Municipal, passou a ser 
algo diferente, dialogando diretamente com o levante da multidão. É uma luta da categoria que acabou sendo uma 
luta da cidade. É uma movimentação da categoria, mas que se faz na brecha aberta pelo movimento de junho que, 
em particular no Rio de Janeiro, teve uma continuidade praticamente diária”. 


[12] Pacote da Ilegalidade é o apelido carioca da parte mais acintosamente visível e alardeada do estado de 
exceção ainda, por assim dizer, juridicamente clássico. Na enumeração de Gabriela Azevedo, “abarca desde 
pronunciamentos do Executivo, embasando a suspensão do ordenamento e a identificação do inimigo, passando 
pelo posicionamento pouco (ou muito?) ortodoxo de certos magistrados (de sentenças altamente punitivas a 
originais restrições impostas quando da decisão da liberdade), chegando à instauração, por meio de decreto do 
executivo estadual n. 44.302 (qualquer coincidência com uma medida de exceção...) da Comissão Especial de 
Investigação de Atos de Vandalismo em Manifestações Políticas (Ceiv), que apesar da vida curta deixou frutos - 
diversos inquéritos policiais instaurados até correm ainda sob sigilo”. E por aí vamos no rol dos monstrengos, como 
na Lei dita das Máscaras (Lei Estadual n. 6.528, de 11 de setembro de 2013), Lei de Associações Criminosas (Lei n. 
12.850, de 2 de agosto de 2013), reativação da Lei de Segurança Nacional de 1983 (n. 7.170) etc. Para um outro 
complemento deste etc., como a iniciativa anunciada em 31 de outubro pelo ministro da Justiça de criação de 
tribunais itinerantes durante as manifestações, além de outras medidas relativas à ativação de legislação de 
exceção, ver André Sá Caldas, Eduardo Backer e Thiago Melo, “Surge um novo inimigo interno”, Le Monde 
Diplomatique Brasil, dez. 2013, p. 38. Ainda, para um elenco comentado de violações ocorridas no Rio durante e 
depois de junho, ver Taiguara Souza, professor de direito penal e membro da Comissão de Direitos Humanos da 
Alerj, “Essa resposta altamente truculenta e violadora dos direitos fundamentais busca ocultar a legitimidade da 
reivindicação”, entrevista a Viviane Tavares, Brasil de Fato, 31 out.-6 nov. 2013, p. 10-3. Vale ressaltar na 
entrevista um tópico, no capítulo das grandes continuidades em nossa transição infindável e o regime híbrido que 
a caracteriza desde a conclusão oficial da ditadura: a visão segundo a qual “aquele cidadão que está nos protestos 
populares é considerado um inimigo que deve ser combatido, a ação da polícia remonta à ideia do toque de 
recolher, muito característico da época da ditadura, que é retirar o manifestante da rua”. 


[13] Ao contrário da espera frustrada pelos bárbaros redentores no poema de Cavafis, A espera dos bárbaros, desta 
vez eles de fato chegaram: não seriam por certo a solução, mas a rima que afinal veio a confirmar os muitos anos 
de expectativa de um perigo eminente beirando a catástrofe, e sem a qual não se cristalizaria o “consenso 
macabro” que culminou nas UPPs. Não evoquei à toa o poema de Cavafis, mas para relembrar que ele fornece 
uma das epígrafes a Cidade partida, de Zuenir Ventura, cit., p. 53. A crise, cujo alarme fora soado vinte anos atrás, 
porém como sinal de largada para o city marketing da futura Cidade Olímpica, finalmente encontrara o inimigo 
dos seus sonhos. 


[14] Publicado em O Globo online, o telegrama, como se dizia antigamente, também chamou atenção de Vera 
Malaguti Batista, que o incorporou ao seu argumento geral acerca do laboratório carioca de gestão policial da vida 
(“O Alemão é muito mais complexo”, cit., p. 77). Eduardo Tomazine ainda publicou uma segunda versão do 
artigo pioneiro, “A pacificação de favelas no Rio de Janeiro: a contrainsurgência preventiva?”, Alterinfos América 
Latina, 14 mar. 2011. 


[15] E depois o nome do horror praticado pelos Contra na Nicarágua e El Salvador na última década da Guerra 
Fria. Veja-se o terceiro capítulo, “Going Primitive”, do livro de Greg Grandin sobre o laboratório centro-americano 
da carnificina praticada na fase de descida aos infernos da Guerra do Iraque, Empire's Workshop (Nova York, 
Metropolitan Books, 2006). 


[16] Venerado a ponto de merecer uma publicação pela editora da Universidade de Chicago (2007), acompanhada 
por uma introdução entusiasta da então diretora do Centro Carter para Direitos Humanos, de Harvard. Sigo 
adiante o comentário de Eyal Weizman (The Least of All Possible Evils, cit., p. 17-9, 119 para as notas). Saudando a 
colaboração sem precedentes entre um centro de direitos humanos e as Forças Armadas, a referida diretora (Sarah 
Sewall, para ser preciso) lembrava que, numa ação militar, baixas civis em excesso, além de um possível erro 
moral, são antes de tudo uma tática self-defeating, e que por isso o Manual acertava em cheio ao permitir que o 
direito humanitário e os princípios dos direitos humanos se transformassem em ferramentas indispensáveis nas 
mãos das forças de ocupação empenhadas em “ganhar” as populações civis e se convertessem enfim naquilo que 
os Direitos Humanos se tornaram, uma técnica de governo, uma vez encerrado o período épico inaugural da luta 
contra os poderes exterministas e desaparecedores das ditaduras plantadas na América Latina, justamente, 
suprema ironia, na esteira da contrainsurgência histórica. 


[17] Andrew Bacevich, Washington Rules: America's Path to Permanent War (Nova York, Metropolitan Books, 2010), 
cap. 5, “Counterfeit Coin”. Ainda do mesmo autor, “Social Work with Guns”, London Review of Books, 17 dez. 
2009. 


[18] Mary Kaldor, Human Security: Reflections on Globalization and Intervention (Cambridge, Polity Press, 2007), cap. 
7. Para um comentário que nos concerne, se é verdade que hoje a Guerra não é mais guerra, mas antes de tudo 
Intervenção, e intervenção securitária, ver os dois livros de Frédéric Gros, Etats de violence: essai sur la fin de la 
guerre (Paris, Gallimard, 2006) e Le principe securité (Paris, Gallimard, 2012). 


[19] Andrew Bacevich, Washington Rules, cit., p. 208. Grifo meu. 
[20] Eyal Weizman, The Least of All Possible Evils, cit., p. 18. 


[21] Mary Kaldor, New and Old Wars: Organized Violence in a Global Era (Stanford, Stanford University Press, 
2009), p. 125-30. Sobre este tópico contemporâneo crucial - a policialização das novas guerras e a correspondente 
militarização das forças policiais -, procurei reunir, num argumento só, algumas referências num estudo de 2002, 
“Notícias de uma guerra cosmopolita”, recolhido depois no volume de ensaios Extinção (São Paulo, Boitempo, 
2007). No campo da crítica antissistêmica radical, surgiram pouco depois pelo menos duas contribuições: Robert 
Kurz, Weltordnungskrieg: das Ende der Souverânitat und die Wandlungen des Imperialismus im Zeitalter der 
Globalizierung, em especial os capítulos sobre a Polícia do Mundo e o Estado de Exceção Global (Badhonnef, 
Horlemann, 2003); e Michael Hardt e Toni Negri, Multitude: guerre et démocratie à l'age de l'Empire (Paris, La 
Découverte, 2004), parte 1. Para uma avaliação abrangente e atual do quanto essa fusão entre militarização e 
policialização avançou, bem como a convergência paralela entre guerras de baixa intensidade e policiamento de 
alta intensidade, ambos os processos transcorrendo preferencialmente num teatro cada vez mais urbanizado, a 
ponto de caracterizar o que está sendo chamado de “urbanismo militar”, ver Stephen Graham, Cities Under Siege 
(Londres, Verso, 2010), e, organizado pelo mesmo autor, Cities, War and Terrorism (Oxford, Blackwell, 2004). 
Estudando o laboratório carioca de militarização policial da vida, como assinalado, os autores de Até o último 
homem chegam a conclusões muito semelhantes. Está, portanto, na hora de fazer um balanço em mais esse 
capítulo da concomitante periferização do núcleo orgânico do sistema e “emergência”, não menos orgânica, da 
periferia, o conjunto confluindo num mundo único de tal modo “pacificado” que “até os cães serão vacinados”, 
como se podia ler no Jornal do Brasil, 2 jun. 1988, celebrando mais uma invasão definitiva da Rocinha pela Polícia 
Militar, enormidade incomensurável devidamente glosada pelos autores do livro mencionado a partir da página 
264. 


[22] Que neste caso específico Eduardo Tomazine batizou, como se lê no título de seu artigo, de “doutrina da 
pacificação”, uma particular engenharia carioca de controle social, combinando o “choque” característico do 
capitalismo de desastre segundo Naomi Klein (quando o medo e o desespero provocados por abalos emergenciais 
se transformam em oportunidade de negócio) com a acumulação por espoliação, como David Harvey denominou 
a permanência da acumulação primitiva histórica na engrenagem de reprodução e expansão do capitalismo 
contemporâneo. A “doutrina” dessa outra fórmula mágica da paz, para voltar a falar como os Racionais MC's, é 
obviamente uma paródia da fraseologia americana da grand strategy e se explica por que, na engenhosa 


construção de Tomazine, para soldar choque e espoliação na gestão de territórios na orla da nova onda de 
exploração econômica no Rio de Janeiro, é preciso um dispositivo especial de governo, as UPPs, frente e verso, 
coerção e serviço social, no qual o diplomata americano prontamente reconheceu um equivalente da estratégia 
atualizada da contrainsurgência, a qual, associada às novas tecnologias onusianas de peacekeeping - bem testadas 
pelos agentes nacionais no Haiti, por exemplo -, veio paradoxalmente desembarcar num ambiente metropolitano 
cujos conflitos só por metáfora poderiam ser verdadeiramente chamados de guerra. Contrainsurgência então 
meramente preventiva, como pergunta Tomazine na segunda versão do artigo? Seja como for, a mera prevenção - 
como estamos sugerindo desde o início - abriu um conjunto vazio de expectativas que praticamente suscitou o seu 
cumprimento num segundo tempo social. 


[23] Mas quando sobreveio a devastação cataclísmica do terremoto, a Minustah (e o correspondente sorvedouro 
ongueiro de recursos internacionais) cuidou apenas de salvar a própria pele, aquartelando-se. No relato notável do 
antropólogo Omar Ribeiro Thomaz, a virtual “insurgência” do povo pobre e abandonado à própria sorte de Porto 
Príncipe apresentou-se então na forma de uma surpreendente (para os que temiam, entrincheirados em suas 
posições, o assalto de uma horda bárbara) capacidade de auto-organização e cuidado dos outros em proporções 
jamais vistas, sobretudo porque da ignorância em que vivemos do Haiti só se esperam estereótipos. Como a 
aproximação UPP-Minustah trivializou-se, à esquerda e à direita, não seria demais reconsiderar uma outra 
hipótese preliminar, além da sugerida linhas antes - todo esse enorme e próspero aparato de ajuda internacional 
não tem outra finalidade senão a de carrear ainda mais recursos para sua própria autorreprodução -, a saber, que 
o polêmico impacto das tropas brasileiras no Haiti “não encontra eco para além de nossas próprias fronteiras”, 
numa sentença, “a presença específica brasileira naquele país é algo para consumo interno dos brasileiros” (Omar 
Ribeiro Thomaz, “O terremoto no Haiti, o mundo dos brancos e o Lougawou”, Novos Estudos, São Paulo, Cebrap, 
n. 86, mar. 2010, p. 23-4). É por essas e outras que os observadores mais heterodoxos do laboratório carioca de 
administração social armada costumam privilegiar o vínculo direto dos vasos sociais comunicantes entre Porto 
Príncipe e Rio de Janeiro, destacando, por exemplo, que não foi obra do acaso a coincidência de que o comando 
das incursões militares no Complexo do Alemão e Vila Cruzeiro tenha sido entregue a um oficial superior veterano 
da Minustah. Cf. Felipe Brito, “Será guerra?”, em Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira (orgs.), Até o último 
homem, cit., p. 221. 


[24] Depois de se reportar ao mesmo despacho diplomático norte-americano acerca do Programa de Pacificação 
das Favelas e o renascimento (historicamente fraudulento) da doutrina da contrainsurgência, Felipe Brito, na 
passagem citada na nota anterior, se detém igualmente nas alternativas consideradas por Tomazine. Também 
descarta de saída a hipótese de uma contraofensiva do tráfico, cujos padrões comerciais não comportam qualquer 
inquietação política, salvo as barganhas de praxe. Mas acompanha nosso autor ao admitir que de fato não é 
fortuito o desconcertante parentesco entre a pacificação via UPPs e as iniciativas caracterizadas pelos novos 
Manuais de Campo das Forças Armadas americanas como de contrainsurgência. Curiosa equação retrospectiva, 
sem dúvida: o operador do varejo ilegal, cujo confronto armado com a autoridade estatal visava exclusivamente a 
viabilidade econômica do seu comércio, ao ser pacificado e “incluído” como um “empreendedor”, passa a ser 
revisto como um personagem cujo papel nunca exerceu, um ex-insurgente. A imaginação alimentada pelo discurso 
das novas guerras fecha a conta. É claro, quem não sabe dos vínculos óbvios entre as ditas insurgências que 
fervilham pelo mundo e os círculos inferiores do narcotráfico, sem falar no despotismo dos reis do morro, cujo 
domínio sobre populações abusadas, escala a menos, também teria tudo a ver com os relatos de horrores 
perpetrados pelos novos senhores da guerra mundo afora. Sarcasmo à parte, e como a blindagem do senso comum 
parece cada vez mais inexpugnável nos dias que correm, embora em vão, relembro que tais “visões cariocas da 
administração armada da vida social”, se têm algum ponto cego, certamente não é o desconhecimento ou a 
minimização de que “a presença de grupos armados com domínio sobre o território [...] é um pesadelo permanente 
para o conjunto da população carioca”, o que não as impede de destacar antes de tudo o outro ponto cego, real e 
simétrico, que esse tormento social só se tornou “um problema que demanda ações de emergência” - passada a 
retórica belicista do confronto - quando a iniciativa de diminuição da letalidade dos conflitos apresentou-se como 
exigência de uma reestruturação urbana concebida como cinturão de segurança para uma nova onda de 
investimentos expropriadores (“Será guerra?”, cit., p. 144-5). 


[25] Livia de Tommasi e Dafne Velazco, “A produção de um novo regime discursivo sobre as favelas cariocas e as 
muitas faces do empreendedorismo de base comunitária”, texto apresentado na 35º reunião da Anpocs (Caxambu, 
2011). Ver ainda Livia de Tommasi, “Culturas de periferia: entre o mercado, os dispositivos de gestão e o agir 
político”, Política e Sociedade, v. 2, n. 23, 2013; e também, sempre acerca da emergência da “subjetividade 
empreendedora” dos pobres promovida pela difusão de códigos e práticas internalizados por indivíduos 


“pacificados”, Dafne Velazco, “Intervenções sociais ligadas à juventude e à produção da “cidade integrada” no Rio 
de Janeiro”, manuscrito ainda inédito quando gentilmente cedido pela autora, como aliás os dois anteriormente 
citados. Visto pelo ângulo crítico desses estudos, o empreendedorismo dos pobres “libertados” pela pacificação 
aparece menos como o engodo que realmente é, nele incluído uma polarização social de segundo grau, apartando 
o pobre-incluído de seu semelhante que afundou um pouco mais, do que como uma bem-sucedida tecnologia de 
governo de condutas - para falar como Foucault, que é um pouco a língua política das autoras - e, como tal, 
perseguida por ser mobilizadora, algo como um arremedo de engajamento, que parece contagiar com um sopro 
redentor qualquer transação econômica ou social celebrada (e é este o nome, pois tudo termina em “evento”) no 
âmbito da comunidade envolvida, de sorte que a pacificação como dispositivo de condutas se realiza menos sobre 
do que através da população ativamente implicada num jogo concorrencial de novo tipo. De UPP em UPP, a 
contrainsurgência sem insurgência vai assim gerando o objeto do acordo tácito entre Estado, Empresas, Terceiro 
Setor, Comunidade, o simulacro de uma - como se diz no jargão piedoso - sociedade civil ativa e propositiva, o 
sonho de consumo no qual convergem as supracitadas entidades, regidas todas por uma mesma e nova 
racionalidade política, contra a qual ainda estamos aprendendo a lutar. Pois a Pacificação assim entendida não é 
mais um baluarte a ser tomado de assalto, e sim um processo de autoempresariamento sem fim - pouco 
importando o grau de ficção e padecimento no processo, bem como a predação concorrencial que ele 
necessariamente comporta. Do lado de cá também não pode mais haver alvo: o foco da paz armada nas favelas, 
conduzir-se como uma empresa de si mesmo, correndo de projeto em projeto, virou sim peixe dentro d'água, quem 
diria. Sem falar na sua armadura à prova de bala, o encaixe entre desenvolvimentistas sociais e protagonistas 
neoliberais - deixemos no ar o jargão. Dessa costura toda, dá notícia a dança dos papéis observada pelas autoras 
no artigo citado anteriormente: “Policiais que realizam atividades de educadores ou animadores sociais, 
oferecendo atividades esportivas, recreativas e de reforço escolar às crianças; gerentes de banco que funcionam 
como conselheiros de negócio e empreendimento, comerciantes que viram caixa de banco, líderes comunitários que 
gerenciam programas de governo, gestores públicos que transacionam empreendimentos privados”. 


[26] Citado por Maurilio Lima Botelho, “Crise urbana no Rio de Janeiro: favelização e empreendedorismo dos 
pobres”, em Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira (orgs.), Até o último homem, cit., p. 203. Antes, o autor comenta 
o programa Sebrae nas Comunidades Pacificadas - igualmente analisado em detalhe por Livia de Tommasi e 
Dafne Velazco, no artigo citado na nota anterior, que por sua vez destacam o mote do programa: o empresário é o 
verdadeiro protagonista do território pacificado, só que ainda não o sabia, pois todo aquele que se vira para viver é 
empresário -, depois de lembrar que, tudo bem pesado, o modelo alardeado das UPPs pode ser Medellín e a 
experiência de campo, Porto Príncipe, mas a linha instintivamente seguida é implantada pelos paramilitares 
cariocas, as milícias: “garantia repressiva de ordem e paz (até por toque de recolher) para fomentar a iniciativa 
privada e o desenvolvimento do mercado” (ibidem, p. 202) e, se assim é, alcançar a fronteira da ilegalidade pouco 
muda quanto ao fundo, à circulação da mercadoria política, à compra e venda de proteção e seus derivados. Para 
a conversão da ilegalidade em mercadoria política, a referência obrigatória são os estudos de Michel Misse, Crime e 


violência no Brasil contemporâneo (Rio de Janeiro, Lumen, 2011), em especial o cap. 10. 


[27] Como diria Gabriel Feltran, estudando as relações entre política e violência em São Paulo, mais exatamente as 
estratégias de cooperação e conflito entre os diversos aparelhos de Estado e as “organizações” (dentro e fora da lei) 
com as quais disputa sua autoridade sobre o território. Fronteiras de tensão (São Paulo, Unesp, 2011). 


[28] Sobre a ideia de “projeto” no capitalismo de hoje, ver Luc Boltanski e Eve Chiapello, Le nouvel esprit du 
capitalisme (Paris, Gallimard, 1999) [ed. bras.: O novo espírito do capitalismo, São Paulo, WMF Martins Fontes, 
2009]. 


[29] Trecho citado por Vera Malaguti Batista, “O Alemão é muito mais complexo”, cit., p. 77. (Se fosse para 
avançar o sinal, ficaria difícil deixar de evocar os primórdios insurgentes do MST: “ocupar, resistir, produzir”. Só a 
simetria entre os extremos bem que valeria o COD.) 


[30] Ludmila Costhek Abílio, Dos traços da desigualdade ao desenho da gestão: trajetórias de vida e programas sociais na 
periferia de São Paulo (Dissertação de Mestrado em Sociologia, São Paulo, FFLCH/ USP, 2005); José Cesar de 
Magalhães Júnior, O mercado da dádiva: formas biopolíticas de um controle das populações periféricas urbanas 
(Dissertação de Mestrado em Sociologia, FFLCH/ USP, 2006). Neste passo, parafraseei em linhas muito gerais a 
releitura do fantasma do Neoliberalismo que Pierre Dardot, Christian Laval e pesquisadores associados 
desentranharam de três aulas proféticas num remoto curso de Michel Foucault (La nouvelle raison du monde: essai 


2 


sur la société néolibérale, Paris, La Découverte, 2010). Em poucas palavras, o esquema parafraseado é mais ou 


menos o seguinte: o Neoliberalismo não seria nem uma ideologia, nem uma política econômica que devolveria aos 
mercados o que o Estado lhes roubara durante o breve parêntese do welfare State, nem um capitalismo tóxico 
ajustado à pureza consumada de sua matriz originária, nem uma patologia financeira cuja demasia seria curada 
por uma outra rodada de regulações comandadas por um Estado restaurado na plenitude de suas forças etc. Mas 
uma racionalidade antes de tudo política, mais precisamente, “governamental”, enfeixando “um conjunto de 
discursos, práticas e dispositivos que determina um novo modo de governo dos homens segundo o princípio 
universal da concorrência”, implicando este último pelo menos duas novidades maiores: primeiro, que uma tal 
concorrência entre empresas-pessoas e sujeitos-empresas não significa, trivialmente, que doravante (mais de trinta 
anos...) o mercado devora toda a realidade, porém que a norma do mercado se estende e se impõe para além do 
mercado; segundo, que para se realizar tal princípio requer o consentimento ativo e participativo dos, justamente, 
concorrentes-empresas, que assim são governados não contra ou malgrado sua liberdade, mas através dela para 
que se conformem por si mesmos a certas normas. Dois minutos de reflexão e não é difícil afirmar que de te fabula 
narratur, reconhecer a transformação da Universidade numa organização: ontem, uma instituição estatutária, 
pesada, burocrática; hoje, uma fábrica enxuta de indivíduos dóceis e atormentados por um ritual de avaliação que 
não pode avaliar nada, apenas produzir mais sofrimento, sobretudo nos mais adaptados, porque dessa usina cruel 
se exige que funcione como uma empresa, embora obviamente não seja uma, daí a violência, por meio da qual, aí 
sim, se filia ao mercado real, pelo vínculo do trabalho intensificado, justamente - nada a ver com “privatização” 
ou coisa que o valha, ou melhor, a privatização, se for mesmo necessário manter a ideia feita, vem a ser 
precisamente essa engrenagem estritamente gerencial de consentimentos e coerções, engajamentos e submissões 
indiscerníveis. Ainda há pouco, Livia de Tommasi e Dafne Velazco não diziam coisa muito diferente, a saber: 
brigar contra as UPPs é uma luta vã enquanto não as compreendermos - como já dissemos e não custa insistir - 
como peças de um dispositivo de poder mais amplo cujo alvo é uma população territorializada a ser regulada por 
intermédio da construção política de mercados, e cujo objetivo é uma segurança muito mais que meramente 
securitária-policial. 


[31] Esses dois retratos de época, dois flagrantes desse nosso “presente humanitário”, como diria Eyal Weizman, 
foram pescados por Felipe Brito no atual consenso carioca. O mote da porta de entrada policial para a cidadania 
escande a trilha sonora de um filme comemorativo dos duzentos anos da Polícia Militar do Estado do Rio de 
Janeiro, documentário no qual um camburão sobe a ruela de uma favela e, depois de muito esforço e barulho, 
estaciona, dele sai um policial que abre a caçamba, da qual surge então um cordão cívico de médicos, professores, 
assistentes sociais etc. Não haveria vinheta mais expressiva do atual caráter bifronte do Estado brasileiro, face Sul 
Global, altamente concentrada no país, a um tempo social e penal: assistir e punir, “bolsa tudo” e encarceramento 
em massa dos sobreviventes dos autos de resistência. Quanto à promoção da polícia a protagonista da 
transformação social, a fórmula, mas não a ideia, que circula no ar do tempo se deve a um dos modelos do 
Capitão Nascimento, primeiro filme. Cf. Até o último homem, cit., p.80-1. Sobre as portas giratórias por onde 
entram e saem esses atores inovadores, por exemplo, a militarização da fiscalização do comércio ambulante na 
cidade de São Paulo, entre outras dimensões do agregado composto por ordem social penal urbana e nova 
tecnologia política de gestão das cidades, ver Daniel Veloso Hirata, “A produção das cidades securitárias: polícias 
e políticas”, Le Monde Diplomatique Brasil, mar. 2012, p. 10-1. Ver ainda Gabriela Moncau, “Kassab reforça o 
Estado policial em São Paulo”, Caros Amigos, jul. 2011. 


[32] Na excelente formulação de Fábio Magalhães Candotti, Em defesa da juventude: a participação como meio de 
governo (Tese de Doutorado em Sociologia, Campinas, IFCH/ Unicamp, 2011). Voltaremos ao binômio, como se 
dizia na Ditadura, quando o tal binômio era outro, Segurança e Desenvolvimento. Resta saber o que restou desse 
binômio sinistro. P. S.: Poucos dias depois de redigir esta nota, a presidenta da República, em seu discurso de fim 
de ano (30 dez. 2013), declarou que o seu governo tornara-se há algum tempo o alvo preferencial de uma “guerra 
psicológica adversa” movida por “alguns setores” que “instilam desconfiança, em especial desconfiança 
injustificável”. Os dois jornalões de São Paulo reagiram. Em editorial de 1º de janeiro de 2014, o Estado de S. Paulo 
registrou a linguagem estapafúrdia e descabida, sem dar notícia, porém, de sua procedência de origem mais do 
que comprometedora. Já o colunista da Folha de S.Paulo Vinicius Torres Freire (31 dez. 2013, p. A12) destacou a 
incongruência de uma veterana da luta armada, pela qual pagou o preço da tortura e da prisão, recorrer àquela 
relíquia da Doutrina da Segurança Nacional, lembrando, por exemplo, que o Ato Institucional n. 14, baixado pela 
Junta em 1969, legalizava a pena de morte para crimes como “guerra psicológica”, revolucionária ou subversiva, 
como se dizia então, concluindo: “É com pesar que a gente se pergunta o motivo de a presidente ter piorado ainda 
mais seus discursos assintáticos com essa mancha de péssima memória”. Se estamos no caminho certo, a chave do 
enigma não é nenhum viés autoritário banal - e ainda que fosse, não explicaria o lapso histórico inquietante -, mas 


sim a dimensão de poder - concentração, expansão e projeção - inerente à ideia histórica de Desenvolvimento, que 
implica, para além da mera tautologia da acumulação para continuar acumulando, a compulsão ao catching up, a 
ascensão a todo custo (quem não subir, cai) na escala hierárquica e assimétrica do capitalismo como sistema 
internacional. A prova dos nove veio com a Ditadura, que fundiu desenvolvimentismo e contrarrevolução 
preventiva. Diante dessa experiência traumática, armou-se o mito compensatório dos Anos Dourados que 
teríamos vivido no governo JK. Logo veremos se a Doutrina da Pacificação - para adotarmos a fórmula exata de 
Eduardo Tomazine - terá absorvido ou não a da Segurança Nacional, que por sua vez já não se distingue de sua 
versão urbana, patente no Urbanismo Militar, assinalado páginas atrás. 


[33] Uma analogia arriscada talvez ajude não tanto a ideia, mas a imagem da peripécia que temos pela frente. 
Atribui-se a Teodoro Petkoff - que, por mais renegado que seja, ex-comunista e ex-guerrilheiro, não padece da 
cegueira ideológica dos seus aliados esquálidos - o dito segundo o qual a simples chegada de Hugo Chávez ao 
poder, e ainda pela mais inquestionável das vias institucionais, foi não obstante o suficiente para desencadear uma 
verdadeira Contrarrevolução, diante da qual se viu na contingência de providenciar uma correspondente 
Revolução, até então inexistente. Mutatis mutandis, a nossa presumida insurgência deu o ar de sua graça, pelo 
menos aos olhos das várias tribos de branco, bons anos depois dos Contra botarem o bloco na rua. 


[b] São Paulo, Boitempo, 2010. (N. E.) 
[34] Lena Azevedo, “O Estado contra o povo”, Caros Amigos, n. 200, nov. 2013, p. 20-1. 


[35] James Holston, A cidade modernista: uma crítica de Brasília e sua utopia (São Paulo, Companhia das Letras, 
1993). 


[36] São Paulo, Companhia das Letras, 2013. A edição original americana é de 2008. 
[37] Ibidem, p. 63. 
[38] Ibidem, p. 29. 
[39] Ibidem, p. 34. 
[40] Ibidem, p. 36. 


[41] Tampouco me parece ser o caso de retomar, em contraponto, os capítulos correspondentes da tradição crítica 
brasileira no que concerne, por exemplo, aos vínculos de reprodução da força de trabalho e moradia popular na 
origem dos novos movimentos sociais. Para o sonho popular imemorial da casa própria e um apanhado da 
literatura crítica a respeito na virada dos anos 1970 para os 1980, ver Eder Sader, Quando novos personagens 
entraram em cena: experiências, falas e lutas dos trabalhadores da grande São Paulo (São Paulo, Paz e Terra, 1988), p. 
99-114. Seja como for, a ênfase de Holston é na cidadania urbana e na mobilização urbana, e não nos novos 
movimentos sociais e sua extensa e amplamente conhecida literatura - o que muda muita coisa, como estamos 
vendo com a introdução da ideia de insurgência nesse contexto movimentista. Não seria menos interessante, 
também no âmbito daquele marco zero histórico, procurar o encaixe possível dessa denominação assim tão 
extemporânea - não se trata de mera sinonímia para rebeldia, resistência, contestação etc. - no debate da época 
acerca da identidade do novo sujeito que estaria emergindo, popular, autônomo, coletivo etc. Novamente 
impressiona o curto-circuito, ao ver assim o consumo de utilidades e objetos domésticos associado à conformação 
de uma subjetividade insurgente. E, de novo, a explicação se encontra na experiência histórica da autoconstrução, 
a ponto de quase se poder falar de um sujeito autoconstruído como tal, e na periferia, por certo. “Quando 
passaram a construir e montar suas casas”, afirma Holston, “as classes trabalhadoras assumiram as identidades 
sem precedentes de produtores e consumidores da vida urbana. Suas casas se tornaram textos legíveis que atestam 
essa mudança [na subjetividade], performances arquitetônicas tanto da aquisição de bens individuais e da 
competição por status como do drama coletivo de produzir as próprias periferias ao se apropriar e transformar o 
solo mesmo da cidade” (Cidadania insurgente, cit., p. 27). Ver ainda, no capítulo 7, “Cidadãos urbanos”, uma 
análise do modo pelo qual a novidade que a argumentação por direitos representou para os movimentos sociais 
urbanos permitiu que estes transcendessem a referência específica à lei, passando a significar uma “mudança na 
subjetividade: ou seja, a articulação era como uma performance que muda o status dos atores” (ibidem, p. 312). 
Pouco antes, uma inesperada analogia, ao introduzir a “guinada para os direitos” nos movimentos sociais 
urbanos: “Os argumentos baseados nos direitos motivaram os moradores das periferias não só porque forneciam 
uma estratégia com a qual lutar contra as grandes desigualdades e deficiências que enfrentavam em sua vida na 
cidade. Os discursos de revolução armada também fazem isso” (ibidem, p. 311). Se assim é, deve também valer 
outra analogia parcialmente esclarecedora da preferência do autor pelo repertório antagonístico da insurgência, 


mesmo que esta culmine na trincheira da propriedade privada: tudo se passa como se fosse necessário um 
suplemento de energia insurgente para transformar a condição de mero posseiro dependente de favores na de 
proprietário portador de direitos universalmente reconhecidos. 


[42] Como se diz na historiografia do período, sobretudo quando se trata de recuperar a história do petismo e o 
surgimento do lulismo. Para Lincoln Secco, por exemplo, 


aquele partido novo que buscava sua vez e voz na vida brasileira só começaria a ser ouvido “depois da ameaça de 
uma verdadeira revolução democrática que de 1984 a 1989 sacudiu o país, embora não o suficiente” (História do 
PT, São Paulo, Ateliê, 2011, p. 76). Para um apanhado do que também chama de “primavera democrática”, ver 
André Singer, Os sentidos do lulismo: reforma gradual e pacto conservador (São Paulo, Companhia das Letras, 2012), 
cap. 2. 


[43] James Holston, Cidadania insurgente, cit., p. 349-50. 


[44] Para um comentário sobre essa inscrição na via elevada de uma das avenidas mais movimentadas de São 
Paulo, ver Teresa Caldeira, “Inscrição e circulação”, Novos Estudos, São Paulo, Cebrap, n. 94, nov. 2012, p. 58. 
“Esse tipo de manifesto urbano afirma o desejo de se apropriar da cidade percorrendo-a em todas as direções e 
reconhece a dificuldade de fazer isso devido ao custo dos transportes coletivos. Portanto, ocorre aí, ao mesmo 
tempo, a identificação de uma injustiça social e a reivindicação do direito à cidade” (idem). A autora com certeza 
reconheceria na utopia bem tangível de pular a catraca a cifra de um novo regime de cidadania insurgente, na 
acepção que lhe deu Holston e que estamos tentando adivinhar. Alargamento na disputa perene entre insurgentes 
e entrincheirados ou um passo novo? Penso que as duas coisas, pelo que pude depreender do que disse a autora 
para a reportagem de Cassiano Elek Machado e Graciliano Rocha, “Cientistas sociais procuram modelo para onda 
de protestos no Brasil”, Folha de S.Paulo, 23 jun. 2013, Ilustríssima, p. 3, no auge das manifestações de junho, para 
as quais antevia um desfecho semelhante aos motins que incendiaram as periferias francesas no outono de 2005. 
Indagado a respeito desse possível parentesco, o sociólogo francês Sebastian Roché, autor de um livro sobre 
aquelas revoltas de 2005, unanimemente consideradas como as mais extensas e intensas na história 
contemporânea da França - Le frisson de I'émeute: violences urbaines et banlieues, Paris, Seuil, 2006 -, confessa não 
ver muitos pontos de comparação: na França, diz ele, “não foram pobres destruindo o meio de vida de outros 
pobres. A burguesia ou o governo não foram os alvos. Nenhum espaço do poder foi sitiado ou tomado. Ninguém 
se aproximou, por exemplo, do parlamento nem da sede do governo” (como ocorreu no Brasil) (“Cientistas sociais 
procuram modelo para onda de protestos no Brasil”, cit.). Faltaram os 20 centimes. Trocadilhos à parte, seria muito 
otimista imaginar que a “cidadania insurgente” no Brasil teria queimado - mas por aqui muita coisa também 
pegou fogo - a etapa autodestrutiva da raiva? Seja como for, logo veremos, pois um segundo round está à 
caminho, com data marcada e tudo. Veremos também em que direção se terá ampliado o repertório da cidadania 
insurgente. Aliás, já era o caso no artigo citado: pichadores e grafiteiros, skatistas, rappers e traceurs, bem como 
praticantes de break, ao circularem incessantemente por toda São Paulo, outra coisa não fazem, através dessas 
performances “agressivas, ilícitas, arriscadas”, do que se insurgir - nos termos de Holston - contra o regime de 
“entrincheiramento espacial” a que a cidade foi submetida pelo condomínio que conduz a máquina urbana de 
crescimento. O sistema de enclaves fortificados no qual São Paulo se converteu - um real e sinistro emaranhado de 
entrincheirados e insurgentes - já havia sido estudado no livro bem conhecido de Teresa Caldeira, Cidade de muros: 
crime, segregação e cidadania em São Paulo (São Paulo, Edusp/ Editora 34, 2000). 


[45] A propósito dessa querela infindável, ver Francisco de Oliveira, “O vício da virtude: autoconstrução e 
acumulação capitalista no Brasil”, Novos Estudos, São Paulo, Cebrap, n. 74, mar. 2006. Acompanha a transcrição 
do debate que se seguiu à palestra original. 

[46] Salvo por Plínio de Arruda Sampaio Jr., em cuja reconstituição e citações estou me apoiando, a partir de seu 
livro Entre a nação e a barbárie: os dilemas do capitalismo dependente em Caio Prado, Florestan Fernandes e Celso Furtado 
(Petrópolis, Vozes, 1999), p. 142-50. 


[47] Citado em ibidem, p. 146. 


[48] Wanderley Guilherme dos Santos, Cidadania e justiça (Rio de Janeiro, Campus, 1979/ 1987). Para o comentário 
crítico de Holston, ver Cidadania insurgente, cit., p. 252-7. 


[49] Ibidem, p. 257. 


[50] Como nos tempos da Ditadura, a ideologia compensatória da casa própria voltou com tudo e, como toda 
ideologia que “pega”, com forte apoio na realidade, como admitem os primeiros críticos desse engodo de massa 
chamado Minha Casa Minha Vida, Mariana Fix e Pedro Arantes, “Como o governo Lula pretende resolver o 
problema da habitação”, Brasil de Fato, jul. 2009. Mas ao reapresentarem a casa própria como o derradeiro 
“bastião da sobrevivência popular”, e tudo o que daí decorre na ampla gama de significados reais e simbólicos da 
noção onipresente de segurança - da velhice com teto à proteção contra os despejos, passando pela segurança 
simbólica dos laços de solidariedade de bairro -, não deixam de assinalar mais um deslocamento na retaguarda 
dos entrincheirados populares, bem como o rebaixamento do antigo horizonte de “futuros alternativos”, pois a 
casa própria que o salário nunca pode comprar é hoje um bem ofertado no mercado de dádivas do governo. 


[51] Pedro Fiori Arantes, “Da (Anti)Reforma Urbana brasileira a um novo ciclo de lutas nas cidades”, artigo 
redigido a partir de sua intervenção na Conversa Aberta sobre as Manifestações, promovida pela Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU/USP), 18 ago. 2013. 


[52] Idem. Não se trata de negar, por exemplo, que o Estatuto da Cidade, nos termos em que Holston redescreve 
todo o processo, seja o resultado dos “movimentos de cidadania insurgente iniciados nos anos 1970” (Cidadania 
insurgente, cit., p. 376), mas de compreender como “aquilo deu nisso”. Como um autor que soube redefinir tão bem 
a dimensão insurgente da autoconstrução produtora de espaços autônomos na periferia interpretaria as sementes 
de “entrincheiramento” germinando num programa dito democrático-popular de Reforma Urbana? 


[53] Se tudo isso faz algum sentido, na mesma medida torna-se até mais intrigante - por não ser sequer imaginável 
uma ressurreição da cidadania de tipo varguista, regulada pelo vínculo que atava profissão legalizada, contrato e 
direitos - a aposta de André Singer de que a redução da pobreza, amenizada pelo sistema de transferência direta, 
se dará de fato pela incorporação do subproletariado ao que chama de “cidadania trabalhista”. Ver, além do 
citado Os sentidos do lulismo, a entrevista a Luís Brasilino, “Novas expressões do conservadorismo brasileiro”, Le 
Monde Diplomatique Brasil, out. 2012, p. 21. 


[54] ““Rolezinhos” têm origem na luta pelo espaço urbano”, entrevista de James Holston a Eleonora de Lucena, 
Folha de S.Paulo, 19 jan. 2014, Cotidiano, p. C8. 


[55] Silvio Mieli, “Black blocs”, Brasil de Fato, 25-31 jul. 2013, p. 3. 


[56] Seria historicamente injusto não assinalar, entre a ciência política estabelecida e a esquerda da pesada, o juste 
milieu ocupado pelo cientista político que decifrou um dos sentidos do lulismo enquanto expressão política de todo 
um amplo setor da população pobre brasileira “destituído das condições mínimas de participação na luta de 
classes” (André Singer, Os sentidos do lulismo, cit, p. 77), o qual também reconheceu no “levante urbano 
desencadeado pelo Movimento Passe Livre (MPL)” não só uma “vitória extraordinária ao conquistar a redução do 
preço das passagens do transporte coletivo em São Paulo e em tantas outras cidades”, como admitiu que “nunca 
na história recente do país - e, talvez, nem na antiga - camadas populares tenham se levantado em tal proporção” 
(idem, “Esquerda ou direita?”, Folha de S.Paulo, 22 jun. 2013, p. A2). Mesmo com as ressalvas de praxe quanto à 
democracia, partidos e sindicatos, foram dois “levantes” numa única coluna. 


[57] É preciso reconhecer, entretanto, que no piloto automático da esquerda que ainda não se conformou com a 
evidência de que manifestações de massa podem acontecer sem organizações de massa, dogma da pirâmide e sua 
base que ainda compartilha com a direita que se julga vitoriosa porque a “sua” mídia pautou o povaréu na rua 
assim que se recuperou da barriga comida nos primeiros atos, a poltrona vazia é apenas uma natureza morta, não 
constam sequer “os motivos que fizeram milhares de pessoas se levantarem do sofá” (Danilo Nakamura, 
“Crescimento econômico e desintegração social: as raízes do mal-estar brasileiro reveladas nas jornadas de 
junho”, Marxismo21, 5 jul. 2013). Apenas uma boa amostra de que a ideia de insurgência começou a fazer o seu 
caminho pela metáfora original de um corpo que se levanta - e, segundo passo, quebra um feitiço, derrubando no 
caminho outro tabu, o da cabeça feita pela lavagem ideológica da mídia e congêneres na indústria cultural: as 
pessoas sabem que se trata de enganação, mas mesmo assim agem como se não soubessem; em nada muda saber 
se a enganação é comercial ou oficial -, daí o enigma da força estranha que arrancou as pessoas do sofá, que as fez 
enfim se “insurgirem”. 

[58] Na origem dessa boutade infeliz, encontra-se uma referência desajeitada e oculta à dimensão revolucionária do 
tédio, cujo fio Walter Benjamin principiou a desenrolar em Baudelaire e chegou até o “situacionista” Raoul 
Vaneigen, cujo Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes générations foi publicado exatamente um ano antes de Maio 
de 1968. Para uma análise muito original daquela conjuntura centrada justamente no tédio que acompanha o 


processo de modernização de uma sociedade pacificada como a francesa - o último conflito nacional grave, a 
guerra de independência da Argélia, terminara em 1962 -, e entendendo o tédio como um barômetro de época, 
um indicador do “tempo social que está fazendo”, ver os dois primeiros capítulos do livro de Jean-Pierre Le Goff, 
Mai 68: L'Héritage Impossible (Paris, La Découverte, 1998). É quase certo que o mencionado palpite infeliz tenha 
tentado uma ligação direta, como se diz em futebol, com o artigo famoso de Pierre Viansson-Ponté, “La France 
s'ennuie”, publicado no Le Monde em 15 de março de... 1968. Menos de três meses depois, “a divina surpresa”, 
redimindo o articulista e confirmando mais uma vez aquele afeto negativo no papel de agente provocador coletivo. 
Se o Brasil se entediava ou não para valer antes de Junho, no fundo é o que todos queremos saber, frivolidades à 
parte. Nesse capítulo crucial dos sinais precursores da virada, sem propriamente entrar no assunto, o diretor 
responsável pela revista Piauí elegeu o filme O som ao redor, do cineasta pernambucano Kleber Mendonça Filho, 
lançado em janeiro desse outro ano que ainda não terminou, como muita gente anda dizendo, uma espécie de 
trilha sonora das revoltas de junho, sugerido mais no título da matéria editorial do que no corpo do texto, onde a 
trilha sonora é mesmo a vaia no estádio Mané Garrincha, na tarde de 15 de junho (Fernando de Barros e Silva, “O 
som ao redor”, Piauí, n. 82, jul. 2013, p. 7). Já que estamos recenseando, até uma ocorrência anódina alguma coisa 
assinala, onde se menciona a nova composição do establishment, “contra o qual as pessoas agora se insurgem”. Por 
outro lado, é apenas um gesto trivialmente óbvio pedido pela cena, o de Clodoaldo e seu irmão levantando-se da 
cadeira para o acerto de contas, que não poderemos dizer final, pois no plano seguinte o filme fecha com a 
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